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在 21 世 纪 了 曙光 初 现 之 时 ， 美 国 在 世界 事务 中 的 关键 地 位 组 庸 置疑 。 事 实 
上 ， 只 有 回 望 两 千年 前 的 罗马 帝国 的 易 盛 之 期 ， 才 能 勉强 找到 一 个 可 比 的 
对 象 。 


罗马 用 武力 征服 了 世界 ， 它 的 力量 源 自 以 古 罗马 军团 为 代表 的 军事 机 器 。 
各 大 强国 自 那 时 起 为 了 自身 的 利益 纷纷 对 异族 人 实行 政治 霸权 主义 。 一 个 
世纪 之 前 ， 大 英 帝国 坐 拥 全 球 1/4 的 陆地 ， 世 界 上 有 1/3 的 人 口 是 爱德华 七 
世 的 子 民 ， 但 这 些 人 中 只 有 一 小 部 分 会 说 英语 或 把 自己 看 作 贡 国人 。 


然而 ， 自 始 至 终 ,， 美国 最 多 勉强 承认 自己 是 帝国 主义 国家 。 在 20 世 纪 ， 所 
有 世界 大 国 中 只 有 美国 没有 依靠 战争 来 扩大 其 主权 领土 ， 尽 管 也 只 有 它 在 
历经 了 三 场 大 国 间 的 战争 后 ， 变 得 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 强大 。 今 日 的 美 
国 仅仅 拥有 全 球 6% 的 土地 和 6% 的 人 口 一 一 实际 上 ， 所 有 这 些 人 都 真正 把 
自己 看 作 美国 人 ， 都 说 英语 ， 但 当今 美国 在 世界 上 的 影响 力 远 高 于 19 世 纪 
中 期 处 于 赢 峰 期 的 英国 。 


美国 胜 于 英国 之 处 是 它 具 备 更 强 的 经 济 实力 。 虽 然 美 国 只 有 占 全 世界 6% 
的 领土 和 6% 的 人 口 ， 但 是 它 的 国内 生产 总 值 占 了 全 世界 近 30% 的 份额 。 
从 采矿 到 电信 等 各 个 经 济 领域 ， 从 人 均 农业 产值 到 年 图 书 发 行 量 再 到 获得 
诺 贝尔 奖 的 人 数 ( 美 籍 获奖 者 超过 总 获奖 者 人 数 的 42% ) ， 美 国 几乎 在 方 
方面 面 都 领跑 全 球 。 


美国 不 仅 是 全 世界 最 强大 的 经 济 体 ， 更 是 充满 活力 和 富有 创新 性 的 国度 。 
20 世 纪 当 之 无 愧 地 成 为 科学 技术 发 展 史上 最 重要 的 100 年 。 这 个 世纪 的 重 
大 科技 成 果 不 是 源 于 美国 ， 就 是 主要 在 美国 实现 产业 化 进而 转化 成 各 类 消 
费 品 的 。 牛 仔裤 、 好 莱 坞 电影 、 可 口 可 乐 、 播 滚 乐 、SUV 汽 车 和 网 上 聊天 
室 等 美国 文化 的 代表 风靡 全 球 。 新 技术 在 全 球 各 地 传播 的 同时 也 无 可 避免 
地 带 去 了 美国 人 的 行为 方式 和 美式 价值 观 。 


正如 拉丁 语 在 过 去 几 百 年 在 欧洲 的 地 位 一 样 ， 英 语 逐 渐 发 展 成 为 世界 大 同 
语言 。 当 今世 界 进行 外 国语 言 研究 的 学 者 中 有 60% 从 事 的 是 英语 研究 。 作 
为 一 种 语言 课程 ， 英 语 也 逐渐 成 为 各 国教 育 系统 的 必修 科目 。 美 语 的 运用 
如 此 广泛 ， 一 方面 要 归功 于 大 美 王朝 使 众多 国家 把 英语 当 作 第 一 或 第 二 语 
言 ， 另 一 方面 是 因为 美国 引领 着 世界 通信 和 娱乐 领域 的 发 展 。 互 联网 作为 
有 史 以 来 最 强大 的 交流 手段 总 的 来 说 是 美国 的 发 明 ， 而 现 有 的 40 亿 网 页 中 


有 超过 80% 的 页 面 把 英语 作为 网 页 语言 。 


美国 的 军事 实力 固然 强大 ， 然 而 它 最 强大 的 地 方 却 不 是 军事 实力 ， 而 是 它 
的 财力 以 及 财富 在 人 口中 的 广泛 分 配 ， 创 造 更 大 财富 的 能 力 和 能 给 出 种 种 
高 效 利 用 财富 新 途径 的 无 穷 的 想象 力 。 


如 果 这 个 世界 迅速 地 “美国 化 ”，, 就 像 当年 的 “罗马 化 一样， 原因 并 不 在 于 
美国 有 先进 的 武器 ， 而 在 于 其 他 国家 都 极其 热切 地 想 拥 有 我 们 所 拥有 的 ， 
想 借 由 我 们 所 有 的 “美国 ”方式 行事 ， 并 获得 那些 想 要 的 东西 。 这 些 年 来 ， 
民主 制度 和 资本 主义 以 一 种 平和 且 广 受 欢 迎 的 方式 被 广泛 接纳 ， 美 国 在 很 
大 程度 上 就 是 这 样 的 情况 。 撤 开 那 些 眼 睁 睁 看 着 自己 的 权力 溜 走 的 精英 阶 
层 不 谈 ， 至 少 美国 的 人 民 是 欢迎 这 种 制度 的 。 这 种 制度 和 国家 形态 比 以 往 
任何 时 候 都 显得 更 加 微妙 、 更 易 推进 、 更 普遍 ， 并且 很 可 能 会 更 长 久 。 


美国 是 一 个 财富 帝国 ， 一 个 经 历 着 经 济 盛 景 的 帝国 ， 一 个 有 着 众多 理念 和 
制度 来 助 其 辉煌 的 帝国 。 回 望 历史 ， 正 如 很 多 成 功 的 例子 一 样 ， 有 人 把 美 
国 经 济 的 成 功 看 作 必然 甚至 是 命中 注定 的 结果 。 这 个 国家 毕竟 有 着 广阔 、 
多 样 和 丰饶 的 国土 ， 有 着 丰富 的 自然 资源 和 庞大 的 受过 良好 教育 的 国民 群 
体 。 然 而 ， 所 有 这 些 优势 阿根廷 都 有 ， 而 且 它 自 1870 年 以 来 就 没有 卷 入 过 
旷日持久 的 战争 ， 可 是 阿根廷 却 只 能 竭力 争取 保住 其 中 等 发 达 国 家 的 地 
位 ， 它 的 国内 生产 总 值 还 不 及 美国 的 人 均 国 内 生产 总 值 的 1/3。 


两 国 间 的 差距 在 很 大 程度 上 缘 于 政治 差异 。 阿 根 廷 的 政治 体制 继承 了 西 班 
牙 的 帝国 主义 体系 ， 一 种 自 上 而 下 实施 统治 的 政治 体制 。 这 种 体制 常常 将 
财富 毁 于 一 旦 ， 它 更 多 的 不 是 促进 而 是 阻碍 财富 的 创造 。 相 比 之 下 ， 美 国 
的 政治 体制 很 幸运 地 根植 于 英制 传统 ， 尤 其 是 继承 了 法 律 至 上 而 不 是 国家 
至 上 的 观念 。 独 特 的 英 式 自由 观念 也 很 关键 : 个 人 有 与 生 俱 来 的 权利 ， 其 
中 包括 不 可 随意 剥夺 的 财产 权 ， 这 是 对 个 体 至 关 重 要 的 一 项 权利 。 


英国 人 能 提出 这 样 的 观念 ， 将 之 融入 国家 政治 理念 并 传 给 子孙 后 代 ， 在 很 
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切 的 联系 提供 了 条 件 ` 不 算 太 窄 ， 对 外 发 动 侵袭 绰绰有余 ”但 这 对 于 那些 
想 入 侵 英国 的 国家 来 说 ， 却 只 是 一 个 冒险 的 提议 ， 因 为 在 过 去 的 1 000 年 
中 外 族 对 英国 的 入 侵 只 成 功 过 一 次 。 


由 于 不 需要 承担 巨大 的 军费 开支 ， 在 历史 上 的 多 数 时 期 ， 美 国 的 税率 一 直 
都 很 低 ， 所 以 它 可 以 利用 其 经 济 优势 去 开发 更 多 的 资源 ， 而 且 能 够 负担 得 
起 高 成 本 的 政府 分 权 体 制 运转 。 地 方 事务 放手 区 给 当地 的 民众 ， 国 王 不 多 
加 干涉 。 在 欧洲 的 几 个 大 国之 中 ， 要 数 英 国 社会 的 人 口 结构 流动 性 最 高 。 


英国 国内 的 贵族 们 享有 的 财富 和 影响 力 不 可 想象 ， 但 却 不 是 一 个 封闭 的 高 
贵 阶 层 。 与 欧洲 大 陆 的 国家 比 起 来 ， 成 功 的 资产 阶级 家 族 和 地 主 家 庭 的 联 
姻 在 美国 是 件 很 稀 松 平常 的 事 ， 有 才学 的 人 通过 联姻 可 以 更 加 轻松 地 进入 

流 社会 。 拿 破 仑 把 英国 人 说 成 是 开店 铺 的 ， 意 在 羞辱 ， 但 英国 人 却 把 这 
句 话 当成 溢 美 之 词 ， 颇 为 受用 。 


英国 人 习惯 安 于 现状 ， 所 以 他 们 对 任何 求 变 的 尝试 都 深 为 抗拒 。17 世 纪 早 
期 ， 一 些 英国 人 开始 带 着 这 些 观念 来 到 美国 定居 ， 并 在 新 的 环境 中 实践 应 
用 。 


从 地 缘 政 治 的 角度 看 ， 那 时 美国 的 情况 与 英国 颇 有 几 分 相似 ， 只 是 美国 的 
优势 要 更 强 一 些 。 直 到 20 世 纪 后 半 叶 ， 北 美 地 区 也 一 直 没 有 受过 外 来 侵略 
之 兰 ， 多 数 时 候 政 府 征 收 的 税 赋 也 很 低 。 当 时 ， 北 欧 地 区 开始 主导 欧洲 和 
世界 的 事务 ， 大 英 帝 国 优越 的 地 理 位 置 使 之 主宰 了 北欧 的 商贸 干线 ， 而 美 
国 的 位 置 也 使 它 能 利用 一 个 完全 全 球 化 的 经 济 崛起 的 时 机 受益 。 美 国 是 世 
界 大 国 中 唯一 东 濒 大 西洋 ， 西 临 太平 洋 的 国家 ， 也 是 唯一 一 个 地 跨 寒带 、 
温带 和 热带 三 个 气候 之 的 国家 。 它 既是 一 个 拥有 足够 军事 防御 能 力 的 “ 岛 
国 ”， 也 是 一 块 有 着 多 样 资源 的 大 陆 。 


来 到 美国 的 大 部 分 移民 一 一 这 些 人 并 不 都 是 美国 人 ， 就 是 想 在 这 片 几 个 世 
纪 以 来 被 认为 充满 机 遇 的 地 方 以 自己 认为 合适 的 方式 做 自己 的 事情 一 一 膜 
拜 他 们 心中 的 神灵 ， 改 善 自 己 的 经 济 状况 。 美国 不 仅 是 世界 上 宗教 意识 最 
浓厚 的 国家 ， 同 时 也 是 国民 最 世俗 、 最 虔诚 、 最 具 商 业 意 识 的 国家 。 


美国 人 以 他 们 的 进取 精神 而 著名 ， 这 无 疑 是 传承 了 他 们 早先 扎根 于 此 的 先 
人 之 精神 。 那 些 选 择 舍弃 既定 生活 的 祖先 来 到 这 片 陌生 而 遥远 的 土地 ， 追 
寻 他 们 理想 中 的 幸福 。 与 任何 其 他 地 方 相 比 ， 绝 大 多 数 人 在 这 里 都 能 更 自 
由 地 去 追寻 幸福 ， 不 会 受到 太 多 干涉 。 宽 松 的 环境 为 他 们 提供 了 更 多 的 机 
会 找到 梦想 中 的 幸福 生活 。 甚 至 那些 作为 俘虏 而 非 出 于 自愿 来 到 这 里 的 
人 ， 情 况 也 是 如 此 。 


这 并 不 是 说 美国 的 经 济 史 仅仅 是 由 一 个 个 成 功 个 案 组 成 的 历史 ， 这 样 的 史 
书写 出 来 也 没 几 个 人 爱 看 。 美 国 经 济 一 路 走 来 经 历 了 无 数 次 劫难 ， 如 果 当 
时 的 政治 领袖 们 处 理 不 当 的 话 ， 危 难 中 的 美国 经 济 就 会 完全 失控 。 


南北 战争 之 后 ， 美 国 经 济 发 生 了 大 衰退 。 它 的 传统 市 场 主要 集中 在 英国 ， 

可 是 当时 美国 的 产品 大 都 被 英国 拒 之 门 外 。 美 国 的 货币 〈 当时 已 经 算得 上 
是 一 种 货币 ) 几乎 贬 得 一 文 不 值 ， 政 府 无 力也 无 法 偿还 债务 。1932 年 的 大 
萧条 波及 范围 之 广 使 很 多 人 开始 对 美国 经 济 的 未 来 发 展 以 及 共和 党 的 执政 


前 一 次 经 济 危难 有 乔治 :华盛顿 ( George Washington ) 和 亚历山大 : 汉 密 尔 
顿 (Alexander Hamilton ) 的 倾 力 协作 ， 后 一 次 有 富兰克林 :罗斯福 

( Franklin Roosevelt ) 的 力挽狂澜 。 凭 借 强大 的 领导 力量 ， 美 国 在 这 两 次 
经 济 劫难 中 涉 险 过 关 并 越发 壮大 。 然 而 美国 国内 的 政治 家 们 也 有 过 重大 失 
误 ， 比 如 引发 大 萧条 的 一 系列 决策 。 安 德 鲁 :杰克逊 ( Andrew Jackson ) 
执掌 的 美国 第 二 合众国 银行 的 解体 意味 着 美国 在 此 后 将 近 80 年 的 时 间 中 不 
再 有 中 央 银 行 ， 结 果 19 世 纪 和 20 世 纪 初 的 金融 恐慌 再 次 出 现 并 愈演愈烈 ， 
随 之 而 来 的 萧条 日 趋 加 深 ， 而 情况 本 不 应 这 样 糟糕 。 


和 很 多 帝国 故事 一 样 ， 财 富 帝 国 的 故事 是 一 部 史诗 ， 是 一 部 讲述 成 功 与 灾 
难 、 勇 猛 与 层 恨 、 新 观念 与 旧 偏 见 、 旷 世英 才 与 轧 钝 之 非 的 史诗 。 但 最 为 
重要 的 是 ， 它 是 一 部 由 数 百 万 人 书写 的 历史 ， 他 们 克己 守法 ， 不 断 追 求 着 
个 人 利益 ， 这 就 是 自由 的 真 请 了 吧 。 和 所 有 的 史诗 一 样 ， 财 富 帝 国 的 故事 
好 似 向 我 们 深刻 剖析 了 什么 使 我 们 成 为 人 人。 威廉 华 兹 华 斯 ( William 
Wordsworth ) 曾经 说 过 ,“ 获 得 和 付出 都 是 我 们 力量 的 无 谓 浪费 ”, 在 我 
看 来 ， 对 于 这 种 说 法 再 没有 比美 国 经 济 的 史诗 更 有 力 的 反驳 证 据 了 。 


并 1 英里 =1.609 干 米 。 一 编者 注 
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广 襄 的 充 原 在 她 吼 


在 他 们 主宰 那 片 欣 欣 向 荣 、 流 消 着 牛奶 和 蜂蜜 的 富饶 土地 之 前 ， 他 们 一 定 
要 穿越 一 片 怒 吼 着 的 广 衰 荒原 ， 在 重重 讨 力 之 下 他 们 遍体鳞伤 ， 在 多 重 困 
境 面前 显得 那样 摆 微 .….……. 


一 一 托马斯 . 胡 克 (Thomas Hooker ) 牧师 
《救赎 》，1659 


土地 、 国 民 与 法 律 


亚伯拉罕 -林肯 ( Abraham Lincoln ) 认为 ， 一 个 国家 不 管 其 整体 的 力 
量 比 局 部 的 总 和 大 多 少 ， 也 不 过 是 由 土地 、 国 民 和 法 律 体系 这 三 部 分 组 成 
的 。 


在 旧 世 界 各 国 漫长 的 历史 演进 中 ， 土 地 、 国 民 和 法 律 ， 这 三 个 国家 的 组 成 
部 分 不 可 分 割 。 但 是 和 15 世 纪 晚 期 西方 文化 大 举 扩张 时 期 欧洲 殖民 者 所 建 
立 的 那些 国家 一 样 ， 美 国 没有 久远 的 历史 。 在 美洲 历史 初期 ， 那 里 只 有 土 
地 。 


将 要 成 为 美国 的 这 块 土地 似曾相识 ， 然 而 它 与 第 一 批 欧洲 开拓 者 们 成 长 起 
来 的 地 方 又 过 然 不 同 。 西 殉 人 口 稠密 ， 而 且 主 要 集中 在 城市 、 乡 镇 和 村 庄 
里 ; 可 耕地 被 密集 地 开垦 ， 野 生动 物 有 限 ; 森林 资源 并 不 广阔 、 需 要 有 节 
制 地 开发 。 


美国 的 大 部 分 地 区 地 处 温带 ， 除 了 常见 的 植物 、 动 物 ， 还 有 一 些 珍奇 的 新 
物种 ， 比 如 ， 浣 熊 、 臭 融 、 玉 米 和 响尾蛇 。 但 是 穿越 现今 缅 因 州 境内 的 岩 
石 海岸 以 及 从 新 罕 布什 尔 州 绵延 至 墨西哥 甚至 更 远 处 的 广阔 沙滩 ， 是 一 片 
人 迹 罕 至 的 荡 原 。 


这 片 莞 原 比 整个 西欧 的 面积 还 上 略 大 一 些 ， 零 星 分布 着 一 些 草地 、 沼 泽 、 湿 
地 、 裸 露 在 外 的 岩石 、 光 秃 秃 的 山 丘 以 及 印第安 人 刀 耕 火种 的 地 方 。 苇 野 
沿 着 河岸 一 直 延 伸 至 密西西比 河流 域 ， 之 后 呈 手 指 状 顺 河 溪 之 底 绵延 到 贯 
穿 美洲 大 陆 中 心 的 大 平原 之 上 。 


当然 这 片 广 衰 森林 的 面貌 并 不 是 干 篇 一 律 的。 在 北边 ， 大 片 的 五 针 松 和 阔 
叶 树 林 相 间 ,五 针 松 是 做 帆船 的 帆 档 和 攀 杆 的 首选 木材 。 枫 树 、 美 国 梧桐 
和 白蜡 树 生长 在 阔 叶 林 的 低地 上 ， 而 橡树 和 山 核 桃 生长 在 较 干燥 、 地 势 高 
一 些 的 斜坡 上 。 再 向 南 沿 着 大 西洋 海岸 分 布 着 不 同 种 类 的 松树 带 ， 它 们 向 
内 陆 延 伸 ， 与 阔 叶 林 在 地 势 较 高 的 地 方 连 成 一 片 。 


北美 洲 的 东海 岸 地 理 环境 宜人 。 广 阔 的 沿海 平原 适合 人 类 定居 。 科 德 角 和 
德尔 马 瓦 这样 的 半岛 、 长 岛 之 类 的 岛屿 以 及 更 南面 的 海滩 都 为 早期 航海 的 
船只 提供 了 歇 脚 之 地 。 梅 里 马克 河 、 查 尔 斯 河 、 泰 晤 士 河 ( 美国 康涅狄格 
州 东 南部 ) 、 康 涅 狄 格 河 、 胡 萨 托 尼克 河 、 哈 得 孙 河 、 拉 里 坦 河 、 特 拉 华 


河 、 萨 斯 奎 汉 纳 河 、 波 托 马 克 河 、 拉 帕 汉 诸 克 河 、 约 克 河 ， 和 詹姆斯 河 、 皮 
迪 河 、 阿 什 利 河 、 库 珀 河 、 萨 凡 纳 河 等 河流 当时 为 小 型 的 浅 底 帆 船 提供 了 
进入 北美 洲 大 陆 腹 地 的 通道 。 早 在 1609 年 ， 一 个 受 雇 于 荷兰 的 英国 人 亭 利 
. 哈 得 孙 驾 驶 着 装备 完整 的 “半月 ”号 船 ， 治 着 后 来 以 他 的 名 字 命名 的 哈 得 孙 
河 航行 了 约 150 英 里 ， 在 今天 的 美国 奥 尔 巴 尼 境 内 停靠 下 来 。 要 做 这 么 远 

的 一 次 内 陆 旅 行 本 来 需要 一 个 月 甚至 更 长 的 时 间 ， 而 且 当 时 水 道 狭 窒 ， 哈 
得 孙 对 这 一 流域 也 一 无 所 知 ， 但 是 他 完成 整个 航程 仅 用 了 一 周 的 时 间 。 


当时 的 海岸 线 要 低 于 现今 的 海岸 线 ， 随 着 海岸 线 逐 渐 升 高 ， 河 口 一 点 点 被 
淹没 ,这 些 河流 应 运 而 成 ， 北 大 西洋 最 好 的 港口 随 之 形成 了 。 美 国 第 一 批 
城市 中 有 很 多 就 是 沿 这 些 港口 发 展 起 来 的 ， 例 如 波士顿 、 纽 波 特 、 新 伦 
敦 、 纽 约 、 巴 尔 的 摩 、 诺 福 克 和 查尔斯 顿 等 。 


第 一 批 移民 在 北美 洲 定居 之 地 的 气息、 地 貌 和 欧洲 大 陆 相 比 ， 既 有 相同 点 
又 有 自己 独特 的 地 方 。 北 美洲 气候 温和 ， 不 太 冷 也 不 太 热 ， 而 且 雨 量 充 

足 。 不 同 于 西欧 那 深 受 海湾 暖流 影响 的 海洋 性 气候 ， 北 美洲 地 处 一 个 大 洲 
的 东边 ， 所 以 本 质 上 它 属 于 大 陆 性 气候 。 冬 天 到 来 时 ， 美 国 要 比 西 欧 冷 很 


多 ， 而 夏天 又 要 热 得 多 。 位 于 北纬 51 度 的 伦敦 ， 全 年 最 高 温度 和 最 低温 度 
分 别 是 37 摄 氏 度 和 零下 16.7 摄 氏 度 ， 但 实际 温度 很 少 会 达到 这 两 个 极点 。 


位 于 北纬 41 度 的 纽约 ， 最 高 温和 最 低温 分 别 是 41 摄 氏 度 和 零下 26 摄 氏 
度 ， 而 且 温 度 达到 这 两 个 极点 是 常 有 的 事 。 欧 洲 人 会 觉得 新 英格兰 地 区 的 
冬天 和 美国 南部 的 夏天 都 是 漫长 而 严酷 的 。 


这 块 广阔 的 土地 并 不 是 没 和 人 居住。 在 第 一 批 欧洲 开拓 者 对 这 片 土 地 一 无 所 
知 的 时 候 ， 被 称 为 “印第安 人 ”的 北美 土著 居民 就 生活 在 这 里 ， 他 们 一 直 认 
为 自己 生活 在 亚洲 的 边缘 。 按 欧洲 人 的 标准 ， 相 对 于 美洲 土地 的 广 衰 ， 土 
著 人 的 数量 显得 非常 稀少 。 到 底 有 多 少 人 ， 这 很 难 给 出 确切 的 数字 ， 甚 至 
估算 的 结果 也 有 很 大 的 出 入 。 但 是 在 哥伦布 时 代 ， 北 美洲 东部 印第安 人 的 
数量 大 约 为 100 万 到 200 万 。 就 在 欧洲 移民 来 到 美洲 大 陆 之 前 ， 两 大 洲 日 
益 频繁 的 联系 给 没有 免疫 力 的 印第安 人 融 来 了 各 种 疾病 ， 所 以 当地 印第安 
人 的 数量 不 断 减 少 ， 有 时 减少 的 幅度 还 很 大 。 


不 管 以 哪 种 欧洲 标准 衡量 ， 印 第 安 人 都 是 缺少 共同 文化 的 。 欧 洲 人 在 美洲 
拓 殖 的 初期 ， 北 美洲 就 存在 近 250 种 语言 ( 整个 西半球 总 共 也 就 有 约 2 000 
种 语言 ) ， 而 说 这 些 语言 的 人 又 分 属 很 多 小 的 、 常 常 是 相互 敌对 的 部 落 ， 

部 落 则 的 小 规模 冲突 接连 不 断 。 


只 有 密西西比 河流 域 的 印第安 人 居住 区 是 有 组 织 的 领地 ， 那 里 的 居民 主要 
靠 农耕 为 生 。 东 岸 印 第 安 人 大 多 以 部 落 为 单位 ， 主 要 过 着 游牧 生活 。 北 美 
东部 用 来 种 粮食 作物 的 可 耕地 只 有 不 到 19%。 印 第 安 人 用 刀 耕 火种 的 方法 
在 一 小 块 土地 上 种 上 谷物 、 南 瓜 、 豆 子 。 几 年 之 后 ， 当 土地 不 再 肥沃 的 时 


候 ， 他 们 就 会 搬 到 新 的 地 方 。 


从 东部 印第安 人 所 使 用 的 工具 体现 出 的 技术 水 平 判断 ， 他 们 的 器 具 工 艺 复 
杂 但 缺少 金属 制品 ， 所 以 他 们 应 该 属于 新 石器 时 代 。 然 而 当时 已 经 出 现 了 
dl en 
费 尼 莫 尔 : 库 珀 (二, 称 为 < 大 森林 文雅 艺术 ”的 技艺 ， 在 人 们 靠 天 吃饭 的 数 千 
和 
居 者 们 艰难 地 摸索 着 ， 他 们 习 得 的 技艺 不 止 一 次 地 将 其 拯救 出 危难 甚至 灭 
绝 之 中 。 


这 些 定居 者 带 来 的 文化 包含 着 更 加 先进 的 技术 ， 他 们 与 当地 的 印第安 人 进 
行 交 流 ， 然 而 交流 却 毁 掉 了 后 者 。 印 第 安 人 一 旦 习惯 使 用 欧洲 人 精良 的 金 
属 工具 、 布 料 和 枪支 ， 他 们 开发 身边 原材料 的 技术 就 慢 慢 消 失 了 。 不 久 以 
后 ， 印 第 安 人 被 据 以 越 来 越 不 平等 的 条 件 换取 所 需 品 ， 因 此 经 济 主权 的 形 
失 是 不 可 避免 的 。 经 济 主权 一 旦 被 于 走 ， 他 们 的 政治 主权 和 其 他 方面 的 文 
化 很 快 也 就 丧失 殖 尽 。 


意外 撞 入 新 世界 


16 世 纪 初 ， 人 类 历史 上 两 大 最 重要 的 技术 进步 终结 了 欧洲 的 中 世纪 ， 并 为 
人 们 在 新 大 陆 定居 提供 了 可 能 。 印 刷 技术 进步 极 大 地 降低 了 图 书 以 及 获取 
知识 的 成 本 。15 世 纪 中 期 ， 整 个 欧洲 仅 有 5 万 本 图 书 ， 大 多 数 存 放 在 开办 
大 学 的 教会 中 。15 世 纪 末 ， 欧 洲 图 书 超过 了 1 000 万 本 ， 内 容 涉及 各 个 领 
域 ， 其 中 有 很 多 是 关于 技术 和 农业 的 书籍 。 这 些 书 大 部 分 掌握 在 新 生 的 商 
人 阶层 和 有 土地 的 贵族 手中 ， 从 而 打破 了 教会 对 知识 的 垄断 ， 也 打破 了 它 
的 宗教 垄断 。16 世 纪 早 期 ， 新 教改 革 浪 潮 席 卷 欧 洲 北 部 的 大 部 分 地 区 ， 点 
燃 了 长 达 一 个 多 世纪 的 熊熊 战火 。 


装备 齐全 、 能 进行 海上 远 途 航行 的 船只 是 中 世纪 后 期 的 另 一 大 发 明 。 直 到 
15 世 纪 末 期 ， 大 多 数 欧 洲 帆船 还 都 只 有 小 型 单 攀 杆 。 这 种 船 和 400 年 前 威 
廉 横 穿 甘 吉利 海峡 抵达 英格兰 所 驾驶 的 “征服 ”号 区 别 不 大 。1450 年 的 时 
候 ， 更 大 型 的 船只 问世 了 。 船 上 装 有 3 根 攀 杆 ， 有 时 甚至 是 4 根 。 驾 驶 这 种 
船 出 行 拓宽 了 欧洲 人 已 知 的 世界 。 


他 们 需要 这 样 做 。1453 年 ， 土 耳 其 人 攻 下 了 东 罗 马 帝 国 的 古都 君 士 坦 丁 
堡 。 一 个 穆斯林 政权 横 跨 通 往 东方 的 商贸 要 道 ， 向 全 部 过 往 商 品 收 税 。 不 
仅 如 此 ， 土耳其 还 将 触角 伸 入 了 欧洲 大 陆 。 到 了 16 世 纪 中 期 ， 它 的 领土 已 
经 延伸 到 了 维也纳 的 大 门口 。 这 是 继 1 000 年 前 的 黑暗 时 期 ( Dark Ages ) 
之 后 ， 基 督 徒 们 又 一 次 感到 入 侵 的 威胁 。 


但 是 有 了 装备 齐全 的 船只 ， 西 欧 人 就 可 以 采取 迁 回 策略 绕 过 穆斯林 人 控制 
的 古 商道 通行 。15 世 纪 末期 ， 和 葡萄 牙 人 绕 过 非洲 南端 的 好 望 角 到 达 印 度 。 
1510 年 ， 他 们 来 到 香料 群岛 ( 又 称 马 鲁 古 群岛 ) 。 这 里 是 胡椒 等 各 种 香料 
的 原 产地 ， 这 些 香料 一 经 引入 欧洲 就 为 欧洲 商人 们 融 来 了 丰厚 的 利润 。 


哥伦布 致力 于 提出 一 项 可 靠 的 理论 ， 但 他 对 地 球 的 大 小 判断 错误 。1492 年 
他 在 向 西 航行 试图 到 达 亚 洲 的 途中 ， 意 外 地 登 上 了 新 大 陆 。 


当 哥 伦 布 和 其 他 早期 的 探险 者 证 实 已 经 发 现 新 大 陆 的 时 候 ， 西 欧 的 海上 大 
国 纷纷 资助 探险 活动 。 西 班 牙 率 先行 动 起 来 ， 先 征服 了 墨西哥 ，10 年 后 又 
得 到 了 秘鲁 ， 成 为 头 一 个 开始 资本 积累 的 国家 。 大 把 大 把 的 金 银 珠宝 开始 
流入 西班牙 ， 西 班 牙 由 此 成 为 欧洲 的 头号 强国 。 和 葡萄 牙 人 在 16 世 纪 中 期 开 
始 在 巴西 制 糖 ， 如 果 由 奴隶 劳作 的 话 ， 糖 是 一 种 能 帝 来 高 额 利润 的 农 产 
品 。16 世 纪 末 ， 法 国人 开始 跨 过 圣 劳伦斯 河 深入 北美 洲 大 陆 ， 与 生活 在 五 
大 湖 周围 的 印第安 人 做 起 了 大 宗 皮 毛 生 意 。 


除了 1572 年 西班牙 在 切 萨 皮 克 湾 的 定居 点 因 唱 到 印第安 人 的 攻击 而 被 迫 放 
弃 之 外 ， 北 美洲 东 岸 ( 也 就 是 现今 美国 所 在 地 ) 在 当时 几乎 完全 是 被 忽视 
的 。 它 的 某 些 地 方太 靠 北 ， 所 以 像 糖 这 样 的 热带 作物 就 无 法 在 那里 种 植 。 
它 的 某 些 地 方 又 太 靠 南 ， 所 以 在 那儿 也 难 见 到 上 好 的 皮毛 ， 更 别 说 有 什么 
贵金属 了 。 


英国 为 约翰 : 卡 伯 特 ( John Cabot， 一 个 为 英国 人 熟知 的 意大利 人 ， 这 是 他 
的 英文 名 ) 寻找 西北 通道 的 探险 活动 提供 资助 。 但 是 移民 对 这 片 新 大 陆 大 
规模 的 开发 则 是 后 来 的 事 了 。 沃 尔 特 : 罗 利 茵 士 在 1585 年 和 1587 年 两 次 想 
要 在 现今 北 卡罗来纳 州 境内 的 阿尔 伯 马 尔 湾 的 罗 阿 诺 克 岛 上 建立 殖民 地 。 
这 个 殖民 地 后 来 消失 在 人 们 的 视线 中 ， 大 家 只 能 从 刻 在 一 个 树 墩 上 的 一 串 
神秘 信息 中 依稀 了 解 一 些 当 时 的 状况 。 尽 管 罗 利 库 士 的 殖民 地 最 终 没 能 站 
稳 脚 跟 ， 但 却 拉 开 了 开发 新 大 陆 的 序幕 。20 年 后 英国 人 卷土重来 ， 这 一 次 
他 们 成 功 了 。 


欧洲 文明 的 到 来 
詹姆斯 敦 的 殖民 地 不 是 由 英国 而 是 由 一 个 以 赢利 为 目的 的 公司 建立 的 。 
历史 学 家 通常 更 关注 那些 有 形 的 发 明 创 造 ， 比 如 印刷 术 和 装备 完整 的 帆 
船 ， 但 是 智 识 性 的 发 明 常 常 同等 重要 。 事 实证 明 ， 复 式 记 账 法 和 公司 模 
式 ， 这 两 大 文艺 复兴 时 期 的 智 识 性 发 明 ， 对 欧洲 文明 在 新 大 陆 ， 尤 其 对 现 
今 美国 各 地 的 发 展 起 了 至 关 重 要 的 作用 。 
从 美 索 不 达 米 亚 文明 开始 ， 人 们 就 已 学 会 了 记 账 。 书 写 是 人 类 文明 的 根 


本 ， 人 们 最 初 很 可 能 是 为 了 记 账 才 发 明了 文字 。 但 是 ， 此 后 的 数 干 年 中 ， 
记 账 方法 并 没有 多 大 的 发 展 ， 直 到 15 世 纪 ， 意大利 人 才 发 明了 复式 记 账 
法 。 人 们 运用 复式 记 账 法 不 仅 更 容易 检查 出 错误 ， 而 且 根据 一 些 原 始 数据 
制作 的 报告 能 更 加 实时 地 反映 出 公司 的 财务 状况 。 


有 了 复式 记 账 法 ， 人 们 就 可 以 对 地 理 位 置 偏远 的 企业 进行 投资 ， 并 对 自己 
的 资金 使 用 情况 了 如 指 掌 。 费 迪 南 德 和 伊 水 贝 拉 注 意 到 ， 当 时 哥伦布 首 航 
的 时 候 ， 随 从 人 员 中 就 有 一 名 会 计 ， 他 的 职责 是 确保 那 次 航行 能 把 预期 的 
利润 一 分 不 少 地 赚 回 来 。 


股份 公司 的 出 现 同样 有 着 重要 的 意义 。 根 据 16 世 纪 的 情况 ， 驾 驶 装备 完整 
的 轮船 到 远方 探险 是 件 非常 危险 的 事情 ， 很 多 探险 船只 都 是 有 去 无 返 ， 而 
且 探 险 活动 也 需要 大 量 的 资金 支持 。 最 初 主要 是 每 个 国家 的 国王 资助 探险 
队 进 行 远征 活动 。 当 时 的 美国 不 比 法 国 和 西班牙 ， 人口 少 、 国 力 弱 、 财 政 
来 源 匮乏 。 在 荷兰 1572 年 发 动 起 义 脱离 西班牙 的 统治 以 后 ， 它 需要 为 这 些 
高 成 本 ， 但 同时 也 是 高 利润 的 活动 寻找 其 他 的 资金 来 源 。 因 为 即使 是 最 富 
有 的 公民 ， 单 赁 他 们 一 己 的 财力 也 是 远 远 不 够 的 。 


当然 合伙 制 自古 就 有 。 这 种 所 有 制 的 任何 一 方 都 有 义务 承担 整个 企业 的 债 
务 ， 即 使 投资 人 只 投入 一 小 笔 资 金 ， 当 企业 破产 时 ， 他 也 会 跟着 破产 。 所 
以 ， 没 有 多 少 人 愿意 承担 这 样 的 风险 ， 尤 其 是 投资 那些 自己 无 法 进行 有 效 
控制 的 企业 。 股 份 公司 将 投资 人 所 要 履行 的 责任 同 他 的 投资 额 挂钩 ， 他 们 
只 需 承 担 部 分 的 责任 ， 从 而 解决 了 合伙 制 中 存在 的 问题 。 这 样 做 确实 把 一 
些 风 险 转移 到 公司 债权 人 手中 ， 但 同时 大 笔 的 资金 也 被 分 散 到 了 很 多 小 型 
投资 中 。 除 了 民族 国家 以 外 ， 文 艺 复兴 时 期 最 重要 的 组 织 发 展 ， 就 要 数 股 
份 公司 了 。 和 民族 国家 一 样 ， 股 份 公司 的 出 现 为 推进 世界 的 现代 化 提供 了 


条 件 。 


16 世 纪 后 半期 ， 为 了 在 多 个 领域 进行 贸易 ， 英 国人 成 立 了 好 几 家 股份 公 
司 ， 如 莫斯科 公司 (1555 ) 、 黎 凡 特 公司 ( 1583 ) 和 东 印 度 公司 
(1600 ) 。 和 荷兰 人 也 成 立 了 一 家 东 印 度 公 司 ， 这 家 公司 很 快 就 夺 走 了 葡萄 
牙 远 东 帝 国 的 大 片 领 地 ， 而 且 还 让 自然 资源 匮乏 的 倚 兰 发 展 成 世界 最 大 的 
贸易 国 和 17 世 纪 早 期 最 富有 的 欧洲 国家 。 


1606 年 ， 和 詹姆斯 一 世 将 特许 经 营 权 授 予 了 由 一 群 伦敦 商人 组 建 的 弗吉尼亚 
公司 。 特 许 状 宣布 ， 公 司 的 目标 就 是 帮助 打造 英格兰 商业 舰队 ， 在 贸易 拓 
展 中 大 力 培养 有 能 力 的 海员 ， 寻 找 贵 金属 ,在 受到 西班牙 人 威胁 的 土地 上 
建立 新 教 殖 民 地 ， 并 劝说 异 教徒 版 依 新 教 。 


事实 上 ， 没 多 少 人 注意 到 特许 状 的 最 后 一 个 目标 。 英 国人 从 未 向 海外 派遣 
过 传教 士 ， 这 次 ， 他 们 显然 想 通过 经 济 渗透 的 方式 来 使 更 多 的 印第安 人 成 


为 基督 徒 :“ 我 们 的 人 在 那里 落地 生根 ， 使 当地 居民 更 加 多 样 化 ， 让 万 能 
的 上 帝 恩 泽 于 世 ， 将 基督 教 发 扬 光 大 ， 增 加 那里 种 植 园 的 面积 、 提 高 其 收 
益 ， 并 扩大 我 们 自己 的 特别 利益 和 利润 。” 


所 以 从 一 开始 ， 英 国人 所 推行 的 殖民 方式 与 就 西班牙 和 法 国有 很 大 的 不 
同 。 西 班 牙 和 法 国 的 政府 力求 对 他 们 在 新 大 陆 的 臣民 进行 全 方位 的 控制 ， 
并 且 都 致力 于 将 印第安 人 转变 成 天 主教 徒 ， 不 管 他 们 自己 是 否 想 改变 信 
仰 。 


此 外 ， 想 要 移民 到 新 西班牙 和 新 法 兰 西 必须 获得 政府 的 批准 才 可 以 ， 以 免 
异 教徒 和 游手好闲 之 人 误导 当地 人 。 但 是 英国 政府 却 乐 得 将 那些 宗教 的 乱 
分 子 、 作 奸 犯 科 的 人 以 及 数量 庞大 的 失业 群体 趁机 清理 出 英国 本 土 。 


16 世 纪 ， 英 国 的 经 济 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 人 口 快速 增长 : 1500 年 约 
为 300 万 ， 一 个 世纪 之 后 已 增加 到 了 400 万 ， 到 了 1650 年 已 达到 500 万 。 然 
而 就 业 率 并 没有 随 着 人 口 的 增长 而 升 高 。 从 织 布 工 们 14 世 纪 中 期 在 佛 兰 芒 
定居 开始 ， 制 衣 行 业 就 一 直 是 英国 制造 业 的 支柱 ， 然 而 它 在 与 欧洲 大 陆 其 
他 国家 的 竞争 中 却 逐 渐 形 失 了 优势 地 位 。 


与 此 同时 ， 旧 时 的 封建 土地 所 有 制 正 快速 地 退出 历史 舞台 。 占 到 总 人 口 
5% 的 乡绅 和 贵族 阶层 拥有 美国 大 部 分 的 耕地 ， 他 们 不 断 地 圈 地 ， 剥夺 个 
户 的 土地 ， 让 个 农 和 雇工 从 事 利润 更 高 的 生产 活动 一 一 放羊 。 从 1530 年 到 
1630 年 这 100 年 的 时 间 里 ， 有 过 半 的 农民 表 失 了 自己 租 种 的 土地 ， 他 们 中 
有 许多 人 很 难 再 找到 其 他 的 工作 了 。 


另外 ， 西 班 牙 人 在 世界 各 地 的 征服 活动 使 得 金 银 从 新 大 陆 大 量 涌 入 欧洲 ， 
导致 欧洲 经 济 呈 现 急 速 的 通货 膨胀 之 势 。16 世 纪 欧 洲 的 商品 价格 猛 涨 了 
400 个 百分点 。 


为 了 和 传统 的 那些 因 伤 病 而 形 失 劳动 能 力 的 乞丐 相 区 别 ， 失 去 土地 的 农民 
和 失业 的 织 布 工 都 被 叫 作 “顽强 的 乞丐 ”"。 他 们 流落 街头 ， 当 地 官员 为 了 向 
避 责 任 ， 将 他 们 从 一 个 教区 赶 到 另 一 个 教区 。 这 些 农民 和 织 布 工 涌 向 商业 
中 心 和 海港 码头 。 伦 敦 当 时 已 是 英国 最 大 的 城市 ， 在 短 短 5 年 内 ， 人 口 就 

从 1550 年 的 12 万 涨 到 20 万 。 到 1650 年 ， 有 350 万 人 住 在 拥挤 的 廉 租 屋 和 

弯曲 狭窄 的 街道 上 ， 他们 中 的 很 多 人 一 贫 如 洗 。 


为 了 吃 饱 肚子 、 躲 避 治 安 人 员 的 追捕 ， 这 些 阶 层 的 人 应 征 进 入 弗吉尼亚 公 
司 。 爱 冒险 的 绅士 也 加 入 了 弗吉尼亚 公司 ， 他 们 通常 都 是 些 年 轻 的 贵族 后 
代 。1606 年 12 月 ， 三 艘 帆船 一 一 “ 苏 珊 . 康 斯 坦 特 ”号 、“ 幸 运 ” 号 和 “发 

现 " 号 ， 从 英国 起 航 开 往 弗吉尼亚 一 一 船上 共有 105 人 ， 其 中 39 人 后 来 在 海 
上 病死 ) ， 历 尽 干 辛 万 苦于 1607 年 4 月 26 日 抵达 切 萨 皮 克 湾 。 为 了 不 让 西 


班 牙 人 发 现 ， 三 艘 帆船 沿 和 詹姆斯 河 逆 流 而 上 约 60 甘 里 ， 于 5 月 13 日 停靠 在 
詹姆斯 敦 镇 ( 这 与 篇 姆 斯 河 一 样 都 是 以 英国 国王 之 名 命名 的 ) 。 


人 们 选择 詹姆斯 河北 岸 、 岸 边 有 个 沼泽 地 的 地 方 登陆 没什么 别 的 原因 ， 就 
是 为 了 避 开 西班牙 人 的 突袭 。 那 片 沼泽 在 给 印第安 人 提供 一 定 保护 的 同 
时 ， 在 春 夏 时 节 也 是 数 百 万 只 蚊子 的 老 梨 ， 这 些 蚊子 在 殖民 地 居民 间 传 播 
着 症 疾 。 当 地 人 打 的 一 些 浅井 ， 里 面 的 水 经 常 是 带 咸 味 儿 的 ， 在 河水 水 位 
降低 的 时 候 水 更 是 咸 得 没 法 喝 。 在 弗吉尼亚 酷热 的 环境 中 大 家 因 不 停 地 出 
汗 而 大 量 喝 水 ， 喝 水 过 多 使 得 很 多 人 食盐 中 毒 。 而 且 当 河 的 水 位 降低 时 ， 
丢弃 到 河中 的 垃圾 和 排 入 河中 的 污水 并 没有 流入 大 海 ， 结 果 加 速 了 伤寒 和 
痢疾 的 传播 。 


在 大 自然 的 屠杀 之 下 ， 殖 民 地 最 早 的 这 105 位 居民 在 9 个 月 后 只 活 下 来 38 
人 。 


天 键 的 问题 在 于 ， 弗 吉 尼 亚 公司 正 致力 于 一 项 全 新 的 事业 一 一 美洲 种 植 
园 。 正 是 装备 完整 的 帆船 这 一 革命 性 新 技术 的 出 现 ， 使 种 植 园 经 营 成 为 可 
能 。 事 情 向 来 如 此 ， 就 像 19 世 纪 的 铁路 和 20 世 纪 晚 期 的 互联 网 带 给 世界 的 
影响 一 样 ， 人 们 首先 要 经 历 一 条 曲折 而 昂贵 的 学 习 道 路 ， 之 后 才能 得 到 稳 
定 的 利润 回报 。 要 在 这 样 一 个 离 家 3 000 英 里 ， 从 伦敦 出 发 要 走 上 三 个 月 
才能 到 达 的 美洲 荒原 上 成 功 地 建立 一 块 殖民 地 ， 执掌 弗吉尼亚 公司 的 那些 
精明 而 富有 的 伦敦 商人 们 也 毫 无 办 法 。 


伦敦 商人 们 接连 不 断 地 犯错 误 。 在 他 们 抛 出 黄金 的 诱惑 后 ， 殖 民 地 居民 不 
再 愿意 在 处 女 地 上 干 沉重 的 农活 。 当 然 ， 人 们 是 挖 不 到 黄金 的 ， 但 是 却 发 
现 了 大 量 的 云母 ， 由 此 他 们 深信 这 里 就 是 一 个 大 金 矿 。“ 没 有 人 说 话 ，” 约 
翰 : 史 密斯 船长 在 他 1612 年 出 版 的 畅销 书 《 弗 吉 尼 亚 纪 事 》 ( Description of 
Virginia ) 中 写 道 ,“ 没 有 和 希望， 没有 工作 ， 唯 一 的 事情 就 是 不 断 地 淘 

金 。 ”这些 矿石 运 回 英 国 后 人 们 才 发 现 那 一 钱 不 值 。 


弗吉尼亚 公司 最 初 对 土地 还 保留 所 有 权 ， 它 希望 殖民 地 居民 能 以 农民 的 身 
份 为 其 耕作 。 但 是 ， 不 管 是 探险 的 绅士 还 是 公司 从 伦敦 和 布 里 斯 托 尔 码头 
招募 的 劳力 ， 都 不 愿 再 为 公司 卖命 。 其 实 他 们 双方 都 不 具备 必要 的 技能 
绅士 们 不 需要 掌握 “顽强 的 乞 瑟 们 ”得 不 到 培训 的 机 会 。 


印第安 人 自己 留 够 吃 的 之 后 ， 就 剩 不 下 多 少 东西 可 以 用 来 交易 ， 何 况 他 们 
也 想不到 要 主动 交易 。 结 果 在 冬天 ， 殖 民 地 居民 经 常 妨 饥 挨 馈 。 虽 然 每 年 
公司 都 运 来 越 来 越 多 的 人 ， 但 是 殖民 地 的 总 人 数 增长 得 却 很 缓慢 。1609 年 
12 月 ， 和 詹姆斯 教 有 220 个 英国 人 。 转 年 春天 到 来 的 时 候 ， 活 下 来 的 只 有 60 
人 ， 其 中 主要 的 原因 就 是 食物 的 缺乏 。 有 位 丈夫 饿 急 了 ， 竟 然 杀 掉 了 自己 
的 妻子 充饥 《事后 他 被 判处 火 刑 ) 。 


活 下 来 的 殖民 地 居民 在 1610 年 6 月 放弃 詹姆斯 敦 的 殖民 地 ， 坐 船 回 家 。 他 
们 在 詹姆斯 河口 碰 到 三 稻 载 有 新 招 的 300 个 劳力 的 船只 ， 随 后 再 次 回 到 这 
个 狭小 的 定居 点 。 


人 们 无 数 次 地 努力 寻找 一 种 能 收回 成 本 并 能 让 股东 们 获取 利润 的 出 口 产 

品 。 由 于 美国 对 玻璃 的 需求 不 断 上 升 ， 而 用 作 生 产 燃料 的 木材 日 益 减 少 ， 
公司 开始 着 手 开发 弗吉尼亚 广阔 的 森林 资源 以 及 丰富 的 砂 石 资 源 。 但 是 他 
们 把 这 些 资 源 运 到 大 西洋 的 另 一 端 之 后 ， 利 润 已 经 微乎其微 。 铁 、 沥 青 、 
焦油 、 隔 板 、 黄 樟 根 皮 的 运输 也 都 如 此 。 


到 了 1616 年 ， 弗 吉 尼 亚 公 司 已 将 1 700 多 人 送 到 了 弗吉尼亚 。 此 外 ， 公 司 
对 设 在 切 萨 皮 克 的 项 目的 投资 也 已 高 达 5 万 英镑 。 在 詹姆斯 一 世 时 代 的 贡 
国 ， 这 样 一 笔 数 目的 投资 是 什么 概念 ， 做 一 个 比较 ， 大 家 就 会 清楚 了 。 那 
个 时 代 的 一 位 绅士 每 年 的 土地 收入 仅 有 50 英 镑 。 关 税收 入 是 美国 国王 的 一 
大 收入 来 源 ， 当 时 国王 的 关税 收入 为 年 均 7.5 万 英镑 。 所 以 尽管 投了 这 么 
多 钱 ， 公 司 值得 一 说 的 却 也 只 有 一 处 房屋 播 播 欲 坚 的 边界 贸易 站 。 边 贸 站 
沿 詹 姆 斯 河 而 建 ， 是 350 名 定居 者 的 家 ， 他 们 中 有 很 多 人 饱 受 疾病 和 饥饿 
的 折磨 。 


9 年 之 后 ， 英 国人 在 北美 大 陆 的 定居 点 仍 会 面临 这 样 或 那样 的 毁灭 危机 ， 
印第安 人 的 攻击 、 西 班 牙 人 的 侵扰 、 疾 病 和 饥饿 等 都 是 挥 之 不 去 的 梦 厦 。 
然而 ， 弗 吉 尼 亚 公司 仍旧 无 法 找到 让 其 殖民 地 赢利 的 途径 ， 这 一 点 无 疑 是 
对 其 生存 的 一 大 威胁 。 


烟草 拯救 了 弗吉尼亚 


美洲 当地 的 一 种 常见 植物 一 一 烟叶 ， 为 殖民 者 提供 了 摆脱 困境 的 途径 。 秘 
鲁 和 厄瓜多尔 是 最 早 发 现 这 种 植物 的 地 方 。 在 欧洲 人 还 没 到 来 之 前 ， 烟 草 
在 当地 已 有 数 千年 的 种 植 历史 。 不 知道 人 们 从 何 时 开始 把 抽 这 种 晒 干 的 烟 
叶 当 作 一 种 乐趣 。 但 是 ， 不 久 后 他 们 就 发 现 ， 抽 烟 可 是 会 上 瘾 的 。 当 哥 伦 
布 抵达 新 大 陆 的 时 候 ， 在 西半球 所 有 适宜 种 植 烟草 的 温带 地 区 都 可 见 到 吸 
烟 者 。 


哥伦布 结束 第 一 次 航行 的 时 候 把 烟草 带 回 了 欧洲 。 在 随后 的 100 年 中 ， 旧 
大 陆 的 吸烟 者 数量 激增 ， 地 中 海盆 地 一 融 的 人 纷纷 开始 种 植 烟草 。 西 班 牙 
人 也 开始 在 西 印 度 地 区 做 起 烟草 种 植 、 出 口 的 生意 。 吸 烟 很 快 风靡 了 全 英 
国 。 和 詹姆斯 国王 对 烟草 很 是 厌恶 ， 认 为 它 是 恶魔 的 化 身 。 他 还 写 了 一 本 名 
为 《烟草 抗议 书 》 的 小 册子 ， 广 为 散发 。 然 而 ， 他 的 臣民 对 皇家 言论 却 富 
无 兴趣 ， 越 来 越 多 的 人 喜欢 上 了 抽烟 。 


从 商业 的 角度 来 看 ， 英 国 凉爽 多 雨 的 天 气 并 不 适宜 烟草 种 植 ， 因 此 所 需 的 


烟草 大 部 分 要 从 西班牙 那 边 进口 ， 但 西班牙 与 英国 的 双边 关系 并 不 稳定 ， 
动不动 就 会 打 起 仗 来 。 


东 弗 吉 尼 亚 的 印第安 人 也 迷 上 了 抽烟 ， 但 是 英国 来 的 殖民 者 并 不 太 喜 次 印 
第 安 人 种 的 那 种 烟叶 ， 他 们 喜欢 西班牙 人 在 西 印度 种 植 的 那 种 。1612 年 ， 
一 个 叫 约翰 : 罗 尔 夫 的 人 从 西 印 度 ( 可 能 是 特 立 尼 达 岛 ) 带 回 来 一 些 烟草 种 
子 。 在 弗吉尼亚 炎热 潮湿 的 气候 下 ， 这 种 烟草 长 势 喜人 。 在 当地 印第安 人 
的 帮助 下 〈 罗 尔 夫 在 1614 年 娶 了 印第安 公主 波 卡 洪 塔 斯 为 妻 ) ， 他 掌握 了 
烟草 种 植 与 救治 的 技术 。 


1616 年 罗 尔 夫 和 他 的 妻子 波 卡 洪 塔 斯 向 英国 引入 了 第 一 种 经 济 作物 。 虽 然 
波 卡 洪 塔 斯 由 于 很 不 适应 英国 的 气候 而 早早 离开 人 世 ， 但 他 们 两 人 的 举动 
很 快 就 引起 了 友 动 。 当 罗 尔 夫 1617 年 返回 弗吉尼亚 的 时 候 ， 当 地 正在 庆祝 
美洲 大 陆 的 第 一 个 感恩 节 ， 因 为 那 年 的 烟草 作物 长 势 良好 ， 从 而 挽救 了 将 
民 地 的 商业 。 


美洲 大 陆 正 一 步 步 走向 它 的 第 一 次 经 济 繁荣 。 回 到 英国 的 约翰 :史密斯 船长 
在 讲述 当年 他 这 位 新 长 官 刚 到 詹姆斯 敦 的 情形 时 说 ， 虽 然 发 现 那里 多 少 还 
是 有 些 破败 ， 但 “市 场 、 街 道 以 及 其 他 所 有 的 空地 都 种 上 了 烟草 ”。 


1618 年 弗吉尼亚 收获 了 两 万 磅 ( 1 磅 约 为 0.4536 公 斤 ) 的 烟草 并 转运 回 英 
国 。 尽 管 4 年 后 英国 人 的 殖民 地 遭 到 印第安 人 袭击 ， 将 近 1/3 的 殖民 者 被 
杀 ， 其 中 很 可 能 还 包括 约翰 : 罗 尔 夫 ， 但 浩劫 之 后 的 烟草 产量 还 是 增长 了 三 
售 。 殖 民 地 的 烟草 产量 在 1627 年 为 50 万 磅 ， 到 了 1629 年 已 高 达 150 万 磅 。 
1638 年 的 时 候 ， 弗 吉 尼 亚 每 年 会 向 英国 出 口 300 万 磅 的 烟草 ， 超 过 西 印度 
成 为 西欧 主要 的 烟草 产地 。 


烟草 产量 有 如 此 迅猛 的 增长 ， 一 个 重要 的 原因 就 是 1616 年 弗吉尼亚 公司 对 
它 的 土地 政策 进行 了 调整 。 殖民地 居民 不 再 是 为 了 公司 的 利益 下 地 劳作 ， 
他 们 如 今 有 了 属于 自己 的 土地 。 另 外 为 了 吸引 更 多 的 移民 ， 弗吉尼亚 公司 
设立 了 人 头 权 利 制 ， 并 向 新 来 的 定居 者 免费 提供 土地 。 奖 励 给 自食其力 的 
男子 每 人 50 英 雷 ( 1 英亩 约 合 4046.86 平 方 米 ) 土地 ， 他 们 每 带 来 一 名 亲属 
和 一 名 自 雇 的 仆人 就 会 追赠 50 英 亩 的 土地 。 这 些 “ 契 约 奴 ” 答 应 做 一 段 时 间 
的 仆人 以 偿还 来 新 大 陆 的 旅费 。 等 他 们 履行 完 契 约 后 也 会 得 到 50 英 亩 的 土 
地 。 当 然 前 提 是 他 们 首先 要 活 下 来 。 在 英国 人 到 美洲 定居 的 最 初 几 十 年 
中 ， 约 有 25% 的 移民 在 他 们 刚 到 切 萨 皮 克 的 第 一 年 里 就 丧命 了 。 


尽管 危险 重重 ， 但 是 如 果 不 花 钱 就 能 得 到 100 英 亩 、200 英 亩 甚至 更 多 的 

土地 ， 对 很 多 人 来 说 的 确 是 一 个 巨大 的 诱惑 。 在 农业 是 国家 所 有 经 济 活 动 
根基 的 时 代 ， 财 富 更 多 是 以 土地 的 英亩 数 而 不 是 英镑 的 多 喜来 衡量 的 。 在 
土地 资源 缺乏 的 英国 ，200 英 亩 优质 农田 就 能 让 一 个 人 发 家 致富 。 美 洲 的 


土地 资源 可 以 说 取 之 不 尽 用 之 不 竭 ， 这 是 它 的 一 大 相对 优势 ， 弗 吉 尼 亚 公 
司 通过 向 殖民 者 无 偿 给 予 土地 ， 从 而 有 效 地 开发 了 这 一 优势 。 


种 植 烟草 的 殖民 者 巴不得 为 契约 奴 支 付 旅费 。 烟 草 种 植 属于 劳动 密集 型 产 
业 。 如 果 出 口 量 快速 增长 的 话 ， 弗吉尼亚 的 人 口 也 要 相应 地 快速 增长 才 
行 。 美 洲 经 济 在 后 来 长 期 存在 的 一 大 特点 一 一 劳动 力 短缺 ， 现 在 已 经 显 
易 见 了 。 


债台高筑 ， 再 加 上 印第安 人 1622 年 的 袭击 以 及 因此 所 带 来 的 损失 ， 都 使 弗 
吉 尼 亚 公司 不 堪 重 负 。 随 着 公司 的 破产 ， 和 詹姆斯 国王 在 1624 年 收回 了 特许 
状 ， 并 把 弗吉尼亚 收 归 为 皇室 所 有 的 殖民 地 。 和 詹姆斯 虽然 痛恨 烟草 和 吸烟 
的 恶习 ， 但 是 收 起 税 来 倒是 十 分 爽快 。 弗 吉 尼 亚 烟草 产量 一 路 疯 升 ， 它 与 
英国 和 欧洲 的 贸易 往来 逐渐 增多 ， 而 詹姆斯 国王 将 发 展 烟草 贸易 的 管理 大 
权 独 揽 在 手 。 在 一 代 人 的 时 间 内 ， 烟 草 的 天 税收 入 就 占 到 关税 总 收入 的 
1/4。 


美洲 经 济 的 慢性 病 


自 1619 年 起 ， 烟 草 产 业 就 已 经 在 不 断 改 变 着 弗吉尼亚 的 面貌 和 经 济 状 况 。 
后 来 的 发 展 证 明 ， 这 一 产业 不 仪 成 为 弗吉尼亚 历史 上 的 关键 一 页 ， 而 且 终 
有 一 天 会 成 为 美国 发 展 史 上 的 重要 篇 章 。 


早 在 12 年 前 人 们 就 建立 了 殖民 地 ， 当 时 弗吉尼亚 公司 努力 想 在 新 大 陆 上 建 
立 一 个 能 够 维持 下 去 的 殖民 地 ， 所 以 篇 姆 斯 敦 的 人 口 多 为 男性 。 但 是 到 了 
1619 年 ， 公 司 将 一 船 妇女 运 到 殖民 地 ， 这 是 来 到 殖民 地 的 第 一 批 女 人 ， 总 
共有 90 人 。 很 多 当地 的 单身 汉 ， 做 梦 都 想 要 女人 的 陪伴 。 他 们 蜂拥 而 上 ， 

每 人 以 125 磅 烟草 的 价格 将 这 些 女人 抢 回 家 为 妻 。 弗 吉 尼 亚 社 会 很 快 就 发 

生 了 微妙 的 变化 。 军 营 和 矿 场 上 浓重 的 男性 气息 慢 慢 地 淡 去 ， 渐 渐变 得 更 
像 一 个 曾 被 新 弗吉尼亚 人 留 在 美国 的 正常 的 人 类 社会 。 


也 正 是 在 那 一 年 ， 第 一 个 代表 处 在 西半球 正式 成 立 了 。 了 不 起 的 埃 德 文 :又 
兹 (Edwin Sandys ) 句 士 被 推举 为 弗吉尼亚 公司 的 财务 总 管 ， 这 一 职位 为 
他 日 后 担任 公司 的 执行 总 裁 担 供 了 条 件 。 桑 效 很 快 派出 新 总 督 乔 治 . 耶 德 利 
器 士 ， 指 示 他 建立 一 个 代表 处 。 这 个 被 称 为 下 议院 的 代表 处 所 对 应 的 立法 
机 构 中 的 上 议院 由 它 的 总 督 和 委员 会 组 成 。 这 个 袖珍 版 的 议会 于 1619 年 7 
月 30 日 在 詹姆斯 敦 的 教堂 中 首次 集会 。 


用 现在 的 眼光 回顾 当时 ， 那 次 集会 的 确 是 一 个 历史 性 时 刻 ， 但 当时 人 们 却 
不 这 么 想 。 英 国 长 期 以 来 都 是 欧洲 国家 中 侵略 色彩 最 淡 、 国 民 享 有 的 人 权 
最 广泛 的 国家 。 自 《大 宪章 》 颁 布 以 来 ， 自 由 的 观念 在 美国 得 到 进一步 的 


诠释 。 英 国 的 贵族 们 习惯 于 自主 地 管理 地 方 以 及 郡 中 的 事务 ， 与 国王 一 同 
参加 议会 ， 制 定 国家 的 各 项 法 律 。 


弗吉尼亚 的 议会 离 英 国 本 土 太 远 ， 所 以 英国 政府 无 法 对 其 进行 有 效 的 管 
理 。 给 予 弗吉尼亚 人 当地 事务 的 立法 权 无 异 于 给 了 他 们 “英国 人 的 各 项 权 
利 ”。 


埃 德 文 : 桑 兹 器 士 从 未 去 过 弗吉尼亚 。 他 的 桶 哥 乔治 是 一 个 杰出 的 诗人 ， 从 
1621 年 到 1631 年 在 弗吉尼亚 做 了 10 年 的 殖民 地 财务 总 管 。 就 在 詹姆斯 
敦 ， 乔 治 翻译 了 新 大 陆 上 的 第 一 部 美语 诗集 一 一 奥 维 德 的 《变形 记 》。 


在 下 议院 首次 集会 的 三 周 后 ， 一 艘 荷兰 的 船 驶 进 切 萨 皮 克 ， 向 当地 的 种 植 
园 主 们 贩卖 人 口 。 种 植 园 主 不 断 扩 大 的 烟草 生意 迫切 需要 劳动 力 。 来 此 的 
谷 兰 商船 有 一 点 是 与 以 往 不 同 的 : 船上 的 人 不 是 以 往 在 英国 某 个 港口 自愿 
上 船 的 ; 相反 ， 他 们 来 自 非 洲 ， 在 那里 被 人 卖 给 这 艘 船 的 船长 。 


这 些 人 也 不 完全 是 奴隶 。 总 督 和 种 植 园 主 买 的 是 契约 而 不 是 人 ， 他 们 将 其 
中 的 大 部 分 人 买 下 来 变 成 自己 种 植 园 的 劳动 力 。 这 些 人 服务 期 一 满 ， 就 会 
像 英 国 契 约 奴 一 样 恢 复 自由 身 。 在 殖民 地 早期 被 运 到 弗吉尼亚 的 黑人 有 很 
多 后 来 确实 恢复 了 自由 身 ， 并 且 积累 了 大 笔 的 财富 ， 甚 至 还 有 了 属于 自己 
的 奴隶 。 弗 吉 尼 亚 的 移民 多 短 寿 ， 所 以 与 契约 奴 相 比 ， 使 用 奴隶 的 成 本 要 
高 得 多 ， 所 以 不 划算 。 


1650 年 ， 弗 吉 尼 亚 的 奴隶 只 有 300 人 “， 还 不 到 当地 总 人 口 的 2%。 直 到 17 
世纪 60 年 代 ， 弗 吉 尼 亚 的 法 律 都 是 承认 黑 奴 的 地 位 的 ， 到 了 17 世 纪 80 年 
代 ， 收 约 奴 还 是 远 远 多 于 黑 奴 。 殖 民 地 的 发 展 改善 了 英格兰 的 经 济 状况 ; 
缓解 了 移民 的 压力 ; 提高 了 弗吉尼亚 的 人 均 寿 命 ， 黑 奴 的 数量 超过 契约 
奴 ， 成 为 劳动 力 的 主要 来 源 。 奴 隶 的 数量 在 17 世 纪 80 年 代 翻 了 一 番 ， 到 了 
90 年 代 又 翻 了 一 番 。 


17 世 纪 末 ， 雇 一 个 契约 奴 干 4 年 要 花 15 英 镑 ， 而 拥有 一 个 黑 奴 要 花 25 到 30 
英镑 ， 但 黑 奴 不 仅 终身 是 主人 的 奴仆 ， 甚 至 连 他 的 子女 也 都 是 奴隶 。1710 
年 ， 黑 奴 占 到 弗吉尼亚 殖民 地 总 人 口 的 将 近 14%， 成 为 当地 人 口 不 可 忽视 
的 一 部 分 。 


18 世 纪 中 期 之 前 的 社会 一 直 都 认为 奴隶 制 自 产生 以 来 就 是 不 道德 的 。 这 样 
的 观念 一 经 产生 就 很 快 传 禹 了 欧洲 和 美洲 ， 至 少 社会 中 那些 自己 没有 奴隶 
的 人 是 这 样 认为 的 。 若 涉及 自身 的 经 济 利益 ， 人 们 便 很 难 从 道德 和 政治 方 
面 做 出 清晰 的 判断 。 


17 世 纪 的 时 候 ， 大 部 分 人 会 认为 人 生 的 每 段 旅程 都 是 上 帝 的 旨意 ， 奴 隶 制 


不 过 是 个 人 的 一 种 不 幸 ， 他 们 的 思想 还 没 深 化 到 我 们 今天 对 这 一 制度 那样 
深恶痛绝 的 程度 。 至 少 在 一 开始 的 时 候 ， 奴 隶 制 和 种 族 问题 并 没有 必然 的 
联系 。17 世 纪 中 期 ， 一 个 名 叫 安东尼 .约翰 逊 的 黑人 在 弗吉尼亚 东 岸 拥有 一 
个 250 英 亩 的 烟草 种 植 园 ， 而 且 至 少 有 一 个 奴隶 为 他 劳动 。 他 觉得 自己 和 

其 他 人 是 平等 的 ， 他 的 邻居 们 大 多 也 是 这 样 认 为 的 。 当 约翰 逊 的 奴隶 逃跑 
之 后 ， 他 会 马上 向 法 庭 要 求 行 使 自己 的 权利 ， 并 强迫 法 庭 执行 。 


黑 奴 群体 持续 壮大 ， 绝 对 数量 和 在 总 人 口中 的 比例 都 稳步 增加 ， 然 而 由 于 
市 场 的 饱和 ， 单 个 劳动 力 产 出 烟草 获得 的 收益 降低 ， 于 是 大 家 对 烟草 的 态 
度 发 生 了 转变 。 人 们 越 来 越 担忧 发 生 黑人 暴乱 ， 于 是 认为 在 经 济 上 有 必要 
从 他 们 身上 榨取 更 多 的 劳动 价值 。 这 两 方面 的 因素 促使 社会 对 奴隶 以 及 自 
由 黑人 的 各 种 活动 的 限制 日 趋 增多 。18 世 纪 之 初 ， 黑 人 的 集会 不 能 超过 4 
个 人 ， 另 外 他 们 需要 赁 书面 的 许可 才能 离开 种 植 园 大 本 营 。 有 巡逻 队 专 门 
负责 执行 这 些 禁 令 ， 而 各 种 规矩 也 越 来 越 多 。 种 植 园 主 威廉 姆 : 伯 德 写 

道 :“ 庞 大 的 黑 奴 群体 引发 了 一 个 令 人 不 快 的 后 果 一 一 对 他 们 必须 严酷 。 
黑 奴 数量 众多 ， 这 让 他 们 变 得 蛮横 。 公 平 解决 不 了 的 问题 ， 只 能 不 择 手段 
J 


黑人 和 白人 之 间 的 社会 鸿沟 日 渐 加 深 , 奴隶 受到 更 加 严 历 的 对 待 。 万 恶 的 
种 族 歧 视 在 人 们 对 黑人 社会 地 位 和 经 济 状 况 的 评定 中 逐渐 形成 。 种 族 歧 视 
是 美利坚 民族 身上 的 一 个 毒瘤 ， 人 们 要 耗 尽 热血 和 财富 才能 战胜 它 。 其 
实 ， 种 族 偏见 最 多 持续 了 300 年 ， 现 在 正 迅 速 地 消失 。 


缺乏 劳动 力 是 美洲 经 济 的 慢性 病 ， 如 果 说 因为 要 治疗 这 一 慢性 病 而 带 来 了 
黑 妈 制 和 种 族 歧视 的 话 ， 肯 定 是 说 不 过 去 的 ， 但 至 少 算是 一 种 解释 。 搬 起 
石头 砸 自己 的 脚 所 承受 的 最 惨痛 的 代价 ， 以 及 民族 道德 上 的 最 大 失败 其 实 
只 是 无 心 之 过 ， 是 我 们 之 前 所 始 料 未 及 的 。 


作为 一 种 可 靠 的 出 口 经 济 作物 ， 烟 草 迅速 为 弗吉尼亚 的 经 济 注入 了 活力 。 
说 英语 的 人 就 要 在 新 大 陆 站 稳 脚跟 了 。 


1. 詹姆斯 - 费 尼 莫 尔 : 库 珀 ( James Fenimore Cooper ) : 美国 文学 的 先驱 
者 和 奠基 人 之 一 ， 是 美国 最 早 享有 国际 声誉 的 作家 。 其 最 有 成 就 的 作品 ， 
如 《 皮 袜 子 故事 集 》 五 部 曲 ， 对 美国 的 西部 小 说 产生 很 大 影响 。 编者 
注 


“以 上 毅 和 利润 的 名 义 ” 


经 济 学 习 曲线 的 好 处 就 在 于 ， 一 个 社会 通常 只 需要 经 历 一 次 。 为 了 壮大 自 
己 的 经 济 生 存 能 力 ， 那 些 日 后 成 为 美国 一 部 分 的 其 他 殖民 地 吃 的 苦头 都 不 
如 弗吉尼亚 多 。 


紧邻 弗吉尼亚 州 的 马里 兰州 成 立 于 1632 年 。 当 时 查理 一 世 授予 他 的 朋友 ， 
巴尔 的 摩 勋 琐 二 世 塞 西 莉 厄 斯 .卡尔 弗 特 ，1 200 万 英亩 的 土地 ， 这 片 土地 
位 于 波 托 马 克 河 以 北 、 北 纬 40 度 以 南 的 地 方 。 为 表达 感激 之 情 ， 卡 尔 弗 特 
就 用 查理 一 世 的 王后 享 里 埃 塔 -玛丽亚 的 名 字 命 名 这 片 新 的 殖民 地 。 马 里 兰 
由 此 成 为 首 个 归 个 人 而 非 公 司 所 有 的 私人 殖民 地 。 巴 尔 的 摩 勋 珊 二 世 既 希 
望 这 片 殖 民 地 成 为 他 的 天 主教 同胞 们 远离 在 英国 不 被 承认 的 境遇 的 避难 
所 ， 当 然 也 希望 能 从 这 片面 积 相 当 于 整个 英格兰 近 1/5 大 的 殖民 地 上 得 到 
一 笔 可 观 的 收入 。 搭 载 着 首 批 殖民 者 的 两 艘 船 “ 方 舟 ” 号 和 “和 平 铝 ?号 于 
1634 年 抵达 这 里 。 


巴 的 摩尔 勋 器 二 世 派 他 的 弟弟 伦 纳 德 .卡尔 弗 特 ( Leonard Calvert ) 来 担任 
总 督 ， 掌 管 一 个 和 弗吉尼亚 政府 类 似 的 组 织 。 伦 纳 德 ' 卡 尔 弗 特 阐 领 着 两 稻 
承载 着 首 批 殖 民 者 的 船 一 一 “方舟 ”号 和 “和 平 鲍 ?号 ， 于 1634 年 3 月 25 日 抵 
达 了 马里 兰 。 虽 然 天 主教 徒 在 马里 兰 从 来 就 不 是 多 数 派 ， 但 是 1649 年 殖民 
地 议会 通过 《宽容 法 案 》 来 保障 所 有 基督 徒 的 权益 (尽管 不 受 《 宽 容 法 
案 》 的 保护 ， 殖 民 地 为 数 不 多 的 犹太 人 并 没有 受过 人 迫害 ) 。 这 样 的 法 案 在 
美国 历史 上 尚 属 首 例 。 


马里 兰 很 快 繁荣 起 来 。 当 地 的 印第安 原 住民 并 没有 车 什么 麻烦 。 肥 沃 的 土 
壤 、 温 暖 潮湿 的 气候 非常 适合 种 植 烟 草 。 有 了 弗吉尼亚 的 成 功 先 例 ， 人们 
都 认为 烟草 是 能 赚 大 钱 的 农作物 。 沿 切 萨 皮 克 湾 延伸 的 长 长 地 界 以 及 参差 
错落 的 海岸 线 赋予 了 马里 兰州 货物 运输 成 本 低廉 的 优势 。 


虽然 卡尔 弗 特 向 殖民 地 移民 们 征收 每 一 百 英 雷 4 先 令 的 免役 税 ， 但 另 一 方 
面 他 也 给 了 他 们 很 多 人 头 权 利 ， 鼓 励 他 们 来 定居 。 按 照 法 理 ， 免 役 税 是 寺 
建 性 质 的 税收 ， 但 实际 上 它 是 土地 税 的 一 种 。 和 弗吉尼亚 的 情况 一 样 ， 卡 
尔 弗 特 家 族 的 殖民 地 上 很 快 出 现 了 两 个 群体 ， 一 个 是 有 地 贵族 ， 他 们 动 辐 
就 有 数 和 干 英 雷 的 土地 ; 另 一 个 是 比 这 个 阶层 数量 大 得 多 的 “中 农 "。 殖 民 地 
早期 的 人 口中 除了 这 两 个 群体 之 外 ， 剩 下 的 就 是 那些 没有 土地 的 自由 人 和 
契约 奴 了 。 和 弗吉尼亚 相同 的 是 ， 由 于 种 植 园 经 济 的 发 展 ， 马 里 兰 的 奴隶 


数量 也 在 缓慢 递增 。 


17 世 纪 北 美洲 的 另外 一 个 南部 殖民 地 卡罗来纳 也 是 以 皇室 成 员 之 名 命名 
的 。 查 理 二 世 把 这 块 殖民 地 封 给 他 的 8 个 宠 臣 ( 也 就 是 领主 ) 。 建 立 这 个 
新 殖民 地 的 动力 不 是 来 自 英国 ， 而 是 来 自 英 属 西 印度 群岛 ， 尤 其 是 巴巴 多 


在 殖民 地 波多 黎 各 一 带 是 一 连 串 的 小 岛屿 。 到 了 1670 年 ， 蔗 糖 已 经 成 为 这 
些 岛 上 的 主要 经 济 作 物 。 西 班 牙 人 一 直 没 把 这 些小 岛 放 在 眼 里 ， 觉 得 它们 
太 小 不 值得 劳 神 。 英 国 、 法 国 和 荷兰 的 海盗 趁机 占领 了 这 些 岛 是 ， 作 为 袭 
击 西班牙 船只 的 据点 。17 世 纪 中 期 ， 随 着 岛 上 的 永久 居民 开始 从 事 以 烟草 
种 植 为 主 的 农业 生产 ， 越 来 越 多 的 人 在 岛屿 上 定居 下 来 ， 各 国 也 开始 争 相 
对 这 一 地 带 施加 政治 影响 力 。 


最 初 ， 和 北美 洲 比 起 来 ， 西 印度 群岛 更 能 吸引 定居 者 。1650 年 ， 来 到 小 安 
的 列 斯 群岛 的 英国 移民 比 新 英格兰 和 切 萨 皮 克 两 处 英国 移民 的 总 和 还 要 
多 。 但 是 切 萨 皮 克 的 烟草 产量 要 超过 小 安 的 列 斯 ， 所 以 群岛 需要 开发 一 种 
新 的 作物 。 欧 洲 市 场 对 从 甘 茂 中 提取 出 来 的 糖 的 需求 大 得 惊人 ， 所 以 糖 就 
成 为 群岛 的 目标 作物 。 甘 蔗 是 原 产 于 玻 利 尼 西亚 的 一 种 热带 植物 ， 但 是 到 
了 16 世 纪 在 地 中 海地 区 ， 它 也 得 到 了 广泛 种 植 。 伴 随 着 欧洲 人 对 大 西洋 的 
开发 ， 葡 萄 牙 和 西班牙 人 把 糖 的 生产 引入 马 德 拉 和 加 纳 利 这 些 新 征服 的 岛 
屿 上 。 


葡萄 牙 人 后 来 还 把 甘蔗 的 种 植 分 别 引 入 巴西 和 大 安 的 列 斯 群岛 。 由 于 在 热 
融 地 区 种 植 甘 莽 是 极其 繁重 的 体力 劳动 ,所 以 他 们 也 在 美洲 各 地 推行 黑 奴 
制 。 因 为 要 购买 用 甘蔗 汁 制备 白糖 所 必需 的 设备 和 厂房 ， 所 以 生产 糖 所 需 
要 的 资金 比 其 他 种 植 园 要 多 。 


欧洲 人 对 糖 的 消费 量 以 每 年 5% 左 右 的 增长 率 在 递增 ， 平均 每 过 14 年 需求 
量 就 会 翻 一 番 。 合 理 的 投资 再 加 上 充足 生产 所 带 来 的 规模 经 济 效 应 ， 甘 芒 
因此 成 为 世界 经 济 发 展 史 上 的 几 大 重要 商品 作物 之 一 ， 为 甘蔗 的 种 植 大 户 
带 来 了 做 梦 都 想不到 的 巨大 财富 。 


巴巴 多 斯 岛 的 面积 只 有 166 平 方 英里 ， 并 且 已 经 密集 地 住 满 了 英国 来 的 定 
居 者 ， 当 岛 上 也 开始 进行 糖 的 生产 时 ， 地 主 们 之 间 随 即 展开 了 一 场 达尔 文 
式 的 争斗 ， 夺 取 充 足 的 土地 来 为 他 们 各 自 糖 的 生产 争取 最 大 利润 。 
1643 一 1670 年 ， 土 地 超过 100 英 亩 的 地 主 数 量 减 少 了 2/3。 


卡罗来纳 州 ( 直到 1712 年 这 块 殖民 地 才 分 成 南北 两 部 分 ) 的 领主 们 想 让 巴 
巴 多 斯 岛 上 那些 无 法 生存 下 去 的 人 迁 到 北美 大 陆 这 块 新 的 殖民 地 上 生活 。 
1670 年 ， 他 们 用 非常 慷慨 的 土地 政策 吸引 了 200 位 移民 : 家 庭 的 每 一 位 成 


员 都 可 分 到 150 英 亩 的 土地 ， 免 役 税 也 不 算 高 ， 而 且 在 1689 年 前 是 免税 
的 。 另 外 ， 每 带 来 一 名 奴隶 还 会 再 得 到 150 英 亩 的 土地 。 


领主 们 又 出 台 了 一 套 卡 罗 来 纳 专属 的 正式 法 规 ， 这 是 由 其 中 一 位 后 来 成 为 
沙 夫 滨 伯 里 伯 曙 的 阿 什 利 勋 事 编写 的 。 当 然 在 编写 过 程 中 ， 阿 什 利 的 私人 
秘书 、 政 治 哲学 家 约翰 :洛克 也 给 了 他 很 大 的 帮助 。 在 接 下 来 的 100 年 中 ， 
洛克 的 著作 将 对 美国 开国 先 父 的 言行 产生 巨大 的 影响 。 法 规 给 予 所 有 信徒 
宗教 信仰 自由 的 权利 ， 并 成 立 了 一 个 负责 当地 税收 的 委员 会 ， 甚 至 还 给 
两 个 贵族 阶层 的 人 伯 珊 领主 和 商 长 的 封号 ， 他 们 将 受 赠 大 片 土地 一 一 分 别 
为 48 000 英 调和 24 000 英 雷 。 


正如 南 卡罗来纳 的 历史 学 家 爱德华 :麦克 拉 迪 所 描述 的 那样 ，“ 在 野外 从 
林 、 变 人 和 野兽 包围 之 中 的 冒险 者 在 殖民 地 上 组 建 一 个 贵族 政府 ， 那 是 一 
项 非凡 的 计划 ”, 这 一 计划 在 与 现实 的 碰撞 中 未 能 长 久 地 推行 。 但 是 ， 南 
卡罗来纳 将 是 美洲 各 殖民 地 中 贵族 政治 色彩 最 浓重 的 一 个 。 领 主 们 任命 巴 
巴 多 斯 岛 种 植 园 主 约翰 : 伊 曼 斯 狠 士 为 南 卡罗来纳 的 首位 总 督 。 伊 曼 斯 为 跻 
身 巴巴 多 斯 社交 、 经 济 圈 的 上 流 阶层 曾 不 择 手段 ， 杀 掉 了 一 个 竞争 对 手 ， 
并 很 快 蛙 了 他 的 遗 媚 为 妻 。 其 中 一 位 领主 这 样 评价 伊 曼 斯 :“ 如 果 把 将 一 
切 据 为 己 有 的 能 力 当 作 能 力 高 低 的 评判 标准 的 话 ， 约 翰 坑 士 绝对 是 一 位 识 
时 务 的 俊杰 。” 


查尔斯 镇 ( 1783 年 称 为 “查尔斯 顿 ”) 很 快 呈 现 出 一 派 繁荣 的 景象 ， 阿 什 利 
河 及 库 珀 河 ( 两 条 河 取 名 于 沙 夫 滨 伯 里 伯 器 的 家 族 名 阿 什 利 : 库 珀 ) 交汇 于 
查尔斯 顿 的 海港 。1700 年 ， 殖 民 地 的 人 口 约 为 6 600 人 (3 800 个 白人 ，2 
800 个 黑 奴 ) 。 


起 初 ， 殖 民 地 太 靠 北 的 地 理 位 置 使 其 不 适合 糖 类 作物 的 生长 ， 人 们 只 能 向 
内 陆 的 印第安 人 买 糖 。 伸 向 更 遥远 北方 的 巨大 屏障 一 一 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 ， 
向 北 绵延 起 伏 逐 渐变 成 一 群 不 起 眼 的 小 山 丘 ， 那 就 是 现今 的 北 弗吉尼亚 。 

北 弗吉尼亚 的 地 理 位 置 为 商家 提供 了 深入 内 地 的 便捷 通道 。 早 在 1707 年 ， 
卡罗来纳 总 督 就 曾 吹 咕 “ 查 尔 斯 顿 把 贸易 向 大 陆 腹 地 又 推进 了 1 000 英 

里 六 


太 靠 南 的 地 方 没有 上 等 皮毛 。 印 第 安 人 用 记 皮 换取 毯子 、 布 料 、 金 属 制 
品 、 枪 支 弹药 、 朗 姆 酒 、 珠 形 挂 饰 和 其 他 欧洲 的 制造 品 ， 而 鹿 皮 运往 欧 
洲 ， 用 于 书 橱 、 腰 带 、 手 套 和 其 他 所 有 需要 柔韧 皮革 的 产品 制造 。 这 可 不 
是 笔 小 买卖 。 而 且 ， 当 地 鹿 的 数量 很 充足 。 和 先前 相 比 ， 有 了 火枪 的 印 第 
安 狩 猎 者 可 以 捕获 比 过 去 多 得 多 的 鹿 ， 鹿 旺盛 的 生殖 力 使 得 它们 的 数量 一 
直 保 持 稳定 。1699~1715 年 ， 卡 罗 来 纳 向 英国 年 均 出 口 总 价 达 3 万 英镑 的 
53 000 张 鹿 皮 。 


西 印度 群岛 对 卡罗来纳 成 密 的 松林 中 的 木材 需求 量 很 大 ， 像 焦油 这 样 的 松 
脂 制品 也 来 自 于 那里 的 松林 。1717 年 ， 卡 罗 来 纳 的 焦油 出 口 量 达到 44 000 
桶 。 


家 冀 也 成 为 主要 的 出 口 产品 ， 尤其 会 面向 西 印度 群岛 出 口 ， 这 是 因为 西 印 
度 群岛 的 每 一 寸土 地 都 种 上 了 糖 类 作物 。 牛 羊 在 茂盛 的 沼泽 低地 和 和 森林 中 
再 壮 成 长 。 在 殖民 地 尚未 开发 的 地 方 是 可 以 自由 放牧 的 。 常 常 是 黑 奴 在 这 
里 照看 牧 群 ， 他 们 在 非洲 时 就 掌握 了 牲 冀 贸易 的 技巧 。 西 方 家 伸 养殖 的 很 
多 技术 ， 比 如 打 烙 印 、 一 年 一 度 的 牧牛 大 赛 、 牧 牛 之 旅 都 是 源 自 早期 的 南 
卡罗来纳 。 就 连 美语 中 著名 的 “牛仔 ”一 词 最 初 也 是 指 那些 在 卡罗来纳 殖民 
地 放牧 的 黑 奴 。 


然而 成 就 了 卡罗来纳 经 济 的 是 水 稻 。 水 稻 据 推测 是 在 17 世 纪 90 年 代 由 一 位 
早期 的 领主 托马斯 :史密斯 引进 这 里 的 ， 但 是 高 难度 的 种 植 技术 却 是 从 来 自 
西非 种 过 水 稻 的 黑 奴 那里 学 来 的 。 卡罗来纳 低地 大 片 的 沼泽 上 曾 筑 起 堤坝 
控制 水 流 ， 所 以 这 里 是 种 水 稻 的 理想 之 地 。 卡 罗 来 纳 的 水 稻 远 销 西 印度 群 
岛 、 美 洲 北部 的 各 殖民 地 和 英国 。 结 果 卡 罗 来 纳 赚 得 个 盆 满 钵 满 ，1700 年 
水 稻 出 口 量 为 40 万 磅 ，40 年 后 水 稻 出 口 量 为 4 300 万 磅 。 卡 罗 来 纳 一 年 对 
英 帝 国 国内 生产 总 值 的 贡献 约 为 100 万 英镑 ， 所 以 一 些 被 称 为 是 “水 稻 皇 
帝 ” 的 家 族 ， 如 米 德尔 顿 家 族 和 鲍 尔 家 族 ， 成 为 生活 在 北美 洲 最 富有 的 英 
国 臣民 。 


木 蓝 是 一 种 可 以 用 来 提取 一 种 蓝 色 染料 ( 靛蓝 ) 的 植物 。 正 在 崛起 的 英国 
织 布 业 引 发 了 18 世 纪 中 期 的 工业 革命 。 作 为 当时 织 布 业 极为 抢手 的 必需 
品 ， 木 蓝 成 为 第 二 大 高 利润 的 大 宗 经 济 作物 。 木 蓝 、 水 稻 、 木 材 和 牲畜 贸 
易 的 兴旺 把 查尔斯 顿 打 造成 南部 殖民 地 中 最 繁忙 的 港口 。 查 尔 斯 顿 的 最 大 
城镇 到 处 可 见 有 钱 商人 和 种 植 园 主 的 房子 ， 以 及 这 些 人 建立 的 教堂 和 各 类 
机 构 ， 如 查尔斯 顿 图 书馆 就 是 美国 第 三 古老 的 公共 图 书馆 。 


卡罗来纳 和 切 萨 皮 克 发 现 它 们 产 出 的 作物 有 着 广阔 的 出 口 市 场 ， 种 植 成 本 
也 要 比 其 他 地 方 都 低 ， 两 地 经 济 在 很 大 程度 上 发 展 成 了 种 植 园 经 济 。 在 规 
模 经 济 的 效应 下 ， 越 来 越 多 拥有 大 片 土地 、 大 群 黑 奴 的 人 开始 种 植 这 些 出 
口 作物 。 社 会 呈现 出 多 层次 化 : 一 小 群 富有 的 大 种 植 园 主 主宰 着 中 间 种 植 
园 主 、 无 地 自由 人 ， 最 终 确立 了 其 对 殖民 地 政治 的 支配 地 位 。 


一 般 来 说 ， 依 靠 一 两 种 商品 作物 发 展 起 来 的 种 植 园 经 济 无 法 发 展 成 健全 的 
经 济 体系 。 即 使 是 按照 殖民 地 的 标准 ， 也 只 有 查尔斯 顿 是 南部 唯一 一 个 可 
以 算得 上 ”城市 ?的 地 方 了 。 因 为 经 济 资源 都 耗费 在 高 利润 作物 的 种 植 上 ， 
所 以 当地 的 制造 业 日 趋 萎 缩 ， 南部 殖民 地 只 好 从 缺少 商品 作物 、 遵 循 另外 
一 种 发 展 模式 的 英格兰 和 新 英格兰 进口 必需 品 ， 甚 至 食品 。 


“ 山 丘 之 城 ?的 清教徒 们 


人 们 建立 新 英格兰 的 首要 原因 不 是 冒险 和 挣 钱 。 人 们 在 那里 定居 下 来 的 最 
重要 的 原因 是 想 建立 一 座 “ 山 丘 之 城 ?， 他们 相信 和 只 有 那些 命中 注定 会 被 拯 
救 的 圣 徒 才能 活 下 来 ， 谍 遵 上 帝 的 戒律 ， 远 离 蝴 落 的 诱惑 。 


当然 ， 在 将 近 400 年 后 ,“ 山 丘 之 城 ? 还 在 建设 当中 。 因 为 即使 是 圣 徒 ， 也 
要 吃饭 、 买 生活 必需 品 ， 还 要 人 花 钱 跨 洋 越 海 在 清教徒 称 为 < 怒 吃 的 荒原 ”上 
建立 一 个 新 耶路撒冷 。 只 要 还 把 上 帝 的 崇拜 放 在 第 一 位 ， 清 教徒 们 若 想 在 
这 个 世界 上 过 上 好 日 子 ， 要 经 历 的 磨难 是 少不了 的 。 清 教徒 确实 把 灾难 当 
作 上 帝 的 宽恕 ， 因 为 那 预示 着 个 体 确实 是 被 拯救 了 。16~17 世 纪 的 商人 中 
有 很 多 是 清教徒 ， 他 们 常常 会 在 账本 的 抬头 上 写 上 “以 上 帝 和 利润 的 名 


清教徒 坚信 懒惰 是 收 恶 的 温床 ， 并 对 此 身体 力行 ， 为 了 成 就 自己 的 辉煌 而 
全 力 迈进 。 他 们 一 直 在 不 懈 地 努力 着 。 和 詹姆斯 一 世 时 代 的 剧 作家 本 . 琼 森 在 
《 巴 托 罗 结 市 集 》 中 给 一 个 演 喜 剧 的 清教徒 取 的 名 字 再 恰当 不 过 了 :“ 热 

衷 于 土地 的 忙 人 ”。 


除了 建立 殖民 地 的 初衷 不 同 之 外 ， 新 英格兰 在 很 多 方面 和 南部 殖民 地 都 不 
一 样 。 新 英格兰 气候 更 加 凉爽 ( 也 更 加 养 人 ) ， 耕 种 季节 较 短 ， 土 地 坚硬 
而 贫 瘤 。 在 冰河 时 代 最 后 一 次 冰川 作用 的 破坏 下 ， 当 地 只 剩 下 光 秃 秃 的 基 


宕 了 。 


早期 移民 除了 都 是 美国 人 之 外 并 没有 其 他 什么 相似 之 处 。 去 往 弗 吉 尼 亚 和 
马里 兰 的 移民 ， 大 多 来 自 美国 的 南部 ， 除 了 少数 来 自 息 实 的 人 家 之 外 ， 其 
他 人 大 多 穷 得 叮当 响 。 清 教徒 移民 主要 来 自 两 个 地 方 ， 一 是 东 贡 吉利 亚 ， 
一 片 伸 向 伦敦 东北 方 北海 的 平整 肥沃 的 土地 ; 二 是 来 自 伦敦 周围 各 郡 的 商 
业 最 发 达 的 地 方 。 当 时 许多 清教徒 都 相当 于 今天 的 中 产 阶级 : 小 领主 和 个 
农 、 店 主 、 熟 练 技工 ， 还 有 大 量 的 专业 人 员 (比如 医生 、 人 律师、 牧师 ) 也 
占 了 相当 比例 。 


很 多 清教徒 都 是 中 产 阶级 ， 也 是 《圣经 》 的 忠实 读者 。 因 此 在 17 世 纪 的 西 
方 世 界 中 ， 早 期 新 英格兰 人 的 文化 程度 可 能 是 最 高 的 。 新 城镇 的 建设 速度 
快 得 惊人 ， 建 一 所 学 校 的 速度 差不多 跟 建 一 座 教 堂 一 样 快 。 定 居 者 在 抵达 
波士顿 仅仅 6 年 之 后 ， 马 萨 诸 塞 湾 殖 民 地 就 建 起 了 一 所 学 院 一 一 哈佛 学 

院 ， 而 弗吉尼亚 要 比 马萨诸塞 还 要 早 半 个 多 世纪 就 有 了 自己 的 学 院 一 一 威 
廉 玛丽 学 院 。 早 在 1640 年 ， 印 刷机 就 已 经 在 波士顿 投入 使 用 。 


大 多 数 的 新 英格兰 移民 除了 负担 自己 的 旅费 外 ， 还 把 他 们 的 家 人 一 同 珊 
来 。 然 而 他 们 没 带 来 多 少 契 约 奴 一 一 尽管 奴隶 制 与 他 们 恪守 的 信仰 并 无 冲 


突 ， 而 贩 来 的 奴隶 更 是 少 得 可 怜 。 在 早期 的 弗吉尼亚 ， 人 口 的 男女 比例 约 
为 4 : 1， 新 英格兰 的 比例 约 为 6 : 4。 可 以 说 新 英格兰 有 着 更 加 平衡 的 男女 
比例 ， 所 以 在 最 终 形成 一 个 定居 点 之 前 ， 新 英格兰 的 社会 并 没有 经 历 “ 芳 
凉 的 西部 ”这 一 阶段 。 此 外 ， 大 部 分 早期 移民 根深 蒂 固 的 宗教 使 命 感 以 及 
约翰 : 温 思 罗 普 (John Winthrop ) 和 威廉 . 布 莱 福 特 ( William Bradford ) 
总 督 的 坚定 领导 ， 使 得 那 时 新 英格兰 的 人 远 比 南部 殖民 地 的 人 更 加 遵 纪 守 
法 。 


由 于 新 英格兰 人 更 容易 组 建 家 庭 ， 再 加 上 越 来 越 多 的 儿童 在 宜人 的 气候 下 
苗 壮 成 长 ， 当 地 的 人 口 飞快 地 增长 。17 世 纪 只 有 约 21 000 人 移居 新 英 格 
兰 ， 但 到 了 17 世 纪 末 ， 那 里 的 人 口 已 达到 91 000 人 ， 当 地 的 白人 数量 比 拥 
有 更 大 移民 群体 的 切 萨 皮 克 的 白人 还 要 多 。 


普利茅斯 和 马萨诸塞 湾 的 殖民 地 都 是 由 股份 公司 建立 的 。 人 们 称 那些 来 到 
新 英格兰 的 公司 成 员 为 种 植 园 主 。 那 些 留 在 英国 并 向 这 项 事业 投资 的 人 被 
叫 作 冒 险 家 一 一 在 当今 这 个 时 代 仍 能 从 风险 资本 家 身上 找到 他 们 的 影 


这 些 冒 险 家 虽然 同 其 他 人 一 样 急切 地 想 要 建立 一 个 新 的 耶路撒冷 ， 但 同时 
也 希望 投资 能 尽快 得 到 回报 。 当 “五 月 花 ” 号 在 1621 年 春天 仅 载 着 压 舱 物 返 
航 英 国 的 时 候 ， 公 司 的 股东 们 给 布 莱 福 特 总 督 写 了 封 言辞 激烈 的 信 ， 告 诚 
他 不 要 运 回来 任何 待 售 商品 。 


在 新 贡 格 兰 坚 硬 的 泥土 上 是 不 可 能 生长 像 烟草 这 样 的 高 利润 经 济 作物 的 。 
虽然 新 英格兰 是 西 印 度 群 岛 的 牛肉 出 口 地 ， 但 它 的 农业 结构 让 其 永远 也 不 
会 大 批量 地 生产 出 口 作 物 。 虽 然 指望 不 上 土地 ， 但 新 英格兰 四 周 的 大 海 却 
充满 了 机 会 。 


约翰 -史密斯 ( John Smith ) 船长 在 1614 年 开发 了 新 英格兰 的 沿海 地 区 。 
一 直 以 来 他 都 希望 能 发 现金 子 。 当 这 一 努力 失败 了 之 后 ， 史 密斯 就 开始 派 
人 打捞 鲁 鱼 。 


鳄鱼 能 长 到 200 磅 ， 几 个 世纪 以 来 都 是 欧洲 人 食谱 中 的 主要 食材 。 腌 制 风 
干 之 后 的 鳃 鱼 可 以 保存 数 月 ， 是 为 人 体 补充 动物 蛋白 的 主要 来 源 之 一 。 欧 
洲 捕 鳃 鱼 的 传统 作业 地 是 北海 和 北海 以 西 至 水 岛 一 带 。15 世 纪 ， 巴 斯 克 人 
在 北美 东海 岸 一 带 找 到 了 鳃 鱼 数量 更 丰富 的 水 域 。 鳃 鱼 喜欢 生活 在 浅 一 些 
的 水 域 中 ， 新 英格兰 的 海岸 以 及 加 拿 大 大 西洋 海岸 就 有 大 片 浅 水 域 。 而 且 
水 冷 的 向 南 流动 的 拉 布 拉 多 洋流 与 温 暧 的 向 北 的 墨 西 肾 湾 洋流 在 这 些 浅滩 
交汇 ， 当 它们 在 这 片 水 域 融 合 时 ， 从 海底 翻 起 大 量 的 营养 物质 。 久 而 久 
之 ， 这 里 就 成 了 鳃 鱼 的 天 堂 ， 成 为 世界 上 产 鱼 量 最 高 的 捕 鱼 基地 。 


甚至 在 1620 年 清教徒 移民 潮 之 前 ， 就 有 英国 渔民 生活 在 新 英格兰 、 缅 因 、 


新 罕 布什 尔 和 波士顿 北部 的 马萨诸塞 (尤其 是 马 布尔 黑 德 和 格 洛斯 特 镇 ， 
直到 今天 这 里 都 是 渔港 ) 的 村 庄 里 。 这 些 渔民 大 都 不 是 清教徒 ， 而 是 一 群 
好 斗 、 少 教之 徒 ， 更 谈 不 上 是 虔诚 的 信徒 了 。 自 创建 以 来 ， 马 布尔 黑 德 小 
酒店 林立 ， 但 直到 1684 年 那里 才 有 了 第 一 家 自己 的 教堂 。 然 而 他 们 出 产 的 
鳃 鱼 成 了 新 英格兰 早期 经 济 的 支柱 。1641 年 ， 英 国 的 内 战 严重 地 拖 垮 了 国 
内 经 济 ， 新 英格兰 把 60 万 磅 鳃 鱼 运 到 欧洲 和 西 印度 群岛 。30 年 后 ， 新 英 格 
兰 的 鳃 鱼 出 口 量 达 到 了 600 万 磅 。 


在 错综复杂 的 生态 系统 中 ， 一 个 领域 的 活动 常常 会 对 另 一 个 不 怎么 相关 的 
领域 产生 意外 的 副作用 ， 这 就 是 经 济 活动 。 有 时 是 好 的 副作用 ， 有 时 则 相 
反 。 我 们 所 讲 的 这 个 事例 中 ， 经 济 活动 带 来 的 副作用 完全 是 积极 的 。 鳃 鱼 
身上 除了 鱼肉 之 外 的 其 他 很 多 部 分 ， 像 鱼 皮 、 鱼 骨 、 鱼 头 和 内 脏 在 加 工 过 
程 中 被 分 离 出 来 用 作 肥 料 ， 施 入 了 新 英格兰 的 田地 里 ， 结 果 土 壤 的 生产 能 


力 得 到 显著 提高 。 


但 是 鲍鱼 永远 不 会 像 弗 吉 尼 亚 的 经 济 支柱 烟草 那样 ， 成 为 新 英格兰 经 济 的 
主导 。 鲁 鱼 是 那里 出 口 量 最 大 的 产品 ， 但 不 是 唯一 的 出 口 产品 。 在 当时 的 
英 属 北美 洲 ， 新 英格兰 经 济 的 多 样 化 程度 是 最 高 的 。 除 了 鳃 鱼 ， 当 地 还 出 
口 木 材 、 船 史 、 肥 皂 、 黄 油 、 奶 酷 ， 而 小 麦 、 竞 豆 、 燕 麦 和 其 他 农作物 的 
少量 富余 也 统统 被 拿 来 出 口 。 


木材 是 新 英格兰 主要 的 经 济 作物 ， 伐 木 业 是 当地 的 第 一 大 产业 。 早 在 1655 
年 ， 新 罕 布什 尔 的 皮卡 增 卡 河上 就 有 20 多 家 锯 木 三 ， 到 1705 年 增加 到 70 
家 。 新 英格兰 的 其 他 河流 沿岸 也 有 很 多 这 样 的 加 工厂 。 到 了 殖民 地 末期 ， 
木材 成 为 北美 洲 出 口 量 最 大 的 一 种 产品 。 在 1771~1773 年 ， 北 美洲 仅 向 英 
属 西 印度 群岛 就 出 口 了 7 700 万 板 英 尺 ( 1 板 英 尺 约 为 0.283 立 方 米 ) 的 木 
材 ，6 000 万 板 英 尺 的 木 瓦 以 及 5 800 万 板 英 尺 的 木 桶 板 。 


新 英格兰 产 出 的 木材 的 一 大 用 途 就 是 建造 载 货 船只 。17 世 纪 末 ， 新 英格兰 
成 为 世界 上 最 大 的 造船 基地 之 一 ， 这 对 当地 的 整体 经 济 的 发 展 产生 了 巨大 
的 推动 力 。 


造船 一 项 非常 复杂 的 行当 ， 需 要 大 量 的 工人 。 很 多 工人 必须 同时 精通 多 项 
技艺 ， 比 如 打铁 、 造 帆 、 伐 木 、 制 作 缆绳 和 木 桶 。 按 照 17 世 纪 的 标准 ， 建 
造 一 盘 大 型 船只 可 能 需要 200 名 或 者 更 多 工人 的 协作 。 


由 于 新 英格兰 对 技工 的 争夺 更 加 激烈 ， 所 以 它 的 人 力 成 本 要 高 于 英国 本 
土 。 但 是 新 英格兰 的 原材料 成 本 要 低 得 多 ， 制 作 帆船 的 主要 材料 一 一 木材 
一 一 的 价格 尤为 低廉 。 这 样 一 来 ， 新 英格兰 建造 一 盘 帆 船 的 成 本 大 约 是 英 
国 建造 成 本 的 一 半 。 在 1674~1714 年 的 40 年 间 ， 仅 波士顿 一 地 的 帆船 年 
均 产 量 就 达到 40 艘 ， 比 其 他 北美 殖民 地 船只 生产 量 的 总 和 还 要 多 ，1700 


年 当地 就 有 15 家 造船 广 在 运营 之 中 ， 成 了 继 伦敦 之 后 英 王朝 最 大 的 造船 中 
心 。 


新 英格兰 人 不 仅 是 造船 者 ， 他 们 还 很 快 成 为 主要 的 船 运 商 。 到 1700 年 ， 波 
土 顿 在 英 帝 国 船 运 业 中 的 排名 仅 在 伦敦 和 布 里 斯 托 尔 港口 的 后 面 。 新 英 格 
兰 运输 业 的 触角 伸 向 北大 西洋 、 地 中 海 、 加 勒 比 海 甚至 更 远 的 地 方 。 运 输 
的 货物 远 远 不 只 是 新 英格兰 的 产品 和 进口 商品 。 


在 英 属 北美 殖民 地 中 ， 新 英格兰 的 经 济 体系 同 英 国 最 相似 ， 所 以 它 的 经 济 
发 展 相当 引 人 注 目 。 英 国 自己 有 一 个 庞大 的 造船 业 和 捕 鱼 船 队 ， 所 以 不 怎 
么 需要 新 英格兰 的 主要 产品 ， 但 新 英格兰 对 英国 的 工业 品 的 需求 量 却 日 益 
增长 。 于 是 人 们 做 起 了 “三 角 贸 易 ”。 新 英格兰 的 木材 、 鱼 和 肉 被 运 到 西 印 
度 群 岛 ， 换 取 糖 和 盐 。 换 来 的 盐 和 糖 被 运 到 英国 换取 工业 品 ( 主要 是 纺织 
品 和 五 金 制品 ) ， 这 些 工业 品 又 驾 转 运 回 新 英格兰 出 售 。 西 印度 群岛 的 糖 
桨 在 新 英格兰 被 发 酵 、 茶 馏 而 制 成 朗 姆 酒 ， 运 到 非洲 换 奴 隶 。 这 些 奴隶 再 
被 送 往 西 印度 群岛 转手 。 新 英格兰 在 西班牙 和 葡萄 牙 用 鱼 换 酒 和 水 果 ， 拿 
到 美国 卖 掉 后 再 付 钱 给 制造 商 。 


新 英格兰 的 货船 也 会 把 很 多 卡罗来纳 和 切 萨 皮 克 的 产品 运 到 欧洲 和 西 印 度 
群岛 。 和 所 有 的 商人 一 样 ， 新 英格兰 的 商人 不 会 错过 任何 一 个 商机 ， 不 断 
寻找 机 会 贱 买 高 卖 ， 他 们 在 商界 绝 不 是 徒 有 虚名 。 在 新 英格兰 ， 很 多 在 海 
港 上 发 迹 的 商人 盖 起 来 的 大 房子 越 来 越 多 ， 这 些 房子 成 为 他 们 成 功 的 标 
= 


北美 洲 第 一 家 冶 铁 广 


虽然 新 英格兰 经 济 在 北美 洲 中 最 为 多 元 化 ， 但 它 仍 需要 进口 大 部 分 的 制 成 
品 。 美 国 当 时 还 不 是 “世界 工厂 ”， 但 是 作为 工业 革命 的 领军 者 ， 英 国 已 经 
在 向 着 这 一 目标 挺进 了 。 


新 英格兰 最 紧俏 的 商品 是 几乎 任何 经 济 活动 都 离 不 了 的 铁 制 品 。 铁 是 地 球 
上 冯 藏 量 最 丰富 的 元 素 之 一 ， 但 是 第 一 个 得 到 普及 的 金属 却 是 铜 。 原 因 在 
于 ， 铜 好 处 理 ， 加 热 后 很 容易 达到 熔点 ， 有 些 铜 矿石 一 加 热 就 可 以 分 离 出 
纯 铜 ， 而 不 需要 进一步 的 加 工 。 


由 于 铁 极 易 发 生化 学 反应 ， 压 根 儿 就 不 存在 纯净 状 态 下 的 铁 (除了 极 偶 然 
情况 下 在 陨石 中 会 发 现 ) ， 这 也 是 铁 为 什么 会 生 锈 的 原因 。 铁 的 熔点 很 
高 ， 需 要 借助 风 箱 这 样 的 特殊 工具 才能 达到 。 在 熔化 过 程 中 ， 人 们 需要 
锤子 用 力 地 砸 才能 去 除 铁 中 像 碳 这 样 的 杂质 。 所 以 操作 简单 的 炼 铜 技术 连 
童子 军 都 能 掌握 ， 而 冶 铁 则 需要 在 一 个 工业 企业 中 才能 完成 。 


但 是 在 公元 前 1400 年 前 后 ， 当 人 们 掌握 了 关键 的 技术 之 后 ， 相 对 于 铜 和 更 
加 坚硬 的 青铜 ， 铁 的 优势 就 显而易见 了 ， 而 铁 也 迅速 成 为 人 类 文明 不 可 分 
割 的 一 部 分 。 


北美 洲 的 早期 居民 别 无 选择 ， 只 得 进口 金属 钉 、 马 靳 、 锅 锅 钠 钠 、 好 形 工 
具 、 武 器 和 17 世 纪 他 们 生活 所 需 的 其 他 100 种 人 工 制品 。 由 于 距离 最 近 的 
冶 铁 三 也 要 逆风 行驶 两 个 月 才能 到 ， 铁 制品 的 价格 因此 很 高 ， 成 为 殖民 地 
经 济 发 展 的 一 个 制约 因素 。 


就 在 约翰 : 温 思 罗 普 带领 的 舰队 驶 进 马萨诸塞 湾 建 立 殖民 地 的 11 年 后 ， 温 思 
罗 普 的 儿子 (也 叫 约翰 ) 为 了 在 他 的 领地 上 筹建 冶 铁 厂 而 返回 英国 。 


温 思 罗 普 家 族 是 萨 福 克 郡 的 一 个 贵族 家 庭 ， 老 约翰 ' 温 思 罗 普 在 同意 担任 筹 
建 中 的 殖民 地 的 总 督 之 前 是 一 名 律师 。 正 是 他 创造 出 了 “ 山 丘 之 城 ?这 个 经 
久 不 衰 的 词语 。 他 的 儿子 也 是 律师 ， 对 自然 科学 和 商业 都 很 感 兴 趣 。1664 
年 ， 温 思 罗 普 成 为 第 一 个 被 选 入 新 成 立 的 英国 皇家 学 会 的 美洲 人 。 


曾 担 任 过 马萨诸塞 副 总 督 和 康涅狄格 总 督 的 小 温 思 罗 普 ， 成 立 了 一 个 制 盐 
三， 专 为 新 建 殖民 地 提供 另外 一 种 进口 成 本 高 昂 却 又 必 不 可 少 的 产品 。 但 
要 建立 一 个 冶 铁 厂 就 需要 更 多 的 资金 ， 而 当时 的 美洲 极 需 发 展 经 济 ， 资 金 
是 严重 匮乏 的 。 为 了 寻找 资金 来 源 ， 小 温 思 罗 普 只 能 把 希望 寄托 于 英国 
了 。 在 接 下 来 的 两 个 多 世纪 中 ， 建 设 美洲 的 资金 将 有 很 大 一 部 分 来 自 英 
国 。 


想 说 动 那 些 资本 家 掏 钱 给 远 在 3 000 英 里 以 外 的 荒野 之 中 的 一 个 大 型 工业 
企业 投资 ， 绝 非 易 事 。 但 是 一 个 商业 计划 ， 几 个 显 见 的 事实 ， 以 及 一 个 很 
有 说 服 力 的 推销 员 就 经 常 可 以 为 一 个 全 新 的 点 子 吸引 来 资金 。 温 思 罗 普 5 
以 抓 住 美洲 的 一 大 相对 优势 一 一 木材 。 因 为 木头 可 以 在 真空 中 被 加 热 成 为 
木炭 ， 而 木炭 和 矿石 在 冶 铁 时 都 是 必要 的 材料 。 但 大 规模 的 砍伐 已 使 美国 
的 森林 面积 锐 减 ， 而 煤 又 只 是 刚刚 开始 用 于 工业 生产 ， 于 是 有 着 无 穷 无 尽 
的 可 以 让 人 们 自由 开采 的 木材 资源 的 北美 洲 ， 优 势 就 很 明显 了 。 


温 思 罗 普 认为 马萨诸塞 利用 美洲 廉价 的 原材料 就 可 以 生产 出 在 新 英格兰 和 
切 萨 皮 克 都 能 卖 个 好 价钱 的 铁 制 品 ， 甚 至 还 可 以 把 产品 打 入 英国 市 场 。 温 
思 罗 普 一 定 是 很 有 说 服 力 的 ， 他 从 各 种 投资 商 那 里 筹 到 了 1 000 英 镑 ， 其 
中 包括 美国 最 著名 的 五 金 商 莱 昂 内 尔 :科普 利 (Lionel Copley ) 。 最 终 这 个 
计划 总 共 吸引 了 15 000 英 镑 的 投资 。 举 一 个 例子 就 可 以 说 明 这 样 一 笔 钱 在 
17 世 纪 40 年 代 的 马萨诸塞 的 作用 了 。1648 年 ， 殖 民 地 最 高 的 年 收入 是 查 
尔 斯 顿 的 泽 迦 利 亚 ; 希 姆 斯 牧师 的 90 英 镑 。 ( 当然 这 足以 说 明 早期 的 马 萨 诸 
塞 殖 民 地 中 神职 人 员 的 收入 是 最 高 的 。 ) 


返回 马萨诸塞 的 温 思 罗 普 到 处 寻找 建立 治 铁 三 的 地 方 ， 并 让 政府 给 予 他 的 
公司 在 殖民 地 21 年 的 冶 铁 垄 断 权 以 及 免税 权 。 粳 糕 的 是 ， 温 思 罗 普 的 第 一 
个 熔炉 没 选 好 址 ， 他 选 在 了 波士顿 以 南 的 布 伦 特 里 ， 那 里 产 的 铁 矿 石和 水 
都 无 法 满足 工厂 生产 的 需求 。 


温 思 罗 普 忙 着 启动 多 个 项 目 ， 同 时 越 来 越 看 好 康涅狄格 这 个 地 方 (他 人 生 
的 最 后 30 年 在 那里 担任 总 督 ) 。 公 司 决 定 引 进 专 业 技术 ， 这 也 是 殖民 地 在 
独立 后 的 很 长 一 段 时 间 内 还 要 经 常 依靠 英国 引进 的 东西 。 他 们 聘用 了 精 于 
冶 铁 企业 管理 的 理 查 德 . 利 德 (Richard Leader ) ， 并 计划 引进 几 名 技术 熟 
练 的 冶 铁 工匠 。 


在 波士顿 北部 的 城市 林 恩 ， 利 德 在 索 格 斯 河上 ， 也 就 是 现今 的 吝 格 斯 镇 所 
在 地 建立 了 一 家 冶 铁 厂 。 到 了 1646 年 ， 距 老 约翰 : 温 思 罗 普 第 一 次 登 上 海 
岸 的 短 短 16 年 后 ， 一 家 大 型 的 工业 企业 在 马萨诸塞 开始 运转 起 来 。 然 而 一 
开始 进展 得 并 不 顺利 ， 冶 铁 对 工人 的 技术 极为 挑剔 ， 当 地 工匠 们 艰难 地 摸 
索 着 前 进 。 这 种 探索 有 时 甚至 要 搭 上 性 命 ， 所 以 当时 三里 事故 频 发 。 同 
时 ， 引进 的 新 工匠 也 车 了 一 身 麻烦 。 当 初 挑选 工匠 的 标准 是 只 看 他 们 的 技 
术 ， 而 不 管 其 信仰 虔诚 与 否 ， 但 他 们 很 难 融入 马萨诸塞 的 社会 中 。 早 期 林 
恩 的 法 庭 记 录 中 全 是 有 天 冶 铁 工 犯法 的 案子 : 醉酒 被 的 、 通 奸 、 不 去 教堂 
做 礼拜 ， 以 及 其 他 违反 清教徒 社会 秩序 的 罪行 。 


一 个 英国 投资 商 ， 罗 伯 特 - 蔡 尔 德 博士 ，1647 年 有 一 次 在 波士顿 游玩 的 时 
人 息 ， 写 信 给 温 思 罗 普 抱怨 说 :“ 我 们 的 冶 铁 企业 至 今 未 见 很 大 的 回报 。” 而 
另 一 个 投资 者 则 提 到 :“ 每 一 项 新 开拓 的 事业 都 有 各 自 的 难处 。”1648 年 夏 
末 ， 一 柄 重 约 500 磅 的 大 锤 从 英国 被 引进 ， 连 接 到 运 格 斯 河 的 水 车 上 ， 狸 
力 地 锻 打 着 铁 锭 ， 去 除 其 中 的 杂质 。 老 温 思 罗 普 给 他 儿子 写 了 封 信 

说 :“ 熔 炉 每 周 能 产 出 8 大 桶 铁 制品 ,他们 的 铁 条 和 西班牙 的 一 样 好 。” 


北美 洲 有 了 自己 的 重工 业 ， 而 在 这 之 前 ， 美 国 经 济 的 另 一 方面 也 开始 在 索 
格 斯 冶 铁 厂 体现 。1646 年 ， 厂 里 的 一 个 名 叫 约瑟夫 . 詹 克 斯 的 铁匠 拿 到 一 
种 装置 的 专利 权证 书 ， 上 面 写 着 ，“ 这 种 装置 可 以 利用 水 能 ”来 制造 像 贸 刀 
这 样 的 锋利 工具 。 这 就 是 给 美国 经 济 打 上 了 深 深 的 “美国 佬 智慧 烙印 的 第 
一 个 实例 。“ 美 国 佬 智慧 " 自 此 之 后 常常 给 世界 带 来 惊喜 。 


尽管 索 格 斯 冶 铁 厂 的 生铁 和 生铁 制品 产量 越 来 越 高 ， 但 仍然 不 见 赢 利 。 股 
东 开 始 向 工厂 施加 压力 ， 要 求 按照 他 们 的 方式 调整 生产 和 管理 模式 以 实现 
赢利 。 但 是 资金 状况 却 进一步 恶化 ，1653 年 的 一 系列 法 律 纠纷 使 工厂 的 经 
营 雪 上 加 霜 ， 这 些 官司 还 惊动 了 英国 的 护 国 公 奥利弗 - 克 伦 威 尔 ( Oliver 
Cromwell ) 。 


就 在 律师 们 打 得 不 可 开交 的 时 候 ， 工 上 三 (包括 小 温 思 罗 普 在 康涅狄格 建立 


的 新 治 铁 矿 ) 却 因为 难以 维持 下 去 而 破产 倒闭 了 ， 很 多 工人 离开 去 寻找 别 
的 机 会 了 。 北 美洲 的 第 一 个 冶 铁 广 到 了 1676 年 已 是 干净 百 孔 。 林 恩 城 申请 
拆除 堤坝 ， 这 样 美 洲 西 鲜 可 以 再 次 到 河 的 上 游 产 卵 。 


即便 北美 洲 的 第 一 个 工业 企业 以 失败 而 告终 ,企业 的 理念 还 是 正确 的 一 一 
在 北美 洲 殖 民 地 生产 铁 还 是 有 钱 可 赚 的 。 


在 殖民 地 末期 ， 也 就 是 此 后 的 200 年 中 ， 这 里 生产 着 占 世 界 总 量 1/7 的 生 
铁 。 


大 西洋 王朝 


和 弗吉尼亚 、 新 英格兰 殖民 地 一 样 ， 纽 约 也 是 由 营利 性 企业 建立 的 。 但 是 
和 建立 其 他 殖民 地 的 小 公司 相 比 ， 和 荷兰 西 印 度 公司 规模 要 大 得 多 。 公 司 成 
立 于 1621 年 ， 并 获得 了 自 西非 到 纽 芬 兰 岛 这 一 大 片 土地 的 贸易 垄断 权 。 皮 
毛 在 欧洲 有 很 大 的 需求 量 ， 从 兰 西 印度 公司 伦 了 两 万 倚 兰 导 建 立 了 新 尼 德 
兰 殖 民 地 ,这样 一 来 ， 皮 毛 商 人 就 可 以 通过 哈 得 孙 河 ( 荷兰 人 称 之 为 北 
河 ) 便捷 地 接触 到 货源 。 第 一 年 ， 公 司 向 欧洲 运送 了 价值 4.5 万 荷兰 盾 的 
毛皮 ， 很 快 就 收回 了 筹建 殖民 地 的 成 本 。 


17 世 纪 早 期 ， 荷 兰 经 济 是 欧洲 各 国 中 最 发 达 和 市 场 化 程度 最 高 的 一 个 。 股 
票 、 商 品 交易 、 保 险 和 公司 管理 方法 一 一 倚 兰 不 是 这 些 东 西 的 发 明 人 ， 就 
是 把 它们 发 展 到 新 高 度 的 革新 者 。 和 荷兰 政府 推行 欧洲 最 为 宽容 的 宗教 政 
策 。 答 兰 的 资本 主义 精神 和 宗教 自由 很 快 在 他 们 新 建 的 北美 殖民 地 上 生根 
发 芽 。 总 督 彼得 - 施 托 伊 弗 桑 特 (Peter Stuyvesant ) 是 加 尔 文 荷兰 新 教 的 
信徒 ， 他 曾 试图 将 犹太 人 和 贵 格 会 教徒 驱逐 出 新 阿姆斯特丹 ， 这 些 人 在 一 
封 名 为 《强烈 抗议 书 》 的 信 中 向 荷兰 西 印度 公司 求助 。 公 司 很 快 就 写 信 给 
彼得 : 施 托 伊 弗 又 特 ， 明 确 地 要 求 他 只 需 管 好 自己 的 事情 ， 这 样 一 来 ， 犹 太 
人 和 贵 格 会 也 就 能 管 好 他 们 自己 的 事情 了 。 


早 在 17 世 纪 40 年 代 ， 曼哈顿 岛 最 高 处 的 小 城 是 北美 最 国际 化 的 地 方 ， 当 时 
那里 的 人 口 还 不 到 1 000 人 。40 年 代 ， 一 位 法 国 牧师 曾 在 街头 计算 过 ， 发 

现行 人 的 语言 不 下 18 种 ， 城 里 几乎 所 有 的 人 都 到 那里 挣 钱 。 在 17 年 的 时 间 
里 ,荷兰 人 甚至 都 没 建成 一 个 像样 的 教堂 ， 其 实 他 们 在 新 大 陆 生活 下 来 的 
目的 再 清楚 不 过 了 。 新 尼 德 兰 的 标志 就 是 贝壳 串珠 环绕 下 的 一 只 海 狸 ， 而 
贝壳 串珠 即 为 印第安 人 的 货币 。 


虽然 荷兰 人 统治 哈 得 孙 的 时 间 不 过 40 年 ， 但 他 们 在 这 座 城市 留 下 了 深 深 的 
印记 。 在 被 英国 人 占领 近 350 年 后 ， 这 座 城市 依旧 是 世界 上 商业 化 气息 最 
浓 的 大 都 市 。 


重 商 主 义 


同 清教徒 一 样 ， 贵 格 会 教徒 也 是 为 了 躲避 宗教 迫害 才 来 北美 的 ， 同 样 也 把 
繁荣 看 作 上 帝 认 可 的 标志 。 


威廉 佩 恩 ( William Penn ) 是 海军 上 将 威廉 佩 四 名士 的 儿子 。 佩 恩 萎 士 在 
英国 和 爱尔兰 均 置 有 地 产 ， 国 王 还 欠 他 一 大 笔 钱 , 有 16 000 英 镑 之 多 。 小 
佩 恩 年 轻 时 加 入 了 贵 格 会 ， 凭 借 良好 的 社会 关系 网 络 以 及 高 额 的 收入 ， 他 
同 查理 二 世 以 及 国王 的 中 哥 约 克 公 颖 詹姆斯 都 保持 着 很 好 的 关系 。1681 
年 ， 查 理 为 了 抵债 ， 把 特 拉 华 河 以 西 的 超过 5 000 平 方 英里 的 大 片 土地 给 
了 佩 恩 ， 这 使 佩 恩 一 下 子 成 了 历史 上 最 大 面积 的 私有 土地 所 有 人 。 


当然 ， 这 片 土地 刚 划 分 给 他 的 时 候 ， 还 是 一 片 荒芜 。 佩 恩 不 仅 想 在 美洲 建 
立 一 片 “神圣 的 试验 田 ”, 还 想 在 这 一 过 程 中 将 其 发 展 壮 大 。“ 尽 管 我 渴望 推 
行 宗教 自由 ，” 佩 恩 说 ，“ 但 也 想 能 劳 有 所 得 。” 他 当然 能 够 实现 他 的 前 半 部 
分 愿望 : 在 殖民 地 几乎 全 面 地 推行 宗教 自由 ， 没 有 国教 ， 甚 至 没有 贵 格 会 
教徒 。 他 让 贵 格 会 的 弟兄 们 购买 了 75 万 英亩 土地 ， 因 此 筹 得 9 000 英 镑 的 
殖民 地 建设 金 。 


宾夕法尼亚 ( 以 佩 恩 的 父亲 而 非 他 的 名 字 命 名 ) 的 发 展 速度 惊人 ，1680 年 
还 荒 无 人 烟 ， 仅 过 了 6 年 的 时 间 就 有 了 8 000 多 人 。 开 始 的 两 年 中 ，43 稻 船 
载 着 3 000 名 拓荒 者 来 到 这 里 。 和 新 英格兰 一 样 ， 拓 荒 者 多 数 都 是 全 家 迁 
来 ， 在 新 殖民 地 温和 的 气候 下 ， 这 里 人 口 激增 。 到 了 1700 年 ， 宾 夕 法 尼 亚 
的 人 口 超过 1.8 万 ， 费 城 迅速 地 成 为 英 属 北美 殖民 地 上 最 大 的 城市 。 到 了 
1776 年 ， 费 城 成 为 英 帝 国 统治 下 仅 次 于 伦敦 的 大 城市 ， 再 加 上 郊区 的 人 
口 ， 总 人 口 数 达到 4 万 人 。 


宾夕法尼亚 的 土壤 要 比 新 英格兰 的 肥沃 得 多 ， 而 且 那 里 作物 生长 周期 也 更 
长 。 农 民 的 数量 持续 增多 ， 他 们 有 越 来 越 多 的 富余 产品 拿 出 来 交易 。 但 是 
像 小 麦 这 样 在 宾夕法尼亚 ( 以 及 纽约 ) 长 势 很 好 的 作物 ， 英 国人 自己 也 种 
植 ， 因 此 中 部 殖民 地 的 农产品 在 宗主 国 没 有 多 大 的 市 场 。 宾 夕 法 尼 亚 人 和 
新 英格兰 人 一 样 需要 开发 其 他 地 方 的 市 场 。 富 余 的 小 麦 被 磨 成 面粉 卖 到 法 
属 和 天 属 的 西 印度 群岛 ， 换 取 糖 和 糖浆 。 面 粉 出 口 对 纽约 的 经 济 发 展 至 天 
重要 ， 因 此 在 英国 人 1686 年 刻 的 印章 上 ， 风 车 的 两 个 叶片 之 间 就 挂 着 两 个 
面粉 桶 。 


像 新 贡 格 兰 这 样 的 中 部 殖民 地 ， 无 法 只 依靠 一 种 在 宗主 国有 市 场 的 作物 ， 
所 以 它们 的 经 济 发 展 和 同一 时 期 殖民 地 典型 的 经 济 发 展 模式 很 不 一 样 。 在 
弗吉尼亚 这 样 的 殖民 地 ， 种 植 园 主 在 英国 借助 代理 人 推销 烟草 ， 并 让 他 们 
起 到 银行 家 和 采购 人 的 作用 ， 把 在 弗吉尼亚 买 不 到 的 东西 运 回 去 。 同 新 英 
格 兰 一 样 ， 宾夕法尼亚 和 纽约 有 了 自己 的 商人 阶层 ， 他 们 和 宗主 国 商 人 一 
样 的 精明 ， 其 商业 活动 也 遍及 全 世界 。 


17 世 纪 英 国 的 贸易 范围 及 其 在 美洲 的 王朝 快速 地 扩张 。1600 年 ， 英 国 主 
要 是 同 西 北欧 的 邻 国 进行 大 宗 商 品 贸易 。100 年 后 ， 美国 已 超越 位 兰 成 为 
欧洲 最 大 的 贸易 国 。 贡 国 商船 的 航线 远 至 印度 ， 同 亚洲 、 美 洲 进行 贸易 的 


船只 占 到 英国 所 有 商船 的 40%。 


伦敦 政府 想 插手 管理 这 些 贸 易 就 不 足 为 怪 了 。 原 因 有 二 : 第 一 ， 当 然 是 想 
要 收取 更 多 的 税 ; 第 二 就 是 希望 贸易 能 同 其 后 统 御 社 会 的 经 济 思想 的 几 大 
原则 相 一 致 。 这 些 原则 就 是 今天 所 谓 的 “ 重 商 主义 ”。 事 情 常 常 是 这 样 ， 重 
商 主 义 竟然 是 它 的 反对 者 之 一 一 一 亚当 -斯 密 ( Adam Smith ) 提出 的 。 

( 也 正 是 卡尔 :马克 思 创 造 了 “资本 主义 ”一 词 。 ) 


重 商 主 义 认 为 显示 财富 最 好 的 形式 就 是 贵金属 : 黄金 和 白银 。 如 果 一 个 国 
家 缺少 贵金属 矿藏 ， 就 应 该 尽量 多 出 口 少 进口 ， 这 样 才能 保持 贸易 平衡 ， 
实现 黄金 白银 的 积累 。 但 人 们 从 未 完全 认同 这 一 观点 。 举 个 例子 ， 达 德 利 : 
诸 思 (Dudley North ) 事 士 (1641~1691 ) 证 明 ， 一 个 国家 的 富强 必须 以 
另 一 个 国家 的 削弱 为 代价 的 说 法 纯 属 无 稽 之 谈 ， 只 有 将 进出 口 并 举 ， 国 家 
才能 更 加 强大 。 亚 当 : 斯 密 的 《国富 论 》 将 会 大 量 借鉴 诺 思 和 其 他 人 的 主 
张 。 


但 是 重 商 主 义 却 与 抵制 外 来 竞争 的 商人 以 及 制造 商 自 身 巨 大 的 经 济 利益 一 
拍 即 合 。 在 亚当 :斯 密 用 一 本 西方 历史 上 最 雄辩 、 影 响 力 最 大 的 书 战胜 这 一 
观点 之 前 ， 重 商 主义 的 影响 力 一 直 都 存在 。 


1651 年 ， 英 国 开始 通过 一 系列 航海 条 例 管理 它 在 美洲 殖民 地 的 贸易 。 这 些 
条 例 限 制 殖民 地 使 用 英国 臣民 建造 、 拥 有 或 是 在 船上 任职 的 船只 。17 世 纪 
中 期 ， 比 美国 商人 能 干 得 多 的 荷兰 商人 只 用 了 美国 船只 数量 2/3 的 船 就 把 

切 萨 皮 克 的 烟草 运 到 欧洲 去 了 ， 一 笔 买 卖 下 来 还 有 赢利 。 但 随 着 英国 商船 
的 发 展 ， 再 加 上 新 英格兰 本 身 已 跃 身 成 为 一 大 船 运 中 心 ， 甚 至 还 没 等 到 与 
倚 兰 人 竞争 ， 英 国 的 航运 成 本 就 自行 降下 来 了 。 


航海 条 例 同 样 要 求 美洲 殖民 地 出 口 的 有 些 商品 只 能 运往 英国 。 这 其 中 的 很 
多 商品 ， 包 括 烟 草 、 水 稻 、 皮 毛 、 铜 以 及 松脂 制品 〈 焦油、 沥青 、 松 脂 ) 
等 只 能 在 再 出 口 时 可 到 欧洲 大 陆 。 这 样 既 能 保证 这 些 商品 通过 英国 的 海天 
交纳 关税 ， 又 能 保证 英国 商人 同 欧洲 其 他 国家 做 生意 。 不 过 中 部 殖民 地 的 
面粉 和 生铁 这 样 的 殖民 地 产品 ， 可 以 直接 出 口 到 世界 各 地 的 市 场 。 


此 外 ， 航 海 条 例 还 要 求 ， 除 了 一 些 像 西班牙 、 马 德 拉 群 岛 、 亚 速 尔 群岛 的 
葡萄 酒 这 样 的 英国 自己 不 生产 的 商品 之 外 ， 出 口 到 美洲 的 欧洲 商品 需要 
先 经 过 英国 ， 当 然 还 有 美国 的 海 和 天 。 这 一 立法 的 主要 目的 就 是 保护 美洲 市 
场 的 美国 货 。 但 由 于 在 欧洲 ， 美 国 很 快 成 为 生产 这 些 产品 效率 最 高 的 生产 
国 ， 所 以 英国 国内 的 制造 商 们 差不多 总 能 给 出 更 理想 的 价格 。 


18 世 纪 美 洲 经 济 的 持续 发 展 使 得 英国 不 断 加 强 对 美洲 制造 商 的 限制 ， 以 保 
护 莹 勃 发 展 的 国内 工业 。 虽 然 没有 哪 种 产品 的 制造 被 明令 禁止 ， 但 市 场 的 


规模 受到 了 局 限 ， 部 分 商品 的 生产 工厂 和 纺织 三 也 被 禁止 建立 。 


如 果 这 些 法 令 真得 到 一 丝 不 苟 的 执行 的 话 ， 必 将 重创 北美 殖民 地 正在 蓬 勃 
发 展 的 经 济 。 违 反 航 海 条 例 的 船只 和 货物 依 条 例 应 被 扣押 。 但 是 条 例 并 没 
得 到 切实 的 执行 ， 有 时 根本 就 执行 不 下 去 ， 恰 到 好 处 的 贿赂 让 负责 人 对 条 
例 执行 的 情况 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 在 美洲 各 个 海港 的 码头 ， 收 税 员 的 隐 性 
好 处 使 这 个 职位 成 了 个 肥 缺 。 整 个 殖民 地 时 期 ， 走 私 活动 都 很 猩 独 。 


“需求 的 双重 巧合 ” 


虽然 美洲 殖民 地 越 来 越 多 产 ， 经 济 日 益 多 元 化 ， 但 美洲 殖民 地 的 经 济 从 来 
就 未 形成 完整 的 体系 ， 殖 民 地 有 些 无 法 自给 的 产品 和 服务 仍然 要 依靠 宗主 
国 ， 其 中 一 项 就 是 银行 业务 。 


为 了 保护 自己 的 货币 供应 ， 英 国法 律 明令 禁止 殖民 地 开办 银行 ， 也 禁止 从 
英国 出 口 铸币 。 这 使 得 殖民 地 只 能 自己 供应 货币 。 


货币 是 一 种 商品 ， 除 了 其 被 称 为 货币 的 功能 外 ， 它 与 猪 胜 、 法 律 服务 或 是 
电脑 键盘 并 无 二 致 。 货 币 是 一 种 被 广泛 接受 、 可 用 来 交换 任何 一 种 商品 的 
商品 。 货 币 是 人 类 经 济 活动 的 一 个 开创 性 的 发 明 。 易 货 贸易 中 ， 有 人 想 卖 
橘子 且 买 苹果 ， 那 么 他 就 需要 找到 另 一 个 卖 苹果 又 想 要 橘子 的 商贩 。 经 济 
学 家 称 这 一 现象 为 “需求 的 双重 巧合 ”。 


在 一 个 货币 流通 的 经 济 体系 中 ， 第 一 个 商人 为 了 挣 钱 可 以 把 他 的 橘子 卖 给 

需要 的 人 ， 再 用 这 笔 钱 从 卖 苹果 的 人 那里 买 来 苹果 ， 这 样 就 极 大 增加 了 
经 济 活动 中 的 交易 次 数 。 所 以 货币 的 经 济 作用 和 催化 剂 的 化 学 作用 大 致 相 
同 : 在 保持 自身 不 变 的 同时 加 速 了 相互 作用 的 过 程 。 


货币 除了 作为 一 种 交换 手段 以 外 ， 还 有 另外 两 个 功能 。 它 是 一 个 换算 单 
位 ， 也 就 是 说 ， 所 有 商品 的 价值 都 可 以 用 货币 的 形式 表现 出 来 。 另 外 ， 货 
币 还 有 储存 价值 的 功能 ， 是 两 次 生产 投资 之 间 暂 时 保存 财富 的 媒介 。 


很 多 商品 在 某 些 方面 充当 过 货币 的 角色 。 牛 以 前 就 经 常 被 用 作 货币 ， 而 且 
在 一 些 文明 中 现在 还 是 如 此 。〈 美语 中 意 为 “金钱 的 ”的 pecuniary 一 词 其 实 
就 来 自 拉 丁 语 的 Pecus， 意 思 是 “ 牛 ”。 ) 当 金 属 出 现 之 后 ， 人 们 把 它 当 作 
钱币 来 用 。 金 属 比 牛 更 适合 充当 货币 。 首 先 ， 一 块 铜 可 以 分 成 更 小 的 几 
块 。 在 买卖 中 按 重量 计算 的 数 块 金属 被 打上 一 定价 值 的 印记 再 进行 交易 
时 ， 这 些 金属 块 就 变 成 了 硬币 。 硬 币 是 真正 的 货币 ， 唯 一 职能 就 是 充当 货 
币 。 


比 铁 值钱 得 多 的 黄金 、 白 银 和 黄 铜 都 是 铸币 常用 的 金属 。 由 于 它们 都 是 金 


属 元 素 ， 所 以 不 是 人 们 可 以 制造 出 来 的 ， 只 能 花 大 价钱 从 地 里 挖 出 来 。 但 
是 尽管 人 工 无 法 合成 以 上 这 些 贵 金属 ， 但 还 是 可 以 减轻 其 重量 ， 或 是 在 保 
持 面值 不 变 的 情况 下 降低 金属 的 成 色 把 它们 与 一 些 廉价 的 金属 一 起 熔炼 。 
当 资金 短缺 的 时 候 ， 统 治 者 经 常 采取 这 样 的 权宜 之 计 。 当 然 ， 长 期 的 结果 
是 一 样 的 。 由 于 人 们 在 经 济 活动 中 会 根据 对 硬币 价值 的 判断 来 决定 是 否 要 
降低 成 色 ， 所 以 硬币 币值 会 随 着 其 他 商品 价值 的 回落 而 回落 。 货 币 是 一 种 
特殊 的 商品 ， 我 们 有 个 专用 经 济 术语 来 表示 货币 价格 的 下 降 一 一 通货 膨 
胀 。 


除了 政府 以 次 充 好 来 抵 账 会 引起 通胀 ， 还 有 其 他 一 些 因素 也 会 引起 通胀 。 
16 世 纪 大 量 的 黄金 白银 从 西班牙 流向 新 大 陆 ， 这 在 欧洲 引发 了 一 场 大 规模 
的 通货 膨胀 ， 起 因 仅仅 是 供求 规律 无 情 的 杠杆 作用 。 由 于 货币 的 供给 ( 金 
银 ) 随 着 其 他 商品 价格 的 上 涨 而 增加 ， 货 币 的 价格 随 之 下 落 。 


英国 禁止 硬币 出 口 ， 新 的 英 属 美洲 殖民 地 必须 要 另 想 办 法 解决 货币 供给 问 
题 。1652 年 ， 马 萨 诸 塞 开 始 铸造 自己 的 硬币 ， 尽 管 严 格 的 法 律 只 允许 皇家 
造 币 三 从 事 这 项 活动 。 人 们 一 丝 不 苟 地 铸造 出 北美 洲 第 一 批 硬币 一 一 “ 松 
树 先 令 ” 人 们 要 自 党 白银 ， 并 在 造 币 之 前 进行 鉴定 ， 保 证 硬币 的 白银 合 
量 相当 于 3/4 枚 美国 先 令 的 重量 。 松 树 先 令 对 于 马萨诸塞 的 经 济 至 关 重 
要 ， 英 国政 府 在 30 多 年 中 压根 儿 就 无 法 禁止 它 的 生产 。 直 到 1684 年 原先 
的 马萨诸塞 特许 状 撤销 之 后 ， 造 币 厂 才 被 勒令 关闭 了 。 


其 他 一 些 殖 民 者 把 目光 转向 当时 的 国际 货币 标准 一 一 西班牙 银元 。 西 班 牙 
银元 约 占 北美 洲 硬币 流通 量 的 一 半 ， 其 余 在 流通 的 还 有 游客 市 来 的 英国 硬 
币 、 法 国 硬币 等 。 殖 民 地 与 美国 之 间 存 在 着 持续 的 贸易 逆差 ， 这 造成 了 美 
洲 硬币 的 大 量 外 流 ， 所 以 货币 的 需求 无 法 得 到 完全 的 满足 。 


有 了 精良 的 技术 支持 ， 北 美洲 的 英国 拓荒 者 习惯 了 在 经 济 交往 中 使 用 货 
币 ， 所 以 想 继 续 从 货币 经 济 中 有 所 收获 。 他 们 要 寻找 “ 真 钱 ” 的 替代 品 。 


在 新 尼 德 兰 和 其 他 地 区 ， 做 皮毛 生意 的 印第安 人 把 贝壳 串珠 当 作 交 换 手 
段 ， 因 此 他 们 的 和 荷兰、 英国 客商 们 也 跟着 这 样 做 。 贝 壳 串 珠 是 用 当地 河 
中 、 湖 中 常见 的 淡水 蛤 晴 壳 制作 而 成 的 一 串珠 子 。 人 们 把 它们 精巧 地 缝 在 
皮带 上 。 用 钢 钻 在 珠子 上 穿 洞 很 容易 ， 只 需 有 一 批 固定 的 工匠 就 能 做 出 更 
多 的 串珠 ， 所 以 贝壳 串珠 的 数量 大 大 增加 。 这 使 得 串珠 贬值 很 严重 ， 但 直 
到 18 世 纪 后 期 人 们 一 直 把 贝壳 串珠 当 作 货币 使 用 。 但 是 1760 年 ， 新 泽 西 
的 J.C: 埃 贝尔 开 了 一 家 工厂 专门 仿造 贝壳 串珠 ， 结 果 毁 掉 了 真品 的 价值 。 


马里 兰 和 弗吉尼亚 采用 了 经 济 学 家 称 为 “商品 货币 ”的 烟草 。 但 是 不 管 是 烟 
草 ， 还 是 牛 ， 商 品 货币 的 麻烦 在 于 这 种 商品 不 仅 难 以 运输 ， 且 成 本 很 高 ， 
质量 又 参差 不 齐 ， 实 际 的 价值 也 不 断 地 波动 。17 世 纪 80 年 代 ， 切 萨 皮 克 的 


烟草 产量 激增 ， 烟草 在 世界 范围 内 一 时 供 大 于 求 ， 价 格 濒临 崩溃 ， 殖 民 地 
经 济 发 写 可 危 。 一 个 马里 兰 人 抱怨 说 :“ 我 们 的 烟草 货币 一 文 不 值 了 ，, 今 
年 全 国 种 烟草 的 人 连 一 件 衬衣 都 买 不 起 。” 


立法 规定 了 烟草 的 最 低 质量 标准 ， 烟 草 价格 起 死 回 生 。 在 种 植 区 ， 烟 草 再 
次 成 为 普遍 使 用 的 货币 。1696 年 ， 弗 吉 尼 亚 的 神父 每 年 的 收入 是 1.6 万 磅 
( 约 合 7 258 公 斤 ) 的 烟草 。18 世 纪 初 ， 立 法 机 关 已 承认 烟草 是 用 来 缴纳 
税金 和 公共 债务 的 法 定货 币 。 


1730 和 年， 弗吉尼亚 设立 了 监察 体系 ， 要 求 种 植 园 主 把 他 们 自己 的 烟草 送 往 
公共 仓库 进行 检查 ， 并 颁发 烟草 价值 鉴定 的 仓库 赁 单 。 尽 管 仓 库 赁 单 不 受 
金 银 价值 波动 的 影响 ， 而 受 不 稳定 的 烟草 价格 的 影响 ， 因 而 购买 力 的 起 伏 
很 大 ， 但 它们 的 作用 和 钞票 是 一 样 的 。 马 里 兰 很 快 就 成 为 居于 弗吉尼亚 之 
后 的 第 二 大 经 济 发 展区 了 。 


从 18、19 世 纪 之 交 以 来 ， 英 国 银行 就 开始 发 行 钞 票 ， 这 种 钞票 可 免 现 成 黄 
金 ， 储 存在 银行 里 ， 是 可 转让 的 票据 ， 但 只 有 信用 记录 良好 的 人 才能 兑换 
黄金 。 作 为 一 种 货币 类 型 ， 钞 票 比 其 他 货币 有 更 多 的 优点 : 生产 成 本 低廉 
(最 初 是 手写 的 ) ， 而 且 比 起 只 有 在 发 行 银行 的 金库 中 才能 郧 换 的 金 银 ， 
钞票 携带 起 来 更 为 方便 。 


北美 洲 的 殖民 地 没有 银行 ， 所 以 不 能 使 用 钞票 ， 但 这 并 无 法 阻止 它们 发 行 
纸币 。1690 年 ， 马 萨 诸 塞 组 织 军队 参加 威廉 的 国王 战争 ( 在 欧洲 称 为 “ 九 
年 战争 ”)， 与 法 国 作战 。 为 支付 士兵 军 饮 ， 殖民地 发 行 了 取款 赁 单 ， 承 
诸 以 后 以 货币 赎 回 。 发 行 的 票据 面值 有 5、10、20 先 令 三 种 ， 赁 单 上 面 写 
着 “这 张 一 式 两 份 的 单子 是 马萨诸塞 殖民 地 政府 发 给 持 有 人 的 凭据 ， 等 值 
于 同 面值 的 货币 。 新 英格兰 财政 部 所 有 的 公共 支出 以 及 任何 时 间 的 股票 发 
行 ， 财 务 主 管 及 其 下 属 都 应 该 认可 这 些 凭据 一 1690 年 2 月 3 日 ， 大 法 庭 
Xo 


由 于 取款 赁 单 是 交纳 税金 和 履行 其 他 一 些 政府 债务 的 法 定货 币 ， 所 以 这 些 
赁 单 和 货币 一 样 可 以 流通 (尽管 常常 低 于 票面 价格 发 行 ) 。 这 些 票据 不 仅 
是 北美 洲 发 行 的 第 一 批 纸币 ， 也 是 西方 世界 的 第 一 批 纸币 。 


宾夕法尼亚 和 新 英格兰 的 其 他 殖民 地 都 争 相 效仿 这 个 好 点 子 ， 宾 夕 法 尼 亚 
于 1723 年 发 行 了 它 的 第 一 批 纸 币 。1729 年 ，23 岁 的 本 杰 明 .富兰克林 出 了 
一 本 名 为 “ 浅 谈 纸币 本 质 和 必然 性 ”的 小 册子 。 他 很 快 拿 到 了 宾夕法尼亚 将 
发 行 的 取款 赁 单 的 印刷 合同 ， 而 且 他 还 特别 发 明了 几 种 鉴别 伪钞 的 办 法 ， 
其 中 有 些 方法 现在 还 在 使 用 。 


但 是 富兰克林 把 经 济 学 家 称 为 “ 非 兄 换 货币 ”的 一 个 致命 缺陷 最 小 化 了 。 所 


谓 非 狗 换 货币 ， 是 被 政府 批准 但 本 身 不 是 贵重 商品 而 且 也 不 是 以 贵重 商品 
为 基础 的 货币 。 自 人 类 文明 产生 以 来 ， 政 府 一 直 处 于 两 难 境地 一 一 要 么 强 
行 征 税 ， 要 么 控制 大 众 消费 。 他 们 经 常会 利用 权力 用 价值 更 低 的 货币 支付 
各 种 费用 ， 比 如 通过 降低 硬币 的 成 色 或 是 减轻 硬币 重量 的 办 法 。 


但 是 硬币 必须 采用 金属 铸造 ， 而 且 铸 造成 本 很 高 ， 而 印 纸币 则 没有 什么 花 
费 。 把 纸币 当 作 短期 解决 财政 问题 的 手段 对 政治 家 们 来 说 确实 是 首选 。 英 
属 北美 殖 as 格雷 欣 法 则 (Gresham's law ,“ 劣 市 驱 
逐 良 而 法 则 ") [ 注 ) 开 始 发 生 作用 后 “马萨诸塞 政府 发 行 的 纸币 越 来 越 多 

覆 展 镇 哎 祝 抬 醒 贡 痢 和 寺 作 内 介 直 纺 币 的 计时 用 符 年 由 从 未 可 术 总 多 内 
为 他 们 相信 硬币 可 以 保值 ,事实 上 也 的 确 如 此 。 


通货 膨胀 很 快 就 使 纸币 面值 出 现 缩水 。1716 年 ， 马 萨 诸 塞 停 用 纸币 ， 引 进 
了 西班牙 银元 ， 但 是 很 快 又 再 一 次 印刷 取款 凭单 。 最 终 只 有 弗吉尼亚 发 行 
了 各 式 各 样 的 纸币 ， 但 是 它们 从 未 取代 过 其 他 形式 的 货币 。18 世 纪 30 年 代 
的 北 卡罗来纳 ， 至 少 有 17 种 不 同 种 类 的 法 定货 币 。 


尽管 美国 钞票 很 难 流通 ， 硬 币 的 数量 只 占 流通 货币 总 量 的 很 小 一 部 分 ， 但 
是 各 地 都 把 英镑 作为 普遍 使 用 的 一 种 计量 单位 。 对 于 新 生 的 北美 洲 经 济 来 
说 ， 对 各 式 各 样 的 货币 进行 估价 和 交换 是 要 花 大 成 本 的 。 


除了 奴隶 ， 人 人 都 享受 到 繁荣 带 来 的 好 处 


尽管 北美 货币 流通 中 有 不 和 谐 的 声音 ，18 世 纪 中 期 ， 英 属 北 美洲 还 是 世界 
上 少 有 的 几 处 经 济 繁荣 的 地 区 之 一 。 它 是 世界 主要 的 ( 有 时 则 是 第 一 大 ) 
农产品 和 原材料 出 口 商 、 造 船 商 和 贸易 商 ， 同 时 它 也 在 一 步 步 地 实现 制造 
品 的 自给 。 


几乎 每 一 个 城镇 乡村 都 有 自己 的 铁匠 、 铜 后、 车 折 、 补 鞋 折 、 木 哲 、 制 革 
匠 和 其 他 一 些 工 匠 来 服务 当地 的 需求 。 面 粉 广 和 锯 木 厂 的 数量 和 规模 也 不 
断 增 大 。 在 大 一 点 的 城镇 ， 许 多 工匠 的 事业 已 经 发 展 到 前 工业 企业 的 规 
模 。 威 廉 -约翰 逊 ( William Johnson ) (1741~1808 ) 生 于 纽约 市 ， 年 轻 
时 来 到 南 卡 罗 来 纳 的 查尔斯 顿 ， 在 那儿 当 了 铁匠 。 很 快 他 就 开办 了 一 家 拥 
有 雇员 、 学 徒 和 奴隶 的 大 型 企业 ， 大 规模 地 生产 铁 制 品 。 约 翰 运 成 为 一 位 
名 声 显赫 的 大 领主 ， 作 为 立法 机 构 的 长 期 成 员 和 和 圣 菲 利 普 教 区 的 委员 ， 他 
进入 了 查尔斯 顿 的 精英 阶层 。 他 的 儿子 小 威廉 :约翰逊 后 来 还 在 美国 最 高 法 
院 供职 了 30 年 。 


波士顿 、 纽 约 、 费 城 和 其 他 美国 城市 都 涌现 出 许 许 多 多 的 威廉 约翰逊。 此 
时 ， 美国 的 甜 酒 广 占 据 了 北美 洲 60% 的 市 场 份 额 。 越 来 越 多 的 制 糖 三 把 西 


印度 群岛 的 红糖 加 工 成 在 美国 逐渐 走俏 的 白糖 。1770 年 通过 纽约 港口 的 船 
只 总 吨 数 中 约 有 20% 是 开 往 其 他 殖民 地 的 ， 而 不 是 去 欧洲 或 是 西 印度 群 
岛 。 


成 熟 而 多 元 化 的 英 属 北美 洲 经 济 本 质 上 已 经 不 再 是 殖民 地 经 济 ， 倒 是 越 来 
越 像 宗主 国 经 济 了 。 一 个 明显 的 表现 就 是 殖民 地 奢侈 品 数 量 的 增多 。1774 
年 ， 费 城 有 300 多 名 工匠 进行 马车 制造 。 像 查尔斯 顿 的 托马斯 : 艾 弗 、 费 城 
的 托马斯 : 阿 弗 莱克 、 纽 波 特 的 约翰 : 汤 森 和 约翰 : 戈 达 德 以 及 波士顿 的 约翰 : 
科 格 斯 韦 尔 这 样 的 家 具 师 打造 出 的 家 具 精 品 ， 其 艺术 价值 丝毫 不 亚 于 同时 
期 的 美国 货 。 


那个 时 期 的 经 济 不 仅 发 展 速 度 很 迅猛 ， 而 且 成 长 得 也 很 快 。13 个 殖民 地 的 
人 口 数量 在 1750 年 到 1770 年 间 翻 了 一 番 ， 从 1 176 000 人 增长 到 2 131 
000 人 。 这 要 归功 于 移民 大 潮 和 人 了 丁 众多 的 大 家 族 的 迁 入 ， 这 些 家 族 中 的 
多 数 孩 子 已 经 成 年 。 殖 民 地 的 拓荒 地 也 扩展 得 很 快 ， 美 国 独立 战争 前 夕 的 
拓荒 地 面积 约 为 180 000 平 方 英里 ， 是 英国 国土 面积 的 一 半 ， 而 且 就 快 赶 
上 西欧 领土 面积 最 大 的 国家 一 法 国 了。 


人 们 共享 繁荣 盛 景 。18 世 纪 70 年 代 ， 殖民 地 社会 最 上 层 的 20% 的 人 口 拥 有 
约 2/3 的 财富 ， 而 底层 那 20% 的 民众 只 占有 全 部 财富 的 1%， 这 个 粗略 的 统 
计 因 为 没有 考虑 时 间 因 素 所 以 和 事实 并 不 相符 。 ( 通常 出 于 宣传 和 政治 因 
素 ， 现 代 的 统计 也 是 如 此 ) 。 英 属 北美 殖民 地 的 居民 都 非常 年 轻 ， 孩 子 们 
一 般 没 什么 大 笔 财产 。 年 龄 越 大 财产 自然 也 越 丰厚 ，13 个 殖民 地 的 情况 当 
然 也 是 如 此 。 一 位 经 济 历史 学 家 曾 计 算 过 殖民 地 四 十 几 岁 的 人 群 的 财产 状 
况 ， 按 照 当 时 的 标准 只 有 大 约 8% 的 人 算 贫 穷 ， 五 十 几 风 的 人 中 贫穷 的 更 


MAN 
少 。 


个 中 原因 再 简单 不 过 了 ， 大 革命 前 的 美洲 殖民 地 到 处 充满 了 机 会 ， 这 可 是 
前 所 未 有 的 。 工 业 革 命 的 第 一 次 浪潮 已 经 席卷 英国 中 部 ，18 世 纪 中 期 西方 
世界 的 经 济 开始 发 生变 化 。 然 而 农业 还 是 西方 经 济 的 主导 ， 土 地 是 财富 的 
根本 。 在 欧洲 和 西 印 度 群 岛 ， 适 合 农耕 但 尚未 开发 的 土地 已 经 不 存在 了 ， 
或 者 说 已 经 很 少 了 。 加 拿 大 土地 虽然 肥沃 但 是 可 耕种 季节 很 短 ， 限 制 了 庄 
稼 播种 的 数量 和 收成 。 


然而 ，13 个 殖民 地 有 几 百 万 英亩 肥沃 的 农田 等 待人 们 开垦 。 如 果 家 里 的 田 
地 不 够 孩子 们 分 ， 还 有 辽阔 的 边疆 土地 ， 骑 马 一 般 不 出 一 两 天 就 能 到 。 继 
续 前 进 很 快 成 为 美国 人 的 一 大 特点 ， 而 今天 的 美国 依然 是 世界 上 人 口 流动 
性 最 强 的 国家 。 


不 只 是 北美 洲 当 地 的 孩子 们 听 到 了 极 具 患 惑 性 的 经 济 独立 的 歌声 ， 源 源 不 
断 的 移民 也 被 吸引 到 美国 ， 虽 然 每 年 数量 不 一 ， 但 美国 的 繁荣 和 机 遇 使 移 


民 的 数量 在 1750 年 后 一 直 稳 步 攀升 。 为 筹 到 旅费 ， 这 些 人 甚至 愿意 做 一 段 
时 间 的 契约 奴 。 


1767 年 ， 纽 约 的 皇家 总 督 训 利 :摩尔 (Henry Moore ) 锁 士 解释 说 :“ 契 约 
奴 的 服务 一 旦 到 期 ， 他 们 就 会 很 快 离开 主人 ， 得 到 一 小 块 土地 。 开 头 三 四 
年 窒 迫 的 生活 令 人 同情 ， 但 他 们 耐心 地 承受 着 苦难 ， 非 常 乐观 地 去 应 对 一 
切 考验 。 有 了 土地 ， 就 能 克服 一 切 的 困难 。 他 们 更 喜欢 这 种 生活 方式 ， 而 
不 是 通过 那些 伴随 他 们 成 长 起 来 的 买卖 来 为 自己 和 家 庭 谋生 计 的 安逸 生 
活 。” 


为 了 以 后 的 富裕 日 子 而 于 愿 忍受 暂时 的 不 便 和 风险 ， 既 是 这 代 移 民 也 是 接 
下 来 200 多 年 中 数 百 万 移民 的 共同 特质 。 这 一 特质 在 美国 经 济 史 上 产生 了 
深远 的 影响 。 就 像 17 世 纪 的 人 看 不 出 崇拜 上 帝 和 追求 实际 成 功 有 什么 冲突 
的 地 方 一 样 ，18 世 纪 追 求 经 济 独 立 的 人 对 正在 形成 的 美国 文化 产生 了 巨大 


9 影响 。 


尽管 精英 阶层 在 不 断 壮大 ， 但 英 属 殖民 地 上 中 产 阶 级 (18 世纪 没有 “中 产 
阶级 ”这 个 词 ， 那 时 人 们 称 这 个 阶层 为 “中 等 阶层 ” ) 的 数量 比 西方 任何 地 区 
都 要 多 。 人 人 都 享受 到 繁荣 带 来 的 好 处 ， 例 如 ， 在 大 革命 中 土生 土 长 的 美 


国土 兵 比 英国 战 土 平均 高 出 两 英寸 主 ) 他 们 的 血统 都 是 一 样 的 ， 个 子 出 
时 妆 绒 及 维权 震 直 就 是 槛 图 至 关 和 的 时 但 下 的 妥 虹 戎 区 


这 样 的 繁 薪 景象 奴隶 们 自然 是 没 份 儿 了 。 按 照 约 定 ， 奴 隶 们 没有 财产 、 没 
有 收入 、 没 有 未 来 ， 有 的 只 是 为 了 别人 的 利益 忍受 没有 回报 的 劳作 、 无 边 
无 际 的 苦难 。 但 是 尽管 奴隶 不 是 自由 身 ， 但 至 少 有 越 来 越 多 的 人 开始 正视 
他 们 所 受 的 苦难 ， 并 对 这 种 制度 进行 谴责 。 最 早 的 一 波 反 奴隶 制 的 运动 出 
现在 17 世 纪 末 期 的 英国 。 贵 格 会 的 创始 人 乔治 -福克斯 ( George Fox ) 
(1624~1691 ) 就 谍 责 过 奴隶 制 ( 但 是 威廉 佩 恩 自己 手下 就 有 好 几 个 奴 
隶 ) 。 在 一 个 世纪 后 兴起 的 废 奴 运动 当中 ， 贵 格 会 教徒 永远 都 走 在 运动 的 
前 列 。 许 多 非 贵 格 会 的 人 斥责 西 印度 群岛 种 植 园 中 答 人 听闻 的 奴隶 贸易 和 
奴隶 境遇 ， 而 不 是 质疑 奴隶 制 本 身 。 但 是 到 了 18 世 纪 中 期 ， 奴 隶 制 把 自己 
推 上 了 风口 浪 尖 。 


本 杰 明 .富兰克林 的 一 生 跨 越 整个 18 世 纪 ， 他 对 奴隶 制 态度 的 转变 体现 了 整 
个 社会 态度 的 变化 历程 。 年 轻 的 富兰克林 经 常 在 《宾夕法尼亚 公报 》 上 给 
自己 的 黑 奴 买卖 做 广告 。 他 自己 家 中 就 有 两 名 奴隶 ， 一 个 叫 乔 治 ， 一 个 叫 
金 。1750 年 ， 他 把 奴隶 制 看 作对 束 个 国家 福 社 的 伤害 ， 因 为 奴隶 制 莽 视 劳 
动 ， 而 且 他 党 得 奴隶 制 的 经 济 效益 也 很 低 。 在 富兰克林 生命 的 最 后 10 年 ， 

他 转 而 成 为 一 名 废 妈 主义 者 。1775 年 第 一 个 废 奴 运动 组 织 在 费城 成 立 ， 富 
兰 克 林 于 1787 年 当选 为 这 个 组 织 的 主席 。 当 时 甚至 是 像 乔 治 :华盛顿 以 及 


托马斯 杰斐逊 这 样 的 大 奴隶 主 都 认为 奴隶 制 是 不 道德 的 ， 但 没有 人 会 想到 
该 如 何 把 这 种 制度 从 这 个 国家 甚至 从 自己 的 种 植 园 中 革除 。 


1772 年 ， 英 国 高 等 法 院 的 王座 庭 庭 长 曼 斯 菲尔德 (Mansfield ) 勋 避 判 

定 ， 奴 隶 制 有 悖 于 判例 法 ， 奴 隶 们 一 进入 联合 王国 的 领地 就 可 获得 自由 
了 ， 但 是 殖民 地 的 奴隶 却 得 不 到 任何 好 处 。 奴 隶 的 恶名 在 人 们 心中 越发 根 
深 蒂 固 ， 奴 隶 制 仍 在 延续 。 


“孩子 ” 越 来 越 不 听话 了 


18 世 纪 的 后 期 ， 美 国人 不 再 把 自己 看 作 宗 主 国 在 殖民 地 的 附属 品 了 。“ 美 
国人 ”一 词 的 出 现 就 是 一 个 例证 。 这 个 词 最 初 是 指 1765 年 生活 在 英 属 北美 
洲 的 一 支 欧 洲 后 裔 ， 但 之 后 很 快 就 广 为 传 播 。 美 国人 越 来 越 觉 得 自己 既是 
英国 国王 忠实 的 臣民 ， 又 是 和 这 个 正在 壮大 的 大 西洋 帝国 (包括 宗主 国 在 
内 ) 中 其 他 各 地 的 英国 臣民 完全 平等 的 人 。 


和 所 有 的 英国 臣民 一 样 ， 殖 民 地 居民 认为 自己 是 祖先 500 多 年 以 来 为 自由 
而 斗争 精神 的 传承 者 。 


在 17、18 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 英 国政 府 完全 不 把 美国 殖民 地 放 在 眼中 ， 
而 是 把 办 犯 和 其 他 不 良 分 子 一 股 脑 儿 地 发 配 到 那 边 ， 保 护 国王 以 及 议会 中 
响当当 人 物 的 经 济 利 益 ， 比 如 西 印度 群岛 的 糖 种 植 者 以 及 英国 商人 。 


大 不 列 颠 的 地 理 版 图 在 那 段 时间 发 生 了 重大 的 变化 。 查 理 二 世 执政 期 间 ， 

英国 在 欧洲 充其量 算是 个 具有 中 等 实力 的 国家 。 查 理 二 世 曾 接受 过 路 易 十 
四 的 秘密 财政 援助 ， 当 然 作 为 回报 ， 美国 人 只 好 容忍 了 法 国人 的 野心 。 但 
是 1688 年 光荣 革命 之 后 ， 仇 恨 法 国 的 清教徒 威廉 三 世 取 代 了 查理 的 弟弟 入 
姆 斯 二 世 ， 美国 从 此 同 法 国 展 开 了 一 连 串 无 休止 的 战争 ， 这 些 战争 最 终 把 
英国 推 上 了 世界 强国 的 位 置 。 


英国 在 战争 中 的 秘密 武器 就 是 它 先进 的 赋税 体系 和 通过 现代 的 国家 债务 制 
度 支 持 国家 进行 军事 行动 的 能 力 。 当 其 他 的 欧洲 列强 还 在 使 用 税 款 包 收 人 
(一 些 人 承 诸 给 政府 一 定 的 回报 从 而 获得 在 一 个 地 方 征 税 的 权力 ， 税 款 超 
出 交 给 政府 的 部 分 就 归 自 己 ) 的 时 候 ， 美 国 已 让 本 国 的 收 税 员 担任 官吏 ， 
结果 相当 高 比例 的 税 款 进 入 了 英国 财政 部 的 腰包 。 


18 世 纪 以 前 ， 政 府 的 债务 通常 是 君主 的 个 人 债务 ， 是 君王 同 借款 者 私下 的 
交易 。 但 在 1694 年 ， 英 国政 府 颁 给 英格兰 银行 营业 执照 ， 这 使 得 后 者 在 接 
下 来 的 几 十 年 中 发 展 成 国家 的 中 央 银 行 。 英 格 兰 银行 很 快 就 开始 筹划 政府 
贷款 ， 发 行 在 市 场 上 可 买卖 的 债券 。 这 一 做 法 极 大 调动 了 国民 手中 的 财 

富 。 投 资 者 不 用 把 多 余 的 资本 换 成 黄金 白银 ， 只 要 购买 拥有 广阔 市 场 的 债 


券 ， 就 能 得 到 稳定 的 收益 。 这 些 债券 反 过 来 也 能 够 用 作 个 人 贷款 的 抵押 
物 ， 为 新 企业 提供 运作 资本 。 越 来 越 多 的 资本 被 调动 起 来 ， 英 国 经 济 在 18 
世纪 得 到 了 快速 发 展 。 

一 笔 真正 的 国债 使 得 英国 成 功 地 向 那些 有 更 多 人 口 和 更 丰富 自然 资源 的 国 
家 发 动 战争 。 正 如 罗马 的 政治 家 西 塞 罗 早 在 2 000 多 年 前 所 说 的 那样 :“ 作 
战国 的 力量 源泉 就 是 大 笔 大 笔 的 金钱 。 ”英国 凭借 国债 成 为 欧洲 大 国政 治 
的 领军 人 物 。 


然而 为 了 新 获得 的 大 国 地 位 ， 英 国 也 付出 了 不 小 的 代价 。1700 年 ， 美 国 的 
国债 在 九 年 战争 的 末期 为 1 630 万 英镑 ， 而 在 1748 年 奥地利 王位 继承 战争 


诺 的 债务 是 7 600 万 英镑 。 15 年 之 后 在 七 战争 ( 主 ) 进 入 


| 临近 末 属 的 时 候 ,， 
必 沽 花 属 队 局 的 企 和 关节 1 9 并 这 对 一 个 藤 寿 一 年 收入 100 央 


镑 就 可 以 过 得 舒 舒 服 服 ， 或 者 说 年 收入 有 1 000 英 镑 就 算 富 人 的 社会 来 
说 ， 如 此 大 一 笔 债务 几乎 是 无 法 偿 清 的 。 


这 场 战争 从 宾夕法尼亚 西部 的 杜 尤 肯 堡 打 到 印度 ， 最 终 以 英国 的 胜利 而 告 
终 。 法 国 被 迫 把 它 的 北美 帝国 拱手 让 给 英国 人 ， 结 束 了 北美 法 属 殖民 地 对 
英 属 殖民 地 后 门 的 威胁 。 随 着 美国 皇家 海军 掌控 了 大 西洋 ， 一 万 士兵 进驻 
北美 前 线 维护 与 当地 印第安 人 的 和 平 ， 还 很 年 轻 的 英 属 殖民 地 第 一 次 成 功 
抵抗 了 敌国 的 打击 。 


英国 政府 不 仅 背 负 着 巨额 的 国债 利息 要 还 一 一 政府 要 用 60% 的 预算 支付 利 
息 ， 同 时 国家 还 在 继续 资助 庞大 的 军事 工业 。 在 这 种 情况 下 ， 瑞 国 只 好 到 
处 寻找 新 的 收入 来 源 。 北 美的 英 属 帝国 凭借 自己 的 努力 ， 快 速 发 展 成 经 济 
强国 ， 也 难怪 英国 开始 把 注意 力 转向 那里 。 毕 竟 殖 民 地 人 民 从 这 场 战争 中 
获 益 颇 丰 ， 而 且 他 们 的 赋税 比 宗 主 国 中 的 英国 臣民 要 轻松 得 多 。 大英 帝国 
的 普通 百姓 每 年 要 缴 税 26 先 令 ， 而 一 个 普通 的 美洲 人 仅 需 交纳 1 先 令 。 所 
以 说 ， 伦 敦 政 府 有 充分 的 理由 认为 殖民 地 应 该 更 多 地 对 美 帝国 进行 补偿 才 
是 公平 的 。 


战争 之 后 ， 美 国 更 加 关注 殖民 地 ,5 是 伦敦 政府 对 此 根本 高 兴 不 起 来 。 英 
属 殖 民 地 的 海关 官员 腐败 成 风 、 办 事 效率 低下 ， 那 里 的 关税 收益 只 有 关税 
管理 成 本 的 1/4。 而 且 殖 民 地 的 商人 指出 航海 条 例 的 一 些 规定 不 便于 实际 
操作 ， 但 海关 对 他 们 的 请 求 置 之 不 理 。1733 年 ， 为 了 蔗糖 贸易 的 利益 ， 英 
国 议会 要 求 北 美 殖民 地 的 全 部 糖浆 都 要 从 生产 蔗糖 的 英 属 岛屿 进口 。 但 是 
法 属 西 印度 的 糖浆 价格 更 便宜 ， 而且 美 洲 的 商人 有 权 从 那里 购买 ， 即 使 是 
在 英国 同 法 国 交战 期 间 也 是 如 此 。 


保有 某 种 经 济 优势 的 人 ， 不 论 那 种 优势 有 多 么 “不 公平 ”, 在 政治 上 总 是 
尽 全 力 维护 自己 的 权益 。 不 论 这 种 优势 是 有 权 从 别人 的 劳动 中 获 益 ， 还 


竟 
三 | 
和 让 


有 权 从 不 必要 的 关税 保护 抑或 免税 中 获 益 ， 其 实 都 之 无 区 别 。 因 为 少数 人 
的 优势 是 大 而 明显 具体 的 ， 而 处 于 不 利 地 位 的 多 数 人 的 优势 却 是 小 而 隐蔽 
的 ， 所 以 在 这 样 的 政治 争夺 赛 中 少数 人 常常 胜 过 多 数 人 。 


英国 哪怕 只 是 收取 非常 少 的 税金 或 稍微 加 强 贸易 管制 都 会 遭 到 殖民 地 人 民 
的 强烈 抵制 。 他 们 认为 只 有 议会 代表 们 才能 向 美国 臣民 征 税 ， 而 他 们 的 代 
表 是 殖民 地 议会 而 不 是 威 斯 敏 斯 特 议会 ， 因 此 美国 议会 无 权 向 他 们 征 税 。 
英国 臣民 在 自由 面前 人 人 平等 ， 议 会 有 什么 权力 以 殖民 地 商人 的 利益 为 代 
价 通 过 有 利于 英国 本 土 商人 的 法 律 呢 ? 


家 人 之 间 的 争吵 常常 就 是 这 样 ， 吵 得 越 厉害 ， 就 越 不 会 努力 地 站 到 对 方 的 
立场 上 想 一 想 ， 只 顾 着 发 泄 越 积 越 多 的 怨气 。 殖 民 地 人 经 常 说 ， 一 味 地 向 
英国 人 插 躬 届 膝 只 会 使 他 们 自己 沦 为 奴隶 ， 他 们 对 这 种 受 奴 役 的 前 兆 再 熟 
悉 不 过 了 。 他 们 意识 到 自己 不 再 需要 美国 的 军事 保护 ， 因 而 觉得 整个 大 英 
帝国 对 他 们 已 经 没什么 用 处 了 。 


另 一 方面 ， 英 国人 对 这 场 危 机 的 评论 一 提 到 殖民 地 和 那里 的 居民 几乎 总 是 
用 “种 植 园 *“ 孩 子 ”这 样 的 字眼 儿 ， 认 为 他 们 只 有 服从 的 命 ， 而 且 也 需要 这 
么 对 待 他 们 。 此 外 英国 政府 中 的 多 数 人 坚信 ， 一 旦 对 抗 升级 ， 他 们 一 流 的 
军事 力量 可 以 轻松 应 对 殖民 地 的 任何 抵抗 活动 。 


但 是 他 们 都 错 了 。 为 英国 赢得 战争 立 下 汗马功劳 的 查 塔 姆 伯 甸 ， 即 英国 首 
相 威 廉 :皮特 ( William Pitt ) 有 更 深 的 体会 。 他 告诉 英国 议会 :“ 你 无 法 征 
服 美洲 。 ”但 是 ， 议 员 们 根本 听 不 进去 。 


1. 格雷 欣 法 则 : 一 种 金融 理论 ， 认 为 当 有 两 种 名 义 上 价格 相同 但 实际 价 
值 不 同 的 货币 在 流通 时 ， 实 际 价值 高 的 货币 将 会 被 围 积 并 最 终 被 实际 价值 
低 的 货币 取代 而 让 后 者 成 为 流通 货币 。 一 一 译 者 注 

2. 1 英寸 = 2.54 厘 米 。 一 一 编者 注 

3. 七 年 战争 (1756~1763 ) : 由 欧洲 主要 国家 组 成 的 两 大 交战 集团 ， 即 
英国 一 一 普鲁士 同盟 与 法 国 一 一 奥地利 一 一 俄国 同盟 ， 在 欧洲 、 美 洲 、 印 
度 等 广大 地 域 和 海域 进行 的 争夺 殖民 地 和 领土 的 战争 ， 又 称 英法 七 年 战 
争 。 一 一 编者 注 
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人 们 创造 了 自己 的 历史 ， 但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 创造 ， 创 造 的 条 件 也 
不 是 自己 选 定 的 ， 而 是 在 直接 遇 到 的 、 既 定 的 、 从 过 去 继承 下 来 的 条 件 下 


创造 。 


卡尔 :马克 思 ( Karl Marx ) 
《路 易 : 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》 ，1852 


大 育 景 : 美国 独立 战争 


1776 年 7 月 4 日 宣布 独立 的 美利坚 合众国 在 与 英国 展开 的 军事 斗争 中 是 有 
很 多 优势 的 ， 但 是 在 财政 方面 却 无 任何 优势 可 言 。 


美国 在 大 本 营 作战 ， 可 以 做 到 快速 的 应 变 。 美 国 要 从 3 000 贡 里 以 外 的 地 
方 前 来 应 战 ， 通 信 速 度 要 滞后 3 个 月 ， 经 常 可 能 是 4 个 月 。 美 国 军队 的 指挥 
者 和 政治 家 对 这 片 土 地 了 如 指 掌 ， 而 他 们 的 美国 对 手 常常 一 无 所 知 。 最 重 
要 的 一 点 就 是 美国 只 需要 不 打败 仗 ， 坚 持 到 有 一 天 美国 政府 和 人 民 被 日 益 
攀升 的 战争 开支 压 得 喘 不 过 气 来 、 厌 倦 了 战争 就 可 以 了 。 


但 是 贡 国 拥有 雄厚 的 财力 ， 美 国 却 几 乎 是 一 穷 二 白 。 这 一 优势 令 英 国 可 以 
调动 世界 上 规模 最 大 、 装 备 最 精良 的 海军 ( 尽管 七 年 战争 结束 以 后 实力 有 
所 衰退 ) 。 美 国 军队 的 训练 和 装备 都 是 首屈一指 的 ， 在 国外 雇佣 军 的 配合 
下 ， 军队 实力 能 很 快 得 到 加 强 。 美 国人 就 需要 集合 一 切 可 以 集合 的 力量 ， 
组 建 全 国民 兵 和 武装 民 船 船 队 ， 即 使 超 不 过 英国 陆军 和 海军 的 人 数 ， 起 码 
也 得 等 同 于 他 们 的 人 数 。 


美军 要 筹集 打仗 的 费用 可 不 是 件 容易 的 事 ， 而 在 没有 一 个 真正 意义 上 的 国 
家 政府 的 情况 下 尤其 不 易 。 推 翻 英 国 统治 的 13 个 州 不 愿意 把 新 得 到 的 诸多 
主权 交 给 美国 中 央 政 府 。 第 二 次 大 陆 会 议 无 权 征 税 ， 只 能 估算 需要 的 数 
额 ， 然 后 号 召 各 州 提 供 财 政 援助 。 这 些 州 各 有 自己 地 方 上 的 战争 要 支援 ， 
很 少 会 再 拿 出 钱 进行 援助 。 


美国 中 央 政 府 的 总 收入 只 有 6% 左 右 来 自 税收 ， 其 余 的 部 分 就 要 靠 借债 

了 ， 一 部 分 借款 来 自 致 力 于 这 项 事业 的 美国 富 人 阶层 ， 但 是 主要 的 部 分 要 
靠 法 国 和 和 荷兰， 这 两 国 更 感 兴趣 的 是 前 罚 英国 而 不 是 援助 美国 。 除 了 资金 
援助 ， 荷 法 两 国 还 提供 了 大 部 分 的 士兵 制服 和 枪支 ， 所 以 美国 军队 使 用 的 
60% 的 火药 都 是 他 们 提供 的 。 美 国 甚至 在 无 意 之 间 还 供给 美国 军队 很 多 军 
需 品 。 在 交战 过 程 中 ， 美 国 的 武装 民 船 截获 了 约 2 000 艘 美国 船只 ， 加 上 
船上 的 货物 ， 总 价值 约 为 1 800 万 刺 镑 。 


除了 借 钱 ， 唯 一 的 收入 来 源 就 是 印刷 业 了 。1775 年 开始 的 大 陆 会 议 发 行 了 
一 批 纸币 ， 被 称 为 大 陆 币 〈continental ) 。1779 年 年 末 又 发 行 了 总 面值 超 
过 2.25 亿 美元 的 钞票 ， 相 对 于 那 时 的 美国 经 济 状况 ， 这 可 是 笔 天 文 数字 。 

货币 供应 的 膨胀 《各 州 发 行货 币 使 货币 流通 环境 进一步 恶化 ， 连 各 州 下 面 
的 县 也 都 开始 发 行货 币 ) 必定 引发 大 通胀 。1776 和 年， 物价 上 涨 了 一 倍 ， 在 
之 后 的 两 年 中 又 翻 了 一 番 。 从 1779 年 初 到 1781 年 初 ， 物 价 飞涨 了 接近 10 

倍 。 大 陆 会 议 试 着 对 已 经 按照 2.5% 的 票面 价值 进行 流通 的 大 陆 货 币 重新 估 


价 ， 来 抑制 不 断 攀 升 的 物价 。 货 币 迅 速 被 贬 得 一 文 不 值 。“ 一 ‘ 陆 ' 不 
值 ”( not worth a continental ) 在 接 下 来 的 100 多 年 间 成 为 美国 的 一 个 惯 
用 语 。 


很 多 农民 别 无 选择 只 得 接受 军需 军粮 券 ， 这 种 凭证 也 被 当 作 货币 流通 。 不 
论 军 需 官 定价 多 少 ， 农 民 都 要 被 强制 购买 。 英国 人 行事 有 时 则 更 加 圣 道 ， 
他 们 随意 把 农家 的 牲畜 和 粮食 掠夺 过 来 当 作 自 己 的 战利品 。 


大 陆 会 议 对 管理 一 个 庞大 的 官僚 机 构 的 经 验 不 足 ( 大 陆 会 议 的 军需 处 一 度 
有 3 000 多 名 雇员 ) ， 导 致 机 构 混 乱 ， 腐 败 、 低 效 大 行 其 道 。 直 到 一 个 叫 

罗伯特 - 莫 里 斯 ( Robert Morris ) 的 声名 显赫 的 商人 在 1781 年 接管 行政 机 

构 后 ， 才 把 政府 采购 和 财政 收 支 搞 得 有 些 起 色 了 。 


最 重要 的 是 ， 莫 里 斯 能 够 筹 款 帮助 华盛顿 从 纽约 向 弗吉尼亚 的 约克 镇 调动 
大 陆军 。 那 里 有 法 国 舰队 在 切 萨 皮 克 湾 入 口 拦截 ， 切 断 美 军 的 增援 部 队 ， 
人 迫使 刚 瓦 利 斯 助 塘 在 北美 洲 带领 的 英 军 主力 部 队 投降 。 


如 果 英 国 要 继续 作战 的 话 ， 伦 敦 就 要 组 建 、 装 备 以 及 运送 一 支 新 的 部 队 过 
去 。 国 家 债务 急剧 攀升 ( 这 时 已 高 达 2 亿 英 镑 ) ， 国 内 的 各 方 政治 势力 都 
不 赞成 继续 作战 。 英 国 开始 商讨 议和 协定 ， 最 终 在 1783 年 正式 承认 了 美国 
的 独立 。 


美利坚 没 损失 一 兵 一 卒 就 赢得 了 胜利 。 
“中 国 皇 后 ”号 驶 往 东 方 


最 终 ， 美 国 付出 的 代价 令 人 吃惊 。 在 卡罗来纳 的 大 部 分 地 区 以 及 弗吉尼亚 
的 部 分 地 区 ， 美 军 所 到 之 处 的 农田 、 种 植 园 都 遭 到 破坏 ， 所 以 这 些 地 区 战 
后 满目 郊 疙 。 此 外 ， 大 量 奴 隶 也 被 英 军 抓 走 。 英 军 还 占据 了 一 些 咽 喉 港 
口 ， 他 们 实行 的 封锁 严重 扰乱 了 当地 的 商业 秩序 。 


纽约 从 1776 年 秋天 到 1783 年 11 月 25 日 一 直 是 英 军 占领 区 ， 纽 约 人 100 年 
以 来 一 直 把 1783 年 11 月 25 日 这 个 日 子 作为 “撤退 日 ”来 庆祝 。 这 是 在 现代 
西方 世界 被 占领 军 把 守 时 间 最 长 的 一 个 地 区 。 在 占领 期 间 ， 英美 两 军 交 
火 ， 上 毁 掉 了 曼哈顿 半数 的 大 楼 。 当 地 人 口 在 这 些 年 中 锐 减 ， 只 有 原来 的 一 
半 多 。 城 里 许多 商业 精英 被 逼 无 奈 同 英国 人 做 生意 ， 后 来 也 随 英 军 一 同 撤 
离 了 。 

英美 议和 之 后 ， 英 国 开 始 进行 商业 报复 。 英 属 西 印度 群岛 以 前 是 美国 食品 
和 木材 的 一 大 销售 市 场 ， 现 在 它 把 所 有 的 美国 船只 拒 之 门 外 ， 而 且 对 所 有 
像 木 蓝 这 样 的 商品 都 不 再 给 予 优惠 关税 。 


但 是 那 时 的 英国 还 是 美国 商品 的 最 大 消费 市 场 ， 也 是 美国 最 大 的 出 口 商 。 

英国 商人 迫切 地 想 在 利润 丰厚 的 美国 市 场 中 收复 失地 ， 所 以 他 们 开 出 各 种 
优惠 的 条 件 。 在 战争 未 期， 美国 部 分 地 区 的 经 济 开始 迅速 复苏 。 经 济 衰退 
仍旧 困扰 着 南 卡罗来纳 ， 但 大 西洋 中 部 各 州 的 商品 经 济 形势 开始 反弹 。 虽 
然 失 去 了 像 英 属 西 印度 群岛 这 样 的 市 场 ( 当然 看 来 只 是 暂时 的 ) ， 但 新 的 
市 场 已 向 他 们 敞开 大 门 。 美 国产 品 在 被 英国 航海 法 案 排斥 在 外 的 北欧 国家 
很 受 欢迎 ， 原 先 要 先 绕道 英国 的 外 国货 现在 可 以 以 更 低廉 的 运输 成 本 直接 
运 到 目的 地 ， 曾 被 英国 东 印 度 公司 把 守 得 严 严实 实 的 远东 地 区 现在 也 向 美 
国 商 人 开放 了 。1784 年 “中 国 皇 后 ”号 轮船 从 纽约 港 起 航 前 往 东方 ， 船 上 载 
有 毛皮 和 人 参 一 一 这 是 中 国人 心中 能 治 百 病 的 药材 。 美 国人 用 这 些 商 品 换 
来 了 中 国 的 茶叶 、 丝 绸 、 陶 瓷 、 珍 奇 的 植物 和 飞 号 以 及 其 他 一 些 奢侈 品 。 

当 “ 中 国 皇后 ”号 15 个 月 后 返航 时 ， 船 上 的 货 全 部 卖 空 ， 美 国 商人 挣 了 三 四 
万 美元 


纽约 城 以 惊人 的 速度 从 被 英国 毁 于 一 旦 的 废墟 中 振兴 起 来 。10 年 后 ， 人口 
数量 不 仅 回升 ， 而 且 还 创 了 新 高 ， 根 据 1790 年 的 人 口 普 查 结果 ， 当 地 人 口 
已 达到 3.3 万 人 。 


发 生 在 马萨诸塞 州 的 农民 起 义 
虽说 美国 的 国家 经 济 形 势 在 慢 慢 地 回升 ， 可 是 财政 状况 仍 无 起 色 。 


91 各 州 根 据 《 邦 联 条 例 》 (党 属 终 形 成 了 一 个 基本 的 政府 治理 杠 

。 但 大 部 分 权力 还 是 集中 在 国会 手中 ， 州 政府 负责 国会 议员 的 任命 ， 所 
以 他 们 宣 欢 选 谁 做 议员 就 选 谁 。 而 且 邦 联 政府 无 权 征 税 ， 只 得 从 各 州 那里 
征用 资金 ， 许 多 州 不 及 时 给 钱 ， 有 些 更 是 一 毛 不 拔 。《 邦 联系 例 》 下 的 美 
国政 府 更 像 是 今天 的 联合 国 ， 而 非 一 个 真正 的 国家 政府 。 


国家 政府 原本 打算 向 进口 商品 征收 5% 的 关税 来 确保 其 收入 ， 但 当 纽 约 提 
出 很 多 国会 无 法 接受 的 条 件 时 ， 这 一 计划 只 好 作罢 。 没 有 各 州 的 一 致 通 
过 ， 这 一 举措 就 无 法 执行 。 


结果 邦联 政府 无 法 履行 它 的 各 项 职责 ， 海 军 被 解散 ， 陆 军 也 被 裁减 到 最 小 
规模 ， 仅 留 下 80 名 士兵 。1785 年 ， 政 府 不 再 支付 法 国 贷款 的 利息 ， 两 年 
后 连 本 金 也 停 付 了 。 


外 国 列强 眼中 的 美国 手 无 缚 鸡 之 力 ， 所 以 它们 并 没有 把 它 放 在 眼中 。 英 国 
支持 美国 西北 部 和 佛蒙特 州 的 分 离 主义 活动 ， 并 拒绝 撤 走 它 在 今天 美国 境 
内 的 堡垒 。 西班牙 个 承认 美国 在 俄 雍 俄 ; 河 以 南 的 主权 ， 并 控制 了 河口 地 

区 ， 不 允许 美国 商人 涉足 密西西比 河 。 折 荒 者 翻 过 群 山 ， 大 量 涌 入 已 属 肯 


塔 基 和 田纳西 两 州 的 肥沃 土地 ， 这 成 为 一 大 问题 。 为 了 养活 一 家 老 小 ， 这 
些 人 要 不 断 扩 大 农产品 的 出 口 ， 而 密西西比 河 是 通 向 大 海 的 唯一 通道 。 西 
班 牙 希望 得 到 这 一 地 区 的 人 们 的 支持 ， 还 是 有 希望 的 。1784 年 ， 乔 治 ' 华 
盛 顿 把 他 们 比 作 站 在 一 个 中 间 点 上 的 人 ,“ 这 些 人 很 好 控制 ， 你 让 他 们 做 
什么 ， 他 们 就 做 什么 ” 


美国 国内 外 的 债主 既 无 法 收回 利息 也 无 法 收回 本 金 。 大 量 的 取款 任 单 和 军 
需 券 继续 流通 ， 大 大 低 于 票面 价值 。 


《邦联 条 例 》 的 最 大 问题 就 是 ， 孝 联 政府 无 权 通 过 征 税 来 维持 政府 的 正常 
运转 ， 管 理 各 州 之 间 的 商业 活动 。 尤 其 是 在 各 州 不 愿 交 出 主权 的 情况 下 ， 
如 何 解决 这 一 问题 呢 ? 由 詹姆斯 麦迪 逊 (James Madison ) 发 起 ， 弗 吉 尼 
亚 立 法 机 构 邀 请 其 他 各 州 召开 联合 会 议 ， 探 讨 “ 一 个 统一 的 商业 管理 体系 
对 于 成 员 共 同 利益 和 永久 和 睦 的 必要 性 ”。 


因此 ，1786 年 9 月 召开 了 安 纳 波 利 斯 会 议 (Annapolis Convention ) 。 但 
只 有 5 个 州 的 代表 列席 ， 讨 论 的 结果 就 是 呼吁 各 州 在 1787 年 5 月 再 集会 一 
次 “探讨 美国 的 形势 ， 提 出 联邦 政府 完 法 的 出 台所 必需 的 一 系列 条 款 ， 

应 对 国家 急需 解决 的 问题 ”。 


同 那些 支持 一 个 更 强 有 力 政府 的 人 一 样 ， 民 族 主 义 者 交 了 一 次 好 运 。 就 在 
安 纳 波 利 斯 会 议 召 开 期 间 ， 马萨诸塞 爆发 了 谢 斯 起 义 (Shays's 
Rebellion ) 。 在 马萨诸塞 的 西部 ， 许 多 农民 负债 累累 ， 无 力 偿还 ， 而 当地 
的 立法 机 构 完 全 听命 于 波士顿 的 商业 团体 ， 无 视 民 众 要 求 发 行 纸币 、 提 供 
贵 务 免 除 的 请 求 ， 在 仍旧 保留 取消 抵押 品 赎 回 权 的 法 律 程序 的 情况 下 宣布 
休会 。 


丹尼尔 ' 谢 斯 (Daniel Shays ) 曾 是 美国 独立 战争 中 的 一 名 陆军 上 尉 ， 后 来 
变 成 一 个 穷困 济 倒 的 农民 。1786 年 11 月 ， 谢 斯 率领 一 支 1 200 人 的 队伍 起 
义 。 马 萨 诸 塞 政府 全 面 进入 戒备 状态 ， 命 令 威廉 ' 舍 菲尔德 将 军 带 领 600 
人 ， 守 卫 斯 普 林 菲 尔 德 的 军械 库 。 政 府 还 授权 本 杰 明 林肯 少将 组 建 一 支 4 
400 人 的 队伍 。 舍 菲尔德 的 部 队 装 备 了 大 炮 来 对 付 起 义军 的 火枪 和 干草 
叉 ， 他 们 于 1787 年 1 月 24 日 迅速 地 击 退 了 起 义军 的 进攻 。2 月 4 日 林肯 率 队 
向 彼得 舍 姆 的 起 义军 发 动 进攻 ， 成 功 平 定 了 叛乱 。 后 来 谢 斯 只 得 逃 到 佛 蒙 
特 州 去 了 。 


马萨诸塞 赦免 了 所 有 参加 叛乱 的 人 甚至 在 第 二 年 还 赦免 了 叛乱 的 首领 丹 
尼 尔 ' 谢 斯 本 人 ) 。 谢 斯 起 义 的 同情 派 在 春天 举行 的 立法 机 构 选 举 中 获得 了 
胜利 ， 很 快 就 通过 法 律 对 诸如 家 庭 财产 、 衣 服 和 从 取消 抵押 品 赎 回 权 中 买 
回 的 工具 免税 。 


尽管 谢 斯 的 反叛 只 是 县 花 一 现 ， 但 是 它 让 公众 明和 白 一 个 道理 : 在 选择 国家 
管理 方式 的 问题 上 人 们 犯 了 一 个 很 大 的 错误 ， 现 在 需要 来 一 个 彻底 的 改 
变 。 这 次 事件 为 1787 年 春 末 在 费城 举行 的 制 完 大 会 铺 平 了 道路 ， 大 会 很 快 
就 决定 废除 《邦联 条 例 》， 重 新 制定 章程 。 谢 斯 起 义 引 发 了 对 债权 人 法 的 
修订 ， 波 士 顿 一 家 报纸 1787 年 5 月 还 发 表 了 一 篇 文章 ， 对 谢 斯 起 义 竟然 不 
乏 溢 美 之 词 ， 声 称 “ 骚 乱 本 身 有 时 也 会 推动 相关 法 律 的 制定 ”。 谢 斯 的 这 次 
起 义 加 速 推进 了 宪法 的 制定 。 


年 轻 的 美国 ， 年 轻 的 宪法 


美国 制 完 委员 会 的 杰作 少 之 又 少 ， 但 美国 宪法 却 是 为 数 不 多 的 几 件 杰作 之 
一 。 这 部 完 法 在 215 年 间 只 修订 过 27 次 ， 面 世 之 时 正 值 全 世界 即将 进行 一 
次 人 类 史上 有 着 最 深远 影响 、 持 续 时 间 最 长 的 经 济 转型 。 随 着 不 同 经 济 领 
域 的 发 展 ， 推 动 美国 经 济 发 展 的 能 量 场 就 在 这 些 领域 间 来 回 变 换 。 国 家 各 
种 经 济 成 分 的 重要 性 有 升 有 降 。 美 利 坚 的 开国 元 勋 们 做 梦 也 想不到 的 新 型 
商业 模式 以 及 新 型 经 济 体制 在 当时 已 经 出 现 了 ， 同时， 其 他 的 一 些 经 济 体 
制 则 淡出 了 人 们 的 视线 。 人 们 创造 出 了 前 工业 时 代 的 人 压根 儿 都 想象 不 出 


的 财富 ， 然 后 再 全 数 毁 掉 。 然 而 ， 完 法 继续 存在 ， 在 它 的 指引 下 美国 走向 
下 一 个 繁荣 。 


美国 历史 所 遇 到 的 一 大 幸 事 就 是 美国 实现 独立 并 确立 了 基本 法 律 制度 。 
1776 年 ， 亚 当 : 斯 密 《 国 富 论 》 的 发 表 可 谓 历 史上 的 一 大 巧合 。 这 本 书 颠 
履 了 两 百 多 年 来 指导 西方 国家 制定 经 济 政策 的 重 商 主义 的 理论 基础 。 


书 中 列举 了 一 个 又 一 个 例子 ， 而 且 一 个 比 一 个 有 说 服 力 地 表明 : 不 管 在 国 
内 还 是 国外 ， 开 放 的 贸易 以 及 公平 的 政府 将 会 为 大 家 带 来 更 大 的 繁荣 ， 国 
家 的 整体 实力 也 会 增强 。 美 国 许多 开国 元 勋 都 读 过 斯 密 的 书 ， 非 常 清楚 他 
论述 的 主旨 。 


此 时 的 美国 还 很 年 轻 ， 不 存在 要 废除 一 些 长 期 的 垄断 和 特权 的 麻烦 ， 它 没 
有 受到 富 可 敌国 的 英国 东 印 度 公司 或 是 曾 主导 英国 政治 的 牢 不 可 破 的 贵族 
统治 的 束缚 。 在 法 国 大 革命 前 夕 ， 法 国 国王 依照 古老 的 皇家 传统 赠 予 各 地 
首领 以 当地 征 税 权 ， 美 国 也 不 存在 此 类 问题 。 所 以 跟 其 他 的 西方 国家 相 
比 ， 美 国 更 容易 把 亚当 :斯 密 的 观点 运用 到 它 的 经 济 、 政 治 体系 中 来 。 这 使 
得 美国 在 其 开国 元 勋 于 费城 集会 确立 的 新 经 济世 界 中 占有 巨大 优势 。 


在 《路 易 : 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》 中 ， 卡 尔 马 克 思 写 道 :“ 人 们 创造 了 自己 
的 历史 ， 但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 创造 ， 创 造 的 条 件 也 不 是 自己 选 定 

的 ， 而 是 在 直接 遇 到 的 、 既 定 的 、 从 过 去 继承 下 来 的 条 件 下 创造 。 ”他 说 
得 太 正确 了 。 但 是 马克 思 从 未 去 过 美国 。 如 果 马 克 思 曾 到 过 新 大 陆 探险 ， 
就 会 看 到 一 个 国家 ， 由 于 种 种 原因 ， 确 实 比 其 他 所 有 列强 都 更 加 自主 地 创 


造 着 自己 的 历史 。 


当然 ， 美 国 并 没有 构建 一 个 完全 斯 密 式 的 经 济 体系 。 政 府中 的 人 总 是 以 牺 
牲 那些 可 能 掌权 却 仍 没 掌权 的 人 的 利益 为 代价 ， 卖 力 地 为 那些 在 位 的 人 跑 
前 跑 后 。 不 管 人 们 倡导 的 金融 法 律 是 什么 样 的 ， 当 政 者 的 影响 力 是 那些 可 
能 当政 的 人 根本 比 不 了 的 。18 世 纪 80 年 代 ， 人 们 普遍 认为 奴隶 制 是 低 效 而 
不 道德 的 ， 可 是 正 是 因为 当政 者 的 影响 ， 想 要 废除 奴隶 制 是 不 可 能 的 事 
情 。 当 政 者 可 以 在 新 完 法 中 强制 增加 一 项 条 款 ， 规 定 按照 实际 被 剥夺 公民 
权利 的 奴隶 数量 的 3/5 来 决定 国会 席位 的 分 配 。 如 果 一 个 州 奴隶 人 口 众 

多 ， 那 么 当权 者 的 政治 影响 力 就 会 得 到 增强 。 


但 是 和 其 他 大 国 比 起 来 ， 美 国花 了 更 多 时 间 去 追求 斯 密 的 理想 模式 。 人 们 
在 全 美 各 地 甚至 全 世界 都 能 看 到 它 努 力 的 成 果 。 


1. 《邦联 条 例 》 : 1779 年 制定 ， 并 不 是 真正 意义 上 的 宪法 ， 其 作用 是 让 
原本 相当 于 独立 国家 的 各 个 州 组 成 一 个 共同 政府 的 框架 。 一 一 编者 注 


汉密尔顿 的 创造 


华盛顿 政府 于 1789 年 4 月 30 日 起 开始 执政 ， 其 重要 意义 在 于 ， 从 此 将 会 由 
一 个 团队 来 解决 新 宪法 下 政府 面临 的 财政 问题 。 新 成 立 的 美国 国务 院 有 5 
位 工作 人 员 ， 而 财政 部 有 40 人 。 


财政 部 任 重 而 道 远 : 不 仅 要 另起炉灶 重建 税收 体系 ， 还 要 保证 新 体系 的 良 
好 运转 。 要 对 独立 战争 遗留 下 来 的 债务 进行 合理 筹划 与 募 款 。 关税 是 一 个 
世纪 以 来 政府 收入 的 一 大 主要 来 源 ， 所 以 还 要 成 立 海关 ， 专 门 收取 各 项 天 
税 。 联 邦 政府 还 建立 起 政府 信用 体系 以 备 不 时 之 需 ， 故 而 还 需要 一 个 货币 


J\o 


国会 起 码 已 经 根据 《邦联 条 例 》 建 立 了 理论 意义 上 的 货币 体系 。 体 系 的 设 
计 人 就 是 托马斯 :杰斐逊 ( Thomas Jefferson ) ， 这 也 是 他 为 美国 金融 体制 
所 做 的 仅 有 的 积极 贡献 。 


众所周知 ， 在 独立 革命 之 前 ， 不 同 殖民 地 的 商人 们 都 使 用 英镑 、 先 令 以 及 
便士 来 记 账 ， 但 是 在 实际 流通 的 货币 中 却 没有 英镑 、 先 令 和 便士 。 采 用 新 
的 计算 单位 有 它 复 杂 的 地 方 ， 因 为 各 个 殖民 地 居民 心中 理想 的 计算 单位 互 
不 相同 ， 常 常 相去 甚 远 。 


罗伯特 - 莫 里 斯 曾 为 大 革命 期 间 财 政工 作 的 顺利 开展 立 下 了 汗马功劳 。 为 了 
解决 分 歧 ， 他 试 着 用 每 个 州 最 常用 的 货币 单位 求 出 最 小 公约 数 ， 计 算 的 结 
果 是 1/1 440 的 西班牙 比 宗 。 杰 斐 逊 觉得 这 个 公约 数 大 小 ， 不 太 实 际 。 莫 

里 斯 也 同意 这 一 观点 ， 建 议 用 这 个 单位 乘 上 1 000， 使 其 相当 于 一 美元 的 

25/36。 杰 斐 逊 则 党 得 所 有 美国 人 差不多 都 应 该 对 美元 很 熟悉 ， 所 以 新 的 

货币 单位 应 该 是 美元 。 


“美元 ”一 词 源 于 德语 中 的 “Thal”, 是 “河谷 ”的 意思 。15 世 纪 ， 人 们 在 波 希 
米 亚 ， 也 就 是 今天 的 捷克 共和 国境 内 发 现 了 储量 丰富 的 白银 。1519 年 ， 约 
阿 希 姆 斯 塔 尔 镇 附近 银 矿 的 矿 主 格拉 夫 : 保 慈恩 和 魏 斯 基 兴 开始 铸造 1 撤 克 
逊 盘 司 重 的 银币 。 这 种 银币 被 称 为 泰勒 ( 德国 15~19 世 纪 的 银币 ) ， 字 面 
的 意思 是 “来 自 河 谷 ”"。 商 人 们 极其 欢迎 这 种 崭新 纯正 的 硬币 。 神 圣 罗马 帝 
国 的 其 他 统治 者 也 开始 效仿 它 铸造 自己 的 硬币 。 


神圣 罗马 帝国 的 皇帝 ， 哈 布 斯 堡 家 族 的 查理 五 世 ， 也 把 泰勒 作为 他 的 奥 地 


利 、 西 班 牙 领地 以 及 新 大 陆 ( 刚刚 得 到 的 有 着 丰富 白银 储量 的 帝国 ) 的 标 
准 硬币 。16 和 17 世 纪 ， 人 们 在 西 属 美洲 殖民 地 开采 的 金 银 数 量 惊 人 

(1580~1626 年 有 1.1 万 吨 金 银 从 新 大 陆 出口 到 西班牙 ) ， 在 以 后 的 几 百 
年 间 ， 泰 勒 成 为 国际 贸易 的 标准 货币 单位 。 泰 勒 (thaler ) 在 英语 中 也 写 
成 “dollar”, 就 像 几 个 世纪 前 “Thal” 被 写成 了 “dale” 和 “dell” 一 样 。 泰 勒 也 
成 为 英 属 北美 殖民 地 流通 范围 最 广 的 主要 硬币 。 


杰斐逊 在 他 的 《美国 货币 单位 和 硬币 币值 的 确立 》 中 不 但 推崇 使 用 美元 ， 
而 且 赞 成 再 把 美元 按照 十 进 制 分 成 更 小 的 单位 。 在 今天 ， 这 已 经 是 显 而 易 
见 的 事情 了 。 华 竟 世 界 上 的 每 一 个 国家 都 有 十 进 制 的 货币 体系 ， 正 如 杰 裴 
逊 本 人 解释 的 那样 :“ 每 当 我 们 可 以 自由 选择 简单 或 复杂 的 操作 方式 时 ， 
最 理智 的 做 法 就 是 选 那个 简单 的 。 ”然而 托马斯 -杰斐逊 是 第 一 个 站 出 来 支 
持 这 个 货币 体系 的 人 ， 于 是 1786 年 美国 成 为 世界 上 第 一 个 采用 这 一 体系 的 
国家 。 


为 了 制作 零钱 ， 西班牙 比 论 以 前 常常 被 分 割 成 /2、1/4 和 1/8， 称 为 畏 
币 。 这 也 是 为 什么 有 人 经 常 把 它们 叫 作 * 八 片 儿 币 ”。 但 是 杰斐逊 更 赞同 使 
用 1/2 美 元 、1/5 美 元 和 1/10 美 元 ( 他 创造 了 “ 角 ” 一 词 ) 、1/20 美 元 和 
1/100 美 元 ( 他 借用 罗伯特 - 莫 里 斯 计划 中 的 “分 ”一 词 ) 的 铸币 制度 。1785 
年 ， 议 会 宣布 “美利坚 合众国 将 以 1 美元 作为 货币 单位 "。 可 是 第 二 年 议会 
虽然 采纳 了 杰斐逊 提议 的 1 美 分 、5 美 分 、1 角 、20 美 分 、50 美 分 的 硬币 ， 
但 还 是 决定 发 行 25 美 分 硬币 而 不 是 20 美 分 硬币 。 


现存 的 25 美 分 硬币 是 殖民 地 时 期 八进制 货币 制度 留 下 的 最 后 一 个 遥远 的 印 
记 ， 但 是 八进制 的 其 他 印记 还 是 存在 了 好 几 十 年 。 纽 约 证 券 交 易 所 直到 
1999 年 还 是 以 1/8 美 元 为 标准 进行 报价 。 虽 然 美 国 从 来 就 没有 这 个 面值 的 
硬币 ， 但 是 “ 先 令 ”长 时 间 以 来 一 直 相 当 于 12.5 美 分 ， 也 就 是 1/8 美 元 。 纽 
约 百 老 汇 东边 的 商店 卖 的 东西 都 不 大 时 尚 ， 直 到 19 世 纪 50 年 代 ， 这 里 仍 被 
叫 作 “ 先 令 区 ”, 街 西 边 则 被 叫 作 “美元 区 ”。 


“ 先 令 ” 这 个 词 那么 富 于 生命 力 的 一 个 原因 当然 是 美国 硬币 币值 无 法 满足 人 
们 日 益 增 长 的 需求 ， 而 旧时 种 类 繁多 的 外 国 硬币 也 一 直 在 用 。 美 国 的 第 一 
枚 硬币 是 私人 造 出 来 的 ， 这 是 一 枚 铜 制 的 分 币 ， 上 面 有 一 句 颇 为 刻薄 的 话 
“ 管 好 自己 的 事 ”，1792 年 费城 造 币 三成 立 ， 但 由 于 贵金属 的 缺乏 ， 开 
始 几 年 就 没 生 产 出 多 少 硬币 。 


幸运 的 汉密尔顿 
华盛顿 原本 有 意 在 新 政府 班子 中 任命 罗伯特 -英里 斯 为 财政 部 长 ， 但 是 醉心 


于 造 币 业 的 莫 里 斯 拒绝 了 华盛顿 的 邀请 ( 这 一 步 棋 没 走 好 ， 他 最 终 在 负债 
人 监狱 中 度 过 了 人 生 最 后 的 时 光 ) 。 于 是 总 统 找到 莫 里 斯 在 独立 战争 中 的 


一 名 副官 一 30 寡 出 头 的 亚历山大 :汉密尔顿 。 


在 美国 的 开国 元 勋 中 ， 汉 密 尔 顿 是 唯一 一 个 不 是 在 美国 本 土 出 生 的 人 。 他 
出 生 于 美国 北方 群岛 中 一 个 很 不 起 眼 的 尼 维 斯 岛 。 他 也 是 除了 本 杰 明 : 富 兰 
克 林 之 外 唯一 一 个 不 是 出 身 富 贵 家 庭 的 人 ， 但 他 却 任 自己 的 努力 不 仅 发 了 
大 财 并 且 声 名 显赫 。 汉 密 尔 顿 的 父亲 压根 儿 就 没有 明 媒 正 娶 他 的 母亲 ， 在 
汉密尔顿 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 不 负责 任 的 父亲 就 遗 奔 了 他 们 母子 傅 ， 所 以 
小 汉密尔顿 是 在 负 寒 的 家 庭 中 长 大 成 人 的 。 


汉密尔顿 住 在 当时 还 是 丹麦 领地 的 圣 克 鲁 斯 岛 ， 这 里 现在 是 维 京 群岛 的 一 
部 分 。11 央 时， 他 到 纽约 商人 尼古拉斯 ' 克 鲁 格 和 戴 维 ' 比 克 曼 开办 的 商行 
里 工作 。 小 汉密尔顿 非常 能 干 、 跨 路 满 志 ， 十 几 安 就 能 打 理 商行 业务 ， 所 
以 他 完全 是 在 账 房 环境 中 成 长 起 来 的 。 在 众多 的 开国 元 勋 中 ， 只 有 汉 密 尔 
顿 有 这 样 的 商业 背景 。 


克 鲁 格 赏识 汉密尔顿 的 才华 ，1772 年 帮助 他 进入 纽约 国王 学 院 ， 也 就 是 今 
天 的 哥伦比亚 大 学 。 大 革命 后 他 专攻 法 律 ， 在 纽约 市 开始 了 他 的 律师 生 
涯 ， 也 是 在 这 里 他 同 出 身 纽 约 名 门 的 伊 丽 沙 白 斯 凯 勒 结 了 婚 。 独 立 战争 之 
后 ,他 写 了 很 多 的 新 闻 报道 和 小 册子 ， 曾 述 他 对 如 何 建 立 一 个 高 效 的 联邦 
政府 的 看 法 。1784 年 汉密尔顿 组 建 了 纽约 银行 ， 这 是 纽约 的 第 一 家 银行 ， 
在 全 美 也 才 是 第 二 家 。 


他 参加 了 在 费城 召开 的 制 完 会 议 ， 不 辞 辛苦 地 完成 了 《联邦 党 人 文集 》 
2/3 的 内 容 ， 并 在 委员 会 竭力 促成 该 文集 的 通过 。 当 罗伯特 莫 里 斯 把 自己 
排除 在 人 选 之 外 时 ， 被 他 称 为 “聪明 绝顶 ”的 汉密尔顿 大 喜 过 望 地 接受 了 财 
政 部 长 一 职 。 


除了 汉密尔顿 ， 没 有 几 个 人 可 以 胜任 这 项 工作 。 美 国人 在 很 多 领域 已 经 取 
得 了 杰出 的 成 就 ， 但 是 他 们 “对 世界 上 这 项 最 深奥 的 学 科 一 一 公共 财政 ， 
并 不 怎么 熟悉 ， 之 前 他 们 也 没 必 要 去 学 这 个 ”。 


汉密尔顿 作为 一 名 资深 的 经 济 学 家 ， 对 公共 财政 领域 了 如 指 掌 。 但 是 正如 
很 多 美利坚 的 开国 元 勋 一 样 ， 汉 密 尔 顿 寺 人 性 也 有 精 当 的 见解 ， 他 相信 在 
人 世间 只 有 个 人 利益 才 是 人 类 进步 最 强大 的 动力 。 他 要 建立 一 种 体制 ， 一 
是 把 个 人 对 私利 的 追求 同 美国 经 济 的 发 展 结合 起 来 ; 二 是 当 人 们 追求 私利 
时 ， 这 种 体制 也 可 使 经 济 活动 免 受 人 们 自私 的 做 法 的 拖累 。 


在 1789 年 9 月 2 日 美国 财政 部 成 立 以 及 9 月 11 日 参议 院 通过 对 汉密尔顿 的 任 
命 之 前 ， 国 会 已 经 通过 一 项 税收 法 令 给 新 政府 拨款 ， 用 以 支付 其 各 项 活动 
的 开支 。 政 府 主要 的 收入 来 源 自然 是 关税 ， 但 是 人 们 在 该 对 什么 进口 商品 
征收 关税 、 税 率 应 是 多 少 的 问题 上 争论 不 休 。 宾 夕 法 尼 亚 根据 以 前 的 条 例 


收取 高 额 关 税 来 保护 当地 的 新 生 冶 铁 业 ， 希 望 能 把 它 维持 下 去 。 南 部 各 州 
对 像 钉 子 和 贸 链 这 样 的 铁 制品 进口 商 要 求 降低 进口 关税 ， 最 好 分 文 不 收 。 
新 英格兰 的 朗 姆 酒 制造 商 希 望 糖浆 的 关税 能 低 一 些 。 宾 夕 法 尼 亚 以 及 其 他 
地 方 的 威士忌 酒 商 要 求 糖浆 关税 能 定 得 比较 高 ， 以 遏制 他 们 主要 的 竞争 对 
手 。 


国会 1789 年 夏天 最 终 通过 《关税 与 载重 量 法 案 》( 载重 量 法 案 向 进入 美国 
各 大 港口 的 美国 船只 征收 每 吨 6 美 分 的 关税 ， 而 非 美国 船只 的 关税 是 每 吨 

50 美 分 ) 。 但 是 在 接 下 来 的 100 年 中 ， 关 税 问题 一 直 是 国会 继 奴隶 制 之 后 
最 具 争 议 性 的 议题 。 在 国会 通过 1789 年 的 《关税 法 案 》 前 ， 南 卡罗来纳 的 
皮尔 斯 :巴特 勒 甚至 还 首次 威胁 说 要 脱离 联邦 。 


资金 到 位 后 ， 摆 在 汉密尔顿 面前 最 紧迫 的 问题 就 是 如 何 处 理 联 邦 政府 的 债 
务 。 完 法 要 求 新 的 联邦 政府 应 该 承担 起 前 政府 的 债务 ， 但 是 对 于 如 何 承担 
这 笔 债 务 人 们 展开 了 激烈 的 争论 。 投 机 商 仅 以 债券 面值 的 10% 买 下 了 大 量 
上 届 政 府 的 债券 。 


1790 年 1 月 14 日 ， 汉 密 尔 顿 向 议会 提交 了 他 的 第 一 份 报 告 一 一 《关于 公共 
信用 的 报告 》。 报 告 提 议政 府 用 关税 收益 来 大 量 竞 换 | 旧时 的 债券 ， 并 通过 
发 行 新 债券 来 偿付 以 前 的 债务 。 纽 约 市 的 人 们 很 快 就 看 到 了 这 份 报告 ， 但 
是 国内 的 其 他 地 方 很 晚 才 得 知 这 个 消息 ， 因 此 纽约 的 投机 商 能 够 以 远 低 于 
汉密尔顿 提议 的 兑换 价格 抢购 到 大 量 的 旧时 债券 。 


结果 是 一 些 在 独立 战争 期 间 以 更 高 的 价格 买 下 债券 的 人 最 终 血 本 无 归 ， 投 
机 商 这 样 的 赚钱 方式 引起 了 人 们 强烈 的 愤慨 。 和 詹姆斯 .麦迪 逊 认 为 只 有 那些 
原始 债券 所 有 人 才能 全 价 竞 换 债 券 ， 投 机 商 手中 的 债券 只 能 按 其 购买 成 本 
郊 现 。 但 是 麦迪 运 的 办 法 实际 上 难以 操作 ， 因 为 要 确定 哪些 人 是 原始 持 有 
人 常常 是 不 可 能 的 。 


更 重要 的 是 ， 这 样 的 举措 会 极 大 地 降低 政府 的 信用 度 。 如 果 在 这 些 债券 持 
有 人 中 ， 政 府 能 确定 谁 持 有 旧时 债券 的 话 ， 人 们 就 不 愿意 购买 以 后 发 行 的 
新 债券 了 ， 而 且 根 据 利 率 定 下 的 价格 也 会 更 高 。 汉 密 尔 顿 以 大 不 列 颠 的 国 
债 体系 为 模型 ， 和 美国 使 用 债券 的 目的 一 致 ， 力 求 建立 一 个 有 保障 、 资 金 
充足 的 国债 体系 。 


新 政府 中 的 很 多 人 对 公共 财政 领域 一 窍 不 通 ， 很 多 人 不 清楚 国家 债券 对 国 
家 繁荣 的 贡献 ， 但 是 汉密尔顿 敏锐 地 捕捉 到 这 一 点 。18 世 纪 90 年 代 的 美国 
经 济 的 一 大 问题 就 是 缺乏 流动 资金 ， 缺 乏 投资 资金 。 汉 密 尔 顿 想 借助 国债 
创造 一 个 更 庞大 、 机 制 更 灵活 的 货币 供应 系统 。 持 有 政府 债券 的 银行 可 以 
发 行 相应 的 钞票 。 政 府 债券 可 以 作为 银行 贷款 的 抵押 ， 扩 大 投资 资金 来 
源 。 汉 密 尔 顿 也 很 清楚 这 些 债券 将 会 吸引 更 多 的 欧洲 资本 。 


汉密尔顿 费 了 很 多 口舌 ， 这 一 计划 最 终 在 国会 得 以 通过 。 汉 密 尔 顿 的 岳父 
是 来 自 纽约 的 新 一 届 国 会 参议 员 ， 他 手中 有 价值 6 万 美元 的 政府 债券 ， 也 

望 能 借 汉密尔顿 的 这 一 计划 来 变现 。 据 说 当 听 到 有 人 反对 这 一 计划 时 ， 
他 大 为 惊 丸 ， 那 个 样子 “就 像 是 印第安 人 给 了 他 一 枪 似 的 ”。 


汉密尔顿 还 打算 把 之 前 各 州 为 参加 独立 战争 所 发 行 的 债券 由 联邦 政府 统统 
包 下 来 。 这 样 做 的 主要 原因 就 是 为 了 巩固 联邦 。 当 时 大 部 分 的 州 债券 掌握 
在 各 州 富有 的 市 民 手 中 。 如 果 他 们 的 资产 中 有 一 大 部 分 都 是 联邦 债券 而 不 
是 州 债券 的 话 ， 这 些 人 将 更 愿意 看 到 联邦 实现 整体 繁荣 。 


手中 还 留 有 大 量 债 券 的 各 州 大 多 分 布 在 北方 ， 他 们 全 力 支 持 汉 密 尔 顿 的 提 
议 。 而 已 经 部 付 完 债券 的 其 他 州 自然 会 表示 反对 。 弗 吉 尼 亚 已 经 完成 了 债 
券 的 苋 付 ， 所 以 杰斐逊 和 麦迪 运 坚决 反对 汉密尔顿 的 提议 ， 并 在 议院 中 掌 
握 了 足够 的 席位 可 以 否决 这 一 计划 。 汉 密 尔 顿 于 是 提出 要 做 一 笔 交 易 。 


如 果 有 足够 的 选票 来 支持 通过 汉密尔顿 的 计划 ， 那 么 南部 资本 的 来 源 就 有 
了 保证 。 为 了 得 到 宾夕法尼亚 的 支持 ， 在 筹措 新 资本 的 同时 ， 要 把 纽约 的 
资本 挪 给 宾夕法尼亚 使 用 10 年 。 杰 莫名 和 麦迪 撑 表示 同意 ， 汉 密 尔 顿 的 计 
划 得 到 通过 。 华 盛 顿 总 统 在 计划 上 面 签字 使 其 生效 ， 他 为 新 的 资金 将 要 
到 他 地 爱 的 波 托 马 克 河 上 而 感到 高 兴 。 


汉密尔顿 的 这 一 计划 立即 取得 了 成 功 。 仅 几 周 内 新 的 债券 就 被 销售 一 空 。 
当 关 税 的 收益 用 来 偿付 新 债券 还 绰绰有余 时 ， 欧 洲 人 也 开始 争 相 购 买 债 
券 。1789 年 ， 美 国 的 金融 业 还 毫 无 作为 ， 既 无 力 偿还 债务 ， 也 无 力 借款 。 
而 到 了 1794 年 ， 美 国 已 在 欧洲 享有 了 最 高 的 信用 等 级 。 有 些 债券 甚至 溢价 
10% 进 行销 售 。 


塔 列 朗 这 位 法 国 后 来 的 外 交 部 长 ， 当 时 在 美国 进行 政治 避难 。 他 解释 了 个 
中 原因 : “美国 债券 是 无 风险 的 ， 能 规避 各 种 不 测 。 有 这 样 牢靠 的 资金 以 
及 迅猛 发 展 的 国家 经 济 实力 做 保障 ， 其 债券 的 偿付 能 力 考 庸 置疑 。” 


塔 列 朗 或 许 还 应 该 谈 到 新 联邦 政府 愿意 承担 旧时 的 债券 ， 他 们 并 没有 因为 
短期 的 财政 原因 或 政治 利益 而 加 以 拒绝 。 政 府 的 这 一 做 法 对 赢得 投资 商 的 
信任 起 到 了 很 大 的 作用 。 遇 到 突 发 状况 ， 联 邦 政府 能 够 以 一 个 负担 得 起 的 
利息 借 来 大 笔 资金 ， 在 南北 战争 期 间 以 及 大 萧条 期 间 都 发 生 过 类 似 的 事 
情 。 这 是 一 笔 巨大 的 国家 财富 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 于 亚历山大 :汉密尔顿 
在 共和 国 成 立 伊始 实行 的 一 系列 得 力 政策 。 这 绝 不 是 一 笔 小 小 的 遗产 。 


当然 汉密尔顿 和 美利坚 很 走运 ， 在 1793 年 路 易 十 六 被 送 上 断头台 后 ， 适 着 
欧洲 大 战 爆发 。 这 对 美国 的 对 外 贸易 和 船 运 业 绝对 是 天 赐 良 机 ， 美 国 的 中 
立 使 得 他 们 免 受 了 很 多 骚扰 。 欧 洲 对 美国 食品 和 原材料 的 需求 激增 ， 联 邦 


政府 的 关税 收益 也 随 之 大 幅 上 涨 。1790 年 ， 美 国 出 口 了 总 额 为 19 666 000 
美元 的 货物 ， 而 进口 商品 额 总 计 22 461 000 美 元 。 到 1807 年 出 口 额 为 48 

700 000 美 元 ， 进 口 额 为 78 856 000 美 元 。 当 年 政府 的 收入 是 他 们 17 年 前 
的 5 倍 还 要 多 。 


第 一 次 金融 危机 


汉密尔顿 财政 政策 的 另 一 大 组 成 部 分 就 是 依照 英格兰 银行 的 模式 ， 建 立 起 
中 央 银 行 ， 称 为 合众国 银行 ( 即 第 一 合众国 银行 ) 。 


汉密尔顿 希望 中 央 银 行 能 履行 三 大 职能 。 第 一 ， 存 放 政 府 资金 ,方便 资金 
从 国内 的 一 个 地 方 调 到 另 一 个 地 方 。 这 对 于 年 轻 的 、 尚 不 具备 完善 国家 职 
能 的 美国 是 一 项 主要 的 功能 。 第 二 ， 央 行将 会 是 联邦 政府 和 其 他 银行 的 一 
个 贷款 来 源 。 第 三 ， 通 过 规范 州立 特许 银行 来 管理 货币 供应 。 


货币 供应 在 当时 很 关键 。 硬 币 一 一 金 银 硬币 供应 量 很 少 。1790 年 ， 只 有 三 
家 州立 银行 有 权 发 行 纸币 ， 其 中 包括 汉密尔顿 的 纽约 银行 ， 但 是 这 些 钞票 
只 在 本 地 流通 。 汉 密 尔 顿 想 ， 如 果 合众国 银行 按照 票面 价值 接受 这 些 本 地 
钞票 ， 其 他 银行 也 会 接受 ， 这 样 就 扩大 了 本 地 钞票 的 流通 范围 。 如 果 合 众 
国 银行 由 于 不 规范 或 是 货币 供应 超 量 拒绝 受理 一 家 银行 的 钞票 的 话 ， 其 他 
银行 也 会 把 这 家 银行 的 钞票 拒 之 门 外 ， 这 只 会 让 这 些 州 立 银行 的 经 营 范 围 
单一 而 且 狭 小 。 


汉密尔顿 不 提倡 政府 自己 发 行 纸币 ， 因 为 他 知道 政府 在 形势 所 人 迫 下 ， 不 得 
不 通过 印行 钞票 来 解决 货币 问题 。 当 然 大 陆 会 议 在 独立 战争 期 间 没 有 进行 
限制 ， 至 少 曾 推 说 别 无 选择 。 但 自从 汉密尔顿 当政 那 一 天 开始 ， 货 币 的 发 
展 历程 证 明 他 是 正确 的 。 不 管 在 哪儿 ， 只 要 政治 家 掌握 造 币 的 权力 ， 他 们 
宫 无 例外 地 都 会 渴 用 职权 ， 对 正在 发 展 中 的 美国 经 济 造 成 巨大 的 损失 。 


汉密尔顿 建议 一 家 银行 应 有 1 000 万 美元 的 资本 总 额 。 如 果 考 虑 到 三 家 州 
立 银行 加 起 来 的 资本 总 共 才 200 万 美元 的 话 ， 大 家 就 知道 这 是 多 大 的 数目 
了 。 政 府 将 持 有 银行 20% 的 股权 ， 在 董事 会 占有 20% 的 席位 。 财 政 部 长 将 
随时 有 权 审 查 银行 的 账簿 。 但 是 银行 除去 政府 份额 ， 余 下 的 股份 将 由 私人 


掌握 。 


“要 对 这 种 体制 充满 信心 ，” 汉 密 尔 顿 在 他 1790 年 12 月 14 日 提交 给 国会 的 
《关于 国家 银行 的 报告 》 中 说 ,“ 这 在 全 局 中 是 一 个 关键 部 分 ， 银 行 应 由 
私人 而 不 是 政府 来 直接 经 营 ， 应 以 个 人 利益 而 非 公共 政策 为 出 发 点 ; 人 们 
觉得 政府 在 紧急 情况 下 要 么 束手无策 ， 要么 过 于 乐观 ， 但 其 实 政府 在 很 大 

程度 上 容易 受到 公众 需求 的 影响 。” 


议案 在 国会 的 通过 还 算 顺 利 ， 两 院 都 有 所 让 步 。 只 有 一 名 来 自 马里 兰 北边 
一 个 州 的 国会 议员 反对 这 一 提案 ， 三 位 来 自 马里 兰 南边 各 州 的 议员 投票 表 
示 支 持 。 汉 密 尔 顿 以 为 这 笔 交 易 已 经 大 功 告 成 。 


但 是 他 没有 考虑 到 当时 担任 国务 卿 的 托马斯 :杰斐逊 和 众议院 的 詹姆斯 - 麦 

迪 运 这 两 个 人 。 尽 管 杰斐逊 在 旧 《 孝 联 条 例 》 下 担任 路 易 十 六 的 公使 时 ， 
极其 喜欢 从 各 方面 讨好 巴黎 ， 但 在 政治 上 他 对 那些 城市 及 其 欣欣 向 荣 的 商 
业 活 动 非 常 厌恶 。 


杰斐逊 最 瞧不起 银行 ， 认 为 它 是 庸俗 的 ， 是 聚敛 财富 的 象征 。 "我 向 来 都 
是 银行 的 敌人 .…….” 他 在 给 年 老 的 约翰 :亚当 斯 的 信 中 写 道 “在 合众国 银行 
成 立 一 事 上 我 公开 对 那些 机 构 表示 强烈 的 反对 ， 那 帮 银 行 贩子 正 伺 机 从 大 
众 手 中 窃取 本 来 就 少 得 可 怜 的 利益 ， 他 们 还 嘲笑 我 是 个 大 疯子 。” 


杰斐逊 生来 就 是 美洲 殖民 地 最 富有 的 人 之 一 ， 父 杀 去 世 后 ， 他 继承 了 5 
000 多 英亩 的 土地 和 300 个 奴隶 。 他 一 辈子 对 钱财 看 得 很 轻 。 最 终 在 他 去 
世 的 时 候 ， 债 务 缠身 、 家 徒 四 壁 ， 只 留 下 一 个 虚名 。 撤 开 他 的 贵族 生活 不 
说 ， 杰 斐 逊 设想 未 来 的 美国 是 自给 自足 的 自 耕 农 主导 的 国家 。 但 是 这 种 乡 
村 乌托邦 从 未 变 成 现实 ， 当 时 的 美国 已 经 进入 了 工业 时 代 ， 所 以 这 种 乌 托 
邦 设想 在 美国 经 济 的 发 展 模式 下 绝 不 会 实现 。 


杰斐逊 和 他 的 伙伴 麦迪 逊 以 及 大 律师 埃 德 蒙 - 伦 道夫 ( Edmund 

Randolph ) 拼死 阻止 汉密尔顿 建立 合众国 银行 的 计划 ， 而 且 还 向 华盛顿 总 
统 进言 说 建立 银行 违背 宪法 。 他 们 的 主张 围绕 着 宪法 的 一 项 被 称 为 “必要 
而 恰当 的 条 款 ” 展 开 论 述 ， 这 一 条 款 授权 国会 “在 必要 的 时 候 适 时 通过 法 律 
保证 以 上 权力 得 到 执行 ”。 


他 们 说 ， 鉴 于 宪法 没有 明确 地 授权 国会 建立 银行 ,只 有 在 十 分 必要 的 情况 
下 国会 才能 这 样 做 。“ 措 辞 严谨 ” 自 此 成 为 美国 制定 各 项 政策 的 一 个 依据 ， 
尽管 杰斐逊 承认 这 一 点 主要 很 合 那些 不 掌权 的 人 的 心意 。 事 实 上 完 法 从 没 
有 涉及 征购 外 国土 地 的 内 容 ， 但 是 在 杰斐逊 担任 总 统 的 时 期 ， 当 机 会 到 
来 ， 他 还 是 毫 不 犹豫 地 购买 了 路 易 斯 安 那 。 


汉密尔顿 以 “暗含 的 权力 ”来 驳斥 他 们 的 做 法 。 他 认为 如 果 联 邦 政府 要 成 功 
地 履行 多 种 职责 ， 最 好 要 明白 应 怎样 履行 。“ 这 完全 是 个 禁止 性 条 款 ，” 他 
写 信 给 华盛顿 说 ,“ 这 样 做 会 损害 政府 的 全 局 设想 。 除 非 是 示威 游行 ， 否 
则 没有 什么 能 阻止 权力 存在 的 观点 。 ”而 且 他 声称 国会 有 权 决 定 什么 手段 
是 必要 而 合适 的 。“ 和 其 他 所 有 的 政府 一 样 ，” 他 写 道 “国家 政府 必须 马上 
判断 它 的 权力 是 否 得 到 了 恰当 的 执行 。” 最 终 华 盛 顿 还 是 打消 了 心中 的 疑 
虑 ， 签 署 了 这 项 议案 。 


有 & 票 发 行 获得 了 完全 的 成 功 ， 正 如 投资 人 希望 的 那样 ， 银 行 的 利润 确实 相 
当 可 观 ， 而 且 银 行 的 作用 也 像 汉 密 尔 顿 之 前 设想 的 一 样 。1790 年 成 立 的 三 
家 州立 银行 在 18 世 纪 之 交 增 加 到 29 家 ， 而 且 美 国 的 货币 供应 体制 比 欧洲 大 
多 数 国家 都 要 稳健 。 


合众国 银行 股票 的 发 行 取得 了 成 功 ， 纽 约 和 费城 新 生 的 证 券 市 场 中 的 银行 
股 首 现 牛 市 。 作 为 当时 国内 主要 的 金融 市 场 ， 再 加 上 合众国 银行 的 总 部 也 
坐落 在 那里 ， 费 城 在 1792 年 有 了 真正 的 股票 交易 市 场 。 在 纽约 ，21 名 私 
人 股票 经 纪 人 和 两 家 公司 签署 了 一 项 协定 ， 称 为 《梧桐 树 协议 》， 这 个 协 
议 根据 传统 是 在 华尔街 68 号 门口 的 一 棵 梧桐 树 下 签订 的 。 在 协议 中 他 们 互 
相 起 誓 :“ 从 今天 起 ， 任 何 一 种 公共 股票 的 交易 都 要 按照 同 种 货币 价值 计 
算 佣金 ， 佣 金 率 不 能 低 于 0.25%， 另 外 大 家 可 以 在 互惠 的 条 件 下 进行 谈 
判 。” 


经 纪 人 新 组 成 的 团队 不 但 是 个 正式 的 机 构 ， 更 是 把 证 券 交 易 的 管制 和 定价 
管制 相 结 合 的 机 构 ， 这 个 团队 正 是 当今 纽约 证 券 交 易 所 的 前 身 。 


后 来 纽约 开始 出 现 投机 泡沫 ， 主 要 体现 在 纽约 银行 的 股票 上 。 到 处 都 传言 
说 新 的 合众国 银行 将 要 购买 纽约 银行 ， 并 把 它 作 为 其 纽约 支行 。 其 他 很 多 
银行 也 都 得 到 风声 ， 他 们 的 股票 或 者 甚至 是 购买 股票 的 权益 ， 一 经 发 售 ， 

就 被 抢购 一 空 。 坦 莫 尼 银行 宣布 发 行 一 只 4 000 股 的 股票 ， 却 接 到 了 超过 

21 740 股 的 认购 。 


一 个 不 择 手 段 的 投机 商 威廉 杜 尔 ( William Duer ) 是 这 场 银行 股票 疯 抢 浪 
潮 的 中 心 人 物 。 他 曾 在 财政 部 工作 过 一 小 段 时 间 ， 但 是 在 汉密尔顿 适时 地 
禁止 了 财政 部 官员 从 事 证 券 投 机 活动 时 ， 他 没有 听从 规定 而 是 选择 了 辞 
R。 汉 密 尔 顿 对 华尔街 的 事态 发 展 感到 惊 骇 。“ 这 次 ，” 他 在 1792 年 3 月 2 日 
写 道 ，“ 应 该 让 诚实 的 人 与 流氓 、 值 得 尊重 的 股民 和 券商 与 无 耻 的 赌 徒 划 
清 界 限 。” 


没 多 久 杜 尔 的 阴谋 就 东窗事发 了 ， 他 被 投 进 了 负债 人 监狱 ， 最 终 他 没 能 ; 
着 走出 来 。 恐 惧 第 一 次 降临 华尔街 ， 第 二 天 纽约 那 当 时 还 不 大 的 金融 圈子 
中 就 有 25 家 企业 宣布 破产 ， 其 中 包括 有 钱 有 势 的 利文 斯 通 家 族 。 


杰斐逊 很 高 兴 看 到 这 些 事件 。 “最终 ,他 给 一 个 朋友 写 信 说 “我 们 的 纸 泡 
沫 破灭 了 。 纽 约 杜 尔 的 垮台 很 快 波及 其 他 人 ， 这 些 人 又 殊 及 其 他 人 ， 就 像 
9 个 保龄球 木 瓶 一 个 碰 着 一 个 地 倒 下 。 ”凡事 总 喜欢 算计 的 杰斐逊 估计 这 次 
损失 的 总 额 为 500 万 美元 ， 这 个 数目 相当 于 当时 纽约 房地产 的 总 价值 。 
此 ， 杰 斐 逊 高 兴 地 写 道 : 这 次 金融 恐慌 的 威力 无 异 于 一 场 自 然 灾 害 席 卷 纽 
约 。 


实际 的 情况 没有 那么 糟 ， 尤 其 是 当 汉 密 尔 顿 火 速 地 稳定 市 场 ， 确 保 大 恐慌 
不 会 从 根本 上 击 垮 那些 健全 的 制度 之 后 。 他 下 令 财 政 部 自 掏腰包 买 证 券 来 
支撑 大 市 。 此 外 原本 只 能 用 硬币 或 合众国 银行 的 钞票 交纳 的 进口 税 现在 可 
以 用 45 天 期 的 票据 交纳 。 


汉密尔顿 构想 的 体系 力 排 托 马 斯 杰斐逊 和 他 的 政治 盟友 日 益 高 涨 的 反对 呼 
声 ， 完 全 依照 他 先前 的 设想 付 诸 实 践 。 几 个 投机 商 纷纷 垮台 ， 明摆着 引火 
烧 身 ， 但 要 怪 也 只 能 怪 他 们 自己 。 新 生 的 金融 体制 逃 过 一 动 存 活 下 

来 。“ 在 这 些 制度 安然 无 羡 的 同时 ，” 汉 密 尔 顿 写 道 “不 会 出 现 真正 的 公共 
灾难 。” 汉 密 尔 顿 敏捷 的 应 变 帮 助 美国 顺利 克服 了 这 场 恐 慌 ， 多 数 经 纪 人 
很 快 就 振作 了 起 来 。 


不 幸 的 是 ， 托 马 斯 杰斐逊 是 个 比 汉 密 尔 顿 更 优秀 的 政治 家 ， 但 同时 也 更 是 
一 个 遇 事 容易 耿耿 于 怀 的 人 。 合 众 国 银行 的 成 功 以 及 银行 制度 对 经 济 、 政 
治平 稳 运 转 的 显著 促进 力量 一 点 儿 都 没有 改变 杰斐逊 对 银行 的 异 恨 。 他 厌 
恶 所 有 的 银行 。 以 托马斯 -杰斐逊 为 核心 的 党 派 在 1800 年 大 选中 当政 ， 并 
在 接 下 来 的 一 代 人 中 一 直 大 权 在 握 ， 到 时 他 们 会 毁 掉 汉密尔顿 的 金融 管理 
体系 ， 并 让 这 个 领域 一 直 空 白 下 去 。 


虽然 美国 经 济 会 以 惊人 的 速度 发 展 下 去 ， 但 它 终 将 成 为 西方 世界 中 最 不 稳 
定 的 一 个 ， 经 济 繁荣 和 和 萧条 的 循环 波动 幅度 远 远 超 过 商业 活动 的 正常 起 
落 。 美 国货 币 管 理 部 门 不 会 ， 也 无 法 果断 干预 以 平息 恐慌 ， 美 国 经 济 就 像 
这 样 失去 控制 般 起 伏 波动 了 195 年 。 


托马斯 -杰斐逊 作为 美国 有 史 以 来 最 杰出 的 人 物 之 一 ， 却 无 法 把 新 兴 银 行 系 
统 的 或 者 是 整个 银行 业界 的 管理 体制 设立 的 必要 性 同 他 的 从 政 哲学 相 结 
合 。 他 的 多 数 崇 拜 者 不 如 他 机 智 ， 当 国家 和 世界 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 
后 ， 他 们 还 是 一 代 接 一 代 地 遵循 着 杰斐逊 的 哲学 。 一 个 直接 的 影响 就 是 ， 
在 接 下 来 的 一 个 多 世纪 中 ， 经 济 灾难 大 概 每 20 年 就 会 光顾 美国 一 次 。 


强大 的 协作 力量 


约翰 :多 恩 (John Donne ) 曾 说 过 :“ 我 们 都 是 大 洲 的 一 分 子 。 ”就 世界 经 

济 而 言 ， 这 句 话 再 合适 不 过 了 。 根据 定义 ， 世 界 经 济 是 建立 在 个 体 、 行 业 
以 及 民族 间 无 数 次 的 商品 交换 之 上 ， 是 人 类 世界 最 为 复杂 的 网 络 。 一 个 经 
济 领 域 的 变化 会 影响 到 经 济 全 局 。 当 两 种 本 来 互 不 相干 的 领域 发 展 碰巧 出 
现 交集 时 ， 它 们 相互 作用 之 后 就 会 产生 经 济 合 力 ， 这 种 合力 有 好 的 一 面 ， 
也 有 不 好 的 一 面 。 


这 里 有 一 个 最 好 的 例子 : 一 个 新 英格兰 青年 想 出 一 个 妙招 能 帮助 南部 农业 
走出 低迷 ， 这 恰好 与 遥远 的 美国 中 部 如 火 如 茶 进 行 的 工业 革命 相互 作用 ， 
使 美国 种 出 了 历史 上 最 成 功 的 经 济 作物 ， 但 也 会 使 正在 迅速 衰亡 的 农奴 制 
死灰复燃 ， 还 差点 儿 断 送 了 美国 的 前 途 。 


美国 独立 战争 中 的 一 大 经 济 损失 就 是 南 卡 罗 来 纳 州 和 佐治 亚 州 的 木 蓝 贸 
易 。 木 蓝 原 产 于 中 亚 和 北非 ， 可 以 从 中 提取 出 一 种 蓝 色 染 料 ， 贡 国 的 纺织 
业 对 此 有 很 大 的 需求 。 西 班 牙 和 法 国 出 产 的 木 蓝 最 好 ， 但 是 由 于 英国 皇室 
的 偏爱 ， 英 国 这 个 世界 上 最 大 的 木 蓝 市 场 还 是 得 从 佐治 亚 和 南 卡 罗 来 纳 进 
口 木 蓝 。 和 殖民 地 时 代 示 期， 美洲 殖民 地 约 有 10% 的 奴隶 是 从 事 木 蓝 种 植 
的 。 


但 是 美国 独立 后 ， 英 国 转 而 向 印度 采购 木 蓝 。 由 于 失去 了 英国 市 场 ， 南 卡 
罗 来 纳 以 及 佐治 亚 的 木 蓝 生产 很 快 就 垮 了 。 水 稳 是 卡罗来纳 农业 种 植 园 的 
支柱 作物 ， 仍 旧 很 赚钱 ， 但 是 如 果 还 想 发 展 的 话 ， 就 要 依靠 有 限 的 美国 市 
场 了 。 如 果 南 部 腹地 想 在 后 帝国 时 代 兴 隆昌 盛 的 话 ， 就 要 有 一 种 新 的 经 济 
作物 出 现 。 


棉花 改变 了 一 切 


一 种 选择 是 棉花 。 当 时 棉花 主要 分 布 在 大 西洋 沿岸 群岛 上 。 但 是 这 种 长 绕 
棉 (现在 称 为 埃及 棉 ) 生长 期 相当 长 ， 而 且 需 要 阔 质 土壤 ， 所 以 无 法 在 内 
陆 生长 ， 产 量 也 少 得 可 怜 。 第 一 包 棉 花 于 1784 年 出 口 到 英国 ， 这 也 是 美国 
第 一 次 出 口 棉花 ， 但 却 违 反 了 英国 的 航海 条 例 。 法 律 规定 ， 运 送 到 英国 港 
的 初级 产品 要 么 得 用 美国 船 ， 要 么 得 用 原 产 地 的 船 。 海 天 官员 根本 不 相信 
美国 还 能 生产 棉花 ， 所 以 这 包 运 来 的 棉花 被 和 在 利物浦 的 码头 上 烂 掉 了 。 


粗 绕 棉 ， 又 叫 高 地 棉 ， 生 长 期 只 有 200 天 ， 对 土壤 没有 什么 特别 要 求 ， 肥 

沃 些 更 好 ， 不 肥沃 也 行 ， 所 以 这 种 棉花 在 南 卡罗来纳 和 佐治 亚 的 高 地 上 很 
容易 成 活 。 但 是 ， 有 个 很 大 的 问题 要 解决 。 这 种 高 地 棉 和 海岛 棉 不 一 样 ， 

人 花 籽 黏度 很 大 ， 会 紧 紧 地 黏 在 它 周围 的 纤维 上 。 棉 人 花 纤 维 又 叫 棉 绕 ， 要 把 
花 好 和 棉 绒 剥 离开 来 很 费时 间 。 一 个 劳动 力 一 天 最 多 可 以 拣 出 二 十 多 公斤 
棉 桃 ， 要 把 这 么 多 的 棉 桃 去 籽 ， 每 个 劳动 力 需 要 25 个 工作 日 才能 完成 。 这 
道 工序 叫 作 “ 轧 棉 ”。 


在 美国 经 济 史上 ， 人 们 会 发 现 “聪明 的 美国 佬 ”解决 了 许多 难题 。 伊 莱 囊 特 
尼 (Eli Whitney ) 1765 年 出 生 在 马萨诸塞 州 韦 斯 特 伯 勒 的 一 个 农民 家 

里 。 家 中 兼 营 一 个 小 型 制造 企业 ， 生 产 一 些 必 要 的 农具 ， 这 些 农具 普通 农 
民 自己 做 不 出 来 。 伊 莱 很 快 就 显示 出 在 机 械 制 造 方面 卓越 的 天 分 以 及 敏锐 
的 市 场 洞察 力 。 在 独立 战争 期 间 伊 莱 还 是 个 孩子 ， 当 时 钉子 短缺 ， 于 是 他 
说 服 父亲 建造 了 一 个 锻 铁 炉 ， 这 样 就 能 生产 钉子 了 。 企业 办 得 实在 红火 ， 

伊 莱 很 快 就 寻思 着 雇 一 个 帮工 了 。 


1793 年 从 耶鲁 大 学 毕业 后 ， 伊 莱 . 惠 特 尼 在 南 卡 罗 来 纳 找到 一 份 大 学 助教 
的 工作 。 赴 职 路 上 他 顺便 拜访 了 一 位 名 叫 菲 尼 亚 斯 米 勒 的 朋友 。 米 勒 在 佐 
治 亚 州 为 纳 撤 尼 尔 -格林 将 军 的 遗 奸 打 理 着 一 个 种 植 园 ， 在 那里 惠 特 尼 第 一 
次 见 到 长 在 地 里 的 棉花 ， 不 久 他 就 写 信 告 诉 父 亲 :“ 我 听 很 多 人 说 剥 棉线 
很 困难 .…… 格 林 夫 人 这 边 很 多 尊贵 的 先生 都 认为 如 果 能 发 明 一 种 机 器 快速 
地 剥离 棉 绕 ， 这 对 国家 和 发 明 人 都 是 件 伟大 的 事情 。 我 一 直 在 不 由 自主 地 
想 这 件 事 ， 如 何 制造 这 样 一 台 机 器 ， 心 中 逐渐 有 了 主意 。” 


惠 特 尼 设计 的 机 器 结构 很 简单 。 他 在 滚 轴 的 四 周 每 隔 半 英寸 打上 一 个 钉 
子 。 滚 轴 一 翻转 , 钉子 拉 着 棉 绒 自 下 而 上 穿 过 格 栅 ， 留 下 了 棉花 籽 。 滚 动 
的 刷子 把 棉 绒 从 钉子 上 刷 到 一 个 容器 中 ， 同 时 棉花 籽 也 掉 进 另 一 个 容器 
中 。 


有 了 惠 特 尼 的 轧 棉 机 ， 一 个 工人 一 天 可 以 完成 之 前 25 个 工人 一 天 的 工作 
量 。 经 济 效用 如 此 显而易见 ， 以 至 于 惠 特 尼 造 出 的 第 一 台 轧 棉 机 竟 被 人 偷 
走 了 。 但 是 ， 第 二 年 惠 特 尼 对 机 器 做 了 改进 并 拿 到 了 专利 。 他 和 菲 尼 亚 斯 
米 勒 在 康涅狄格 州 的 纽 黑 文 合伙 开 了 一 家 工厂 专门 生产 轧 棉 机 。 


不 幸 的 是 ， 轧 棉 机 原理 大 简单 ， 一 个 熟练 木匠 一 下 午 就 能 造 一 台 。 南 部 所 
有 的 棉花 种 植 区 都 掌握 了 轧 棉 机 的 原理 ， 突然 冒 出 了 形形色色 的 轧 棉 机 ， 
惠 特 尼 和 米 勒 根本 无 法 保护 自己 的 专利 。 惠 特 尼 在 几 年 中 花 了 很 多 钱 来 打 
侵权 官司 ， 直 到 1807 年 他 的 权益 才 得 到 维护 ， 不 过 这 时 专利 也 快 过 期 了 。 


按照 19 世 纪 早 期 的 标准 ， 惠 特 尼 总 有 一 天 会 认识 到 ， 从 切实 改变 了 世界 的 
一 项 发 明 中 得 到 的 10 万 美元 的 确 是 笔 可 观 的 财富 。 但 是 这 笔 钱 多 半 不 是 皇 


室 给 的 ， 而 是 来 自 心 存 感激 的 各 州 政府 。 南 卡罗来纳 州 投票 通过 从 州 政府 
的 财政 部 门 拨 出 5 万 美元 来 弥补 惠 特 尼 的 专利 损失 。 为 了 对 他 有 所 补偿 ， 
北 卡罗来纳 州 连 征 5 年 棉花 税 ， 从 税 款 中 专门 为 他 抽出 3 万 美元 。 田 纳西 州 
也 拿 出 了 1 万 美元 。 


轧 棉 机 对 南部 经 济 以 及 美国 产生 了 巨大 影响 。1793 年 ， 美 国 的 棉花 产量 约 
为 500 万 磅 ， 差 不 多 等 于 大 西洋 沿岸 群岛 各 种 棉花 的 总 产量 。500 万 磅 的 
棉花 还 不 到 世界 棉花 作物 总 产量 的 1%， 其 他 大 部 分 棉花 产 自 印 度 。19 世 
纪 的 头 10 年 人 们 有 了 和 轧 棉 机 ， 美 国 的 棉花 产量 翻 了 7 番 ， 达 到 4 000 万 磅 。 
美国 对 英国 的 棉花 年 出 口 量 也 增长 到 约 5 万 大 包 。 


从 此 ， 平 均 每 10 年 美国 棉花 产量 就 要 翻 一 倍 ，1860 年 达到 了 20 亿 磅 。 
1830 年 ， 美 国 的 棉花 产量 约 占 世界 总 产量 的 一 半 。 接 下 来 的 20 年 中 ， 美 
国 棉花 的 世界 占有 率 上 升 到 将 近 70% ，3/4 都 用 于 出 口 。 


美国 南部 腹地 成 为 世界 上 最 好 的 棉花 种 植 基 地 。 在 南 卡罗来纳 州 和 佐治 亚 
州 的 皮 德 蒙特 ( 小 说 《 飘 》 的 故事 背景 就 在 此 地 ) ， 棉 花 种 植 利 润 相当 
高 ， 亚 拉巴 马 州 肥沃 的 黑土 地 带 以 及 密西西比 三 角 洲 土壤 肥沃 的 冲积 平原 
成 为 真正 的 棉花 王国 ， 全 世界 就 属 这 里 的 棉花 长 势 最 好 。 


随 着 西部 地 区 的 开发 ， 美 国 的 棉花 生产 基地 向 西 移动 。19 世 纪 20 年 代 之 
前 ， 南 卡罗来纳 州 是 主要 的 棉花 生产 基地 ， 到 20 年 代 佐治 亚 州 取而代之 ， 
在 接 下 来 的 10 年 中 ， 又 依次 被 密西西比 和 亚 拉巴 马 州 取代 。 路 易 斯 安 那州 
很 快 也 成 为 主要 的 棉花 生产 地 。 南 北 战争 期 间 ， 这 5 个 州 的 棉花 产量 占 到 
全 国 总 产量 的 3/4。 这 绝对 不 是 一 个 偶然 ,上述 这 些 州 以 及 另外 两 个 生产 
棉花 的 佛罗里达 州 和 得 克 萨 斯 州都 是 1860 年 美国 大 选 之 后 第 一 批 脱 离 联 邦 
的 州 。 


轧 棉 机 的 出 现 使 得 棉花 价格 大 幅 下 降 ， 普通 老 百姓 也 买 得 起 了 。 尽 管 如 
此 ， 棉 花 仍然 属于 劳动 力 密集 型 作物 。 每 英亩 棉田 需要 的 劳动 力 比 等 面积 
的 玉米 地 要 多 70%。 其 中 一 个 原因 就 是 棉田 很 容易 长 杂 草 ， 所 以 需要 定期 
钢 草 。 要 在 南部 酷 夏 的 热浪 中 搞 棉花 可 是 份 艰苦 的 工作 ， 但 是 有 一 大 群 劳 
动力 在 从 事 强 制 性 的 劳动 ， 他 们 就 是 奴隶 。 我 们 知道 ， 由 于 世界 各 地 对 奴 
隶 制 的 反对 一 浪 高 过 一 浪 ， 这 一 制度 在 18 世 纪 的 晚期 已 经 开始 走向 衰亡 。 


独立 战争 爆发 后 不 久 ， 废 奴 运 动 也 拉 开 了 帷幕 。 和 奴隶 制 经 济 瓜葛 最 少 的 
地 区 自然 是 第 一 个 站 起 来 发 起 废 奴 运动 的 。 佛 蒙特 州 在 1777 年 宣布 从 英国 
的 统治 中 独立 出 来 并 废除 了 奴隶 制 ， 从 而 成 为 西半球 第 一 个 判定 奴隶 制 是 
不 合法 的 地 方 。 其 他 北部 各 州 纷纷 效仿 。1790 年 ， 纽 约 还 有 19 000 名 奴 
隶 ， 约 占 总 人 口 的 5.5% ; 到 1799 年 ， 他 们 也 开始 被 解放 出 来 ， 最 终于 
1827 年 全 部 获得 自由 。1787 年 的 《西北 地 域 法 令 》 禁 止 俄 雍 俄 河 以 北 地 


南方 各 处 奴隶 解放 运动 活跃 ， 包 括 乔 治 .华盛顿 在 内 的 许多 种 植 园 主 在 临 死 
之 前 解放 了 自己 的 奴隶 。1787 年 ， 制 完 会 议 为 达成 一 致 认为 有 必要 增加 一 
条 ， 将 1808 年 以 前 的 奴隶 贸易 合法 化 ， 而 且 规 定 这 一 条 款 不 可 修订 。 但 到 
了 1808 年 ， 社 会 大 众 甚至 连 南部 民众 都 强烈 反对 奴隶 贸易 ， 所 以 国会 在 
1808 年 1 月 1 日 这 一 条 款 生 效 的 同时 废除 了 它 。 废除 奴隶 贸易 和 限制 贸 
易 当 然 是 两 码 事 ， 这 是 接 下 来 50 多 年 中 海军 的 头等 任务 。 ) 18 世 纪 晚 期 ， 
奴隶 的 价格 基本 呈 不 断 下 降 的 趋势 。 


棉花 改变 了 这 一 切 。1793 年 之 后 ， 奴 隶 的 价格 逐渐 攀升 。 在 轧 棉 机 卖 到 2 
000 美 元 一 台 以 前 ， 奴 隶 的 价格 是 每 人 300 美 元 ， 但 到 了 1860 年 ， 奴 隶 就 

更 贵 了 。 奴 隶 主 手中 的 奴隶 增值 速度 很 快 ， 他 们 越 来 越 不 愿意 放弃 这 笔 19 
世纪 就 开始 了 的 已 达 数 十 年 的 巨额 投资 ， 甚 至 连 棉花 种 植 区 以 外 的 南部 地 
区 同 南部 的 这 种 “特殊 的 体制 ?也 有 着 密切 的 经 济 联系 。 对 于 弗吉尼亚 州 和 
马里 兰州 的 经 济 来 说 ， 烟 草 越 来 越 不 重要 ， 他 们 开始 把 用 不 了 的 奴隶 卖 到 
新 兴 的 棉花 种 植 州 。1790~1860 年 ， 约 有 835 000 名 奴隶 “被 卖 到 南方 ”。 


美国 南方 各 州 虽然 普遍 实行 奴隶 制 ， 但 是 真正 的 奴隶 主 并 不 多 。1860 年 ， 
南方 白人 人 口 超过 800 万 ， 其 中 只 有 383 637 人 拥有 奴隶 ， 而 且 其 中 只 有 2 
292 人 拥有 的 奴隶 数量 超过 100 人 。 然 而， 奴隶 制 已 经 成 为 美国 南方 及 其 
生活 方式 的 象征 。 南 方 还 是 以 原材料 出 口 为 主 ， 而 北方 经 济 正 变 得 越 来 越 
多 元 化 。 大 部 分 南部 棉花 在 纽约 进行 中 间 交 易 。 奴 录制 的 存在 让 更 多 有 技 
能 的 移民 流向 了 北方 ， 因 为 那里 的 机 会 要 多 得 多 ; 与 此 同时 ， 北 方 当地 自 
由 的 人 力 资本 已 经 掌握 了 先进 国家 新 型 工业 社会 所 需要 的 各 种 技术 ， 而 南 
方 还 是 以 农业 经 济 为 主 ， 向 世界 各 地 更 先进 的 经 济 社 会 出 口 原材料 。 


谁 还 会 怀疑 棉花 至 高 无 上 的 地 位 呢 


南方 腹地 的 棉花 生产 增 速 快 的 原因 就 是 ， 大 西洋 地 区 对 棉花 的 需求 量 日 益 
增加 。 纺 织 自古 以 来 就 是 一 种 家 庭 活动 ， 但 在 18 世 纪 末 期 成 为 工业 革命 世 
第 一 项 伟大 产业 。18 世 纪 早 期 ， 棉布 呆 是 种 奢侈 的 纺织 品 ， 因 为 在 当时 纺 
棉布 需要 大 量 的 劳动 力 。 棉 纤维 自然 呈 螺 旋 状 ， 所 以 和 毛线 、 亚 麻 甚 至 丝 
网 比 起 来 ， 将 其 以 手工 纺 成 线 相当 费事 。 一 个 妇女 要 花 上 20 天 的 时 间 才 能 
把 1 磅 棉花 纺 成 棉线 。 

最 初 ， 纺 线 主要 是 一 种 家 庭 生产 活动 。 工 厂 主 会 给 工人 们 必要 的 材料 ， 然 
后 计件 付 酬 。 一 台 织 布 机 平均 需要 4 个 纺 纱 工 。 但 约翰 ' 凯 (John Kay ) 
1733 年 发 明 的 飞 梭 改变 了 现状 ， 极 大 地 提高 了 纺 纱 速度 。 


1764 年 ， 詹 姆 斯- 哈 格 里 夫 斯 ( James Hargreaves ) 引进 珍妮 纺 纱 机 ， 这 


种 机 器 每 次 可 以 纺 8 股 线 。5 年 后 ， 詹姆斯 - 阿 克 赖 特 ( James Arkwright ) 
对 机 器 进行 了 改良 ， 用 水 车 制 动 ， 因 此 人 们 把 这 种 机 器 叫 作 水 力 纺 纱 机 。 
机 械 化 装置 生产 出 大 量 的 棉线 ， 织 布 速度 也 提高 了 。 埃 德 蒙 .卡特 赖 特 
(Edmund Cartwright ) 牧师 于 1785 年 发 明了 动力 织 布 机 ， 将 原先 按 件 计 
酬 的 家 庭 生产 转变 成 按 小 时 计酬 的 工厂 生产 。 


棉布 产量 显著 提高 。1765 年 ， 英 国 约 有 50 万 磅 棉花 被 纺 成 棉线 ， 生 产 几 
平 全 部 都 是 由 家 庭 完 成 的 。20 年 后 棉花 产量 已 达 1 600 万 磅 、 以 工厂 生产 
为 主 。 急 速 下 降 的 棉布 价格 带动 了 需求 的 猛 涨 ， 因 此 原 棉 价格 也 节 节 侈 
升 。 惠 特 尼 轧 棉 机 的 发 明 解 决 了 轧 棉 的 问题 ， 高 地 棉 的 加 工 成 本 也 降 了 下 
来 。 此 时 美国 和 英国 的 棉花 产量 都 大 大 提高 。 


到 了 南北 战争 的 末期 ， 棉 花 已 经 成 为 英国 和 美国 南部 经 济 的 主导 ， 两 地 的 
经 济 似乎 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。“ 美 国 如 果 发 生 大 规模 的 社会 动乱 或 者 武 

力 冲突 ，”1855 年 的 英国 《经 济 学 人 》 杂 志 写 道 ，“ 从 美国 最 南端 的 兰 兹 角 
到 最 北端 的 约翰 奥 格 罗 菊 都 会 受到 冲击 。 我 们 将 近 200 万 的 同胞 都 要 依靠 

美国 的 棉花 ， 富 不 硅 张 地 说 ， 我 们 同 呼 吸 共 命运 。 如 果 美 国 的 棉花 地 遭受 
可 怕 的 灾难 ， 英 国 1 000 多 艘 停泊 在 码头 的 商船 就 会 全 部 完蛋 ; 一 万 家 英 

国 工 厂 就 要 关 掉 高 速 运 转 的 织 布 机 ; 200 万 英国 人 将 会 因 缺 乏 食物 而 饿 


同时 ， 美 国 南部 也 要 依赖 英国 市 场 ， 但 是 渐渐 地 ， 尤 其 到 了 19 世 纪 50 年 代 
棉花 价格 上 涨 的 时 候 ， 它 的 腰 杆 儿 就 控 起 来 了 。 一 位 南 卡 罗 来 纳 州 的 参议 
员 和 詹姆斯 亨利 哈 蒙 德 问 道 : “如果 三 年 没有 棉花 收成 会 怎么 样 ? “人 人 都 

有 自己 不 同 的 想法 ， 但 是 有 一 点 是 肯定 的 : 英国 肯定 会 义无反顾 地 带 着 整 
个 文明 世界 来 拯救 美国 南部 。 不 ， 你 不 敢 发 动 棉花 战争 ， 世 界 上 没有 哪个 
国家 敢 打 棉 花 战 。 一 直 以 来 棉花 都 是 至 高 无 上 的 ， 直 到 最 近 英 格 兰 银行 才 
取代 了 棉花 的 至 苯 地 位 。 但 在 前 年 秋天 ， 英 格 兰 银行 像 往常 一 样 再 次 挑 赋 
棉花 的 地 位 时 ， 最 终 还 是 彻底 失败 了 。 看 看 最 近 发 生 的 一 系列 事情 吧 ， 谁 
还 会 怀疑 棉花 至 高 无 上 的 地 位 呢 ?” 


美国 制造 业 之 父 


棉花 出 口 对 美国 南部 经 济 至 天 重要 ， 当 地 所 需 的 各 种 制 成 品 也 大 多 依靠 进 
口 ， 所 以 南部 自然 反对 高 关税 这 个 19 世 纪 联 邦 政府 收入 的 主要 来 源 。 但 是 
正 是 因为 有 了 棉花 ， 北 方 各 州 尤其 是 新 英格兰 才 成 了 高 额 关 税 的 倡导 者 。 
相对 于 联邦 两 派 最 终 分 道 扬 镀 的 结局 来 说 ， 关 税 纷争 只 是 个 开端 。 


乔治 :华盛顿 于 1789 年 4 月 30 日 宣誓 就 任 总 统 ， 当 时 他 身 穿 一 件 设计 简单 、 
颖 有 一 排 银 纽扣 的 棕色 外 套 ， 脚 路 白色 长 袜 并 配 上 一 双 带 银 拱 扣 的 鞋子 。 
但 是 他 事先 已 经 确认 这 一 身 衣服 完全 是 “美国 制造 ”的 : 布料 由 康涅狄格 州 


的 哈 特 福 德 提供 。 政 治 家 都 很 讲究 象征 意义 ， 华 盛 顿 也 不 例外 ， 选 穿 这 
套 “ 本 国货 ”的 目的 是 鼓励 国内 的 制造 业 ( 但 事实 上 ， 美 国 所 有 的 上 等 布料 
都 要 从 美国 进口 ) 。 


纺织 业 近 几 十 年 的 工业 化 进程 赋予 了 英国 一 个 得 天 独 厚 的 竞争 优势 ， 英 国 
决心 要 巩固 这 个 优势 地 位 。 纺织 机 的 出 口 是 被 明令 禁止 的 。 所 以 美国 如 时 
想 要 发 展 自己 的 纺织 业 ， 就 面临 两 个 选择 : 要 么 彻底 改进 已 有 的 技术 ， 要 
么 就 仿制 别人 的 。 鉴 于 美国 缺乏 熟悉 复杂 的 纺织 品 制造 工序 的 人 ， 所 以 第 
一 条 出 路 行 不 通 。 


第 二 种 办 法 是 去 偷 别 人 的 技术 。 美 国 决 定 散 布 秘密 告示 ， 称 愿意 来 美国 制 
造 纺 织 机 的 人 员 将 得 到 丰厚 的 报酬 。 这 种 告示 是 资本 主义 早期 的 一 种 地 下 
出 版 物 ， 英 国 报纸 不 允许 刊登 ， 所 以 美国 就 在 英格兰 中 部 纺织 业 发 达 的 地 
区 私下 散发 。 有 一 个 叫 塞 缪 尔 : 斯 莱特 ( Samuel Slater ) 的 人 肯定 是 对 这 些 
诱惑 动 了 心 。 斯 莱特 1768 年 出 生 在 鞍 勃 发 展 的 纺织 业 中 心 德比 郡 的 贝尔 
天 1782 年 ， 斯 莱特 到 杰 迪 代 亚 .斯 特 拉 特 那里 当 学 徒 ， 斯 特 拉 特 在 贝尔 
珀 有 一 家 纺织 , 是 首 批 运用 新 技术 致富 的 人 。 


斯 莱特 对 机 械 制造 很 着 迷 ， 星 期 天 常常 待 在 工厂 琢磨 机 器 的 工作 原理 。 十 
几 交 的 时 候 他 就 发 明了 一 种 新 装置 ， 可 以 把 新 纺 的 纱 线 均匀 地 缠 到 纺锤 


斯 特 拉 特 奖 给 他 一 个 金 基尼 一， 这 可 是 一 放生 个 -二 尖 各 的 斯 
过 特 在 管理 理 方 面 也 显露 出 很 高 的 天 分 委 民 多 并 时 的 于 内 委 里 以 及 


机 器 的 维修 和 制造 工作 。 


斯 莱特 在 1789 年 结束 学 徒 生涯 之 后 ， 本 想 学 先前 的 老板 ， 自 己 开 一 家 工厂 
当 老板 ， 但 缺乏 资金 。 斯 莱特 很 清楚 如 果 去 美国 自己 能 够 更 好 地 施展 产 
脚 ， 因 为 他 的 技术 在 那里 比 在 英国 更 抢手 。 为 了 自己 的 利益 ， 他 决心 跨越 
大 西洋 寻找 机 会 ， 但 问题 是 怎么 去 。 贡 国 当 时 不 但 禁止 纺织 机 甚至 禁止 纺 
织 样 图 的 出 口 ， 也 不 允许 在 纺织 方面 有 专长 的 人 移民 。 


在 离开 斯 特 拉 特 之 前 ， 斯 莱特 小 心 收 辟 地 筹划 准备 着 ， 他 将 自己 所 管理 的 
机 器 的 每 一 个 细节 都 铭记 在 心 。 为 了 不 让 和 警觉 的 英国 海关 发 现 ， 斯 莱特 严 
守 秘 密 ， 甚 至 连 他 的 母亲 都 不 知道 自己 的 儿子 在 做 些 什 么 ， 在 登 船 去 往 纽 
约 的 几 小 时 前 他 才 给 母亲 寄 了 封 信 说 明 情 况 。 斯 莱特 在 轮船 旅客 名 单 上 合 
记 的 身份 是 农业 工人 。 


斯 莱特 于 1789 年 11 月 11 日 抵达 新 大 陆 ， 很 快 就 听 说 美国 罗 得 岛 州 普罗 维 
登 斯 的 贵 格 派 教徒 摩西 ;布朗 ( 1804 年 建立 的 布朗 大 学 就 是 以 他 的 名 字 命 
名 的 ) 有 一 些 纺 纱 机 ， 但 不 会 使 用 ， 于 是 就 写 信 向 他 主动 请 组 。 布 朗 喜 出 
望 外 : “我们 非常 缺乏 熟悉 水 力 纺 纱 机 操作 的 人 .……. 2 己 的 现状 
不 够 满意 的 话 ， 请 加 入 到 我 们 中 来 ， 共 同 努 力 造 出 美国 第 一 台 完 美的 水 纺 


机 ， 共 同 分 享 这 份 荣 灿 。” 除 去 资本 利息 和 折旧 费 外 ， 布 朗 还 给 了 他 各 种 
其 他 好 处 ， 恐 怕 这 是 斯 莱特 在 德比 郡 从 来 没有 碰 到 过 的 好 买卖 。 


斯 莱特 见 到 布朗 的 纺 纱 机 之 后 大 失 所 望 ， 于 是 他 从 零 开始 造 出 了 狐 新 的 机 
器 。 在 接 下 来 的 一 年 中 ， 斯 莱特 制造 出 了 用 于 纺 纱 的 各 种 机 器 设备 。 美 国 
的 木 后 和 机 械 师 对 纺织 设备 一 穿 不 通 ， 所 以 制造 过 程 相 当 艰 难 。 当 梳 棉 机 
无 法 正常 运转 的 时 候 ， 斯 莱特 几乎 决定 要 放弃 了 。 但 最 终 在 1790 年 12 月 
20 日 ， 美 国 第 一 家 棉纺 三 投入 了 和 生产， 工业 革 命 在 美国 也 拉 开 了 序幕 。 


在 财政 部 部 长 亚历山大 :汉密尔顿 将 《关于 制造 业 的 报告 》 提 交 给 国会 的 一 
年 前 ， 布 朗 写 信 给 汉密尔顿 ,“ 要 一 年 内 在 各 地 建 起 工厂 和 机 器 车 间 ， 才 
能 满足 全 国 各 地 对 棉布 的 需求 >”。 当然 布朗 的 说 法 有 点 夸张 ， 不 过 新 英 格 
兰 的 棉纺 厂 很 快 一 家 接 一 家 地 冒 了 出 来 ， 当 地 有 很 多 水 流 灌 急 的 清流 河流 
可 提供 动力 。1793 年 第 一 家 纺 纱 厂 建 起 来 以 后 ， 布 朗 和 斯 莱特 (以 及 布朗 
的 表 弟 威廉 -阿尔 米 ) 成 为 合伙 人 ， 斯 莱特 由 此 发 家 ， 还 同 威 廉 - 阿 尔 米 的 
女儿 汉 娜 结 了 婚 。 汉 娜 因 改 进 了 纺 线 工 艺 而 成 为 美国 获得 专利 权 的 第 一 位 
女性 。 到 1835 年 斯 莱特 去 世 的 时 候 ， 新 英格兰 已 经 发 展 成 世界 纺织 业 的 第 
二 大 中 心 。 


两 年 后 ， 安德鲁 -杰克 偿 总 统 视察 新 英格兰 时 ， 也 前 来 凭吊 斯 莱特 ， 并 给 
他 “美国 制造 业 之 父 ” 的 称号 。 


《 禁 运 法 案 》 和 保护 性 关税 


新 英格兰 除了 有 许多 急流 可 以 带动 水 车 ， 为 新 工厂 提供 源源 不 断 的 动力 之 
外 ， 在 19 世 纪 之 交 它 还 具有 了 另外 一 项 相对 优势 : 现成 的 、 廉 从 的、 积极 
性 高 且 勤 恳 的 施 动 力 。 新 英格兰 一 直 都 不 是 重要 的 农耕 区 ， 土 壤 稀 注 ， 沙 
地 多 ， 而 且 气候 也 不 好 。 但 是 出 于 对 运输 成 本 的 考虑 ， 大 多 数 食物 还 是 只 
能 靠 自 己 生 产 ， 所 以 在 当地 耕作 是 必要 的 生产 活动 。 


新 英格兰 农民 的 儿子 越 来 越 多 地 向 西部 移民 ， 搬 到 纽约 甚至 更 远 的 地 方 。 
伊利 运河 一 旦 建成 ， 这 些 移民 将 开始 涌 入 新 英格兰 犹太 人 聚居 区 那 片 旧 日 
西北 部 的 沃土 上 。 然 而 这 些 移民 尚未 婚嫁 的 姐妹 留 在 家 中 ， 年 华 流逝 ， 结 
婚 的 希望 越 来 越 渺 范 。 新 英格兰 河畔 陡然 增多 的 工厂 ， 成 为 这 些 女人 摆脱 
新 英格兰 枯燥 孤独 的 农耕 生活 的 不 错 去 处 。 后 来 ， 伊 迪 丝 : 华 顿 ( Edith 
Wharton ) 的 小 说 《 伊 坦 : 弗 洛 美 》 就 生动 再 现 了 当时 的 情景 。 


工厂 的 年 轻 单身 女工 越 来 越 多 ， 她 们 的 宿舍 由 女 售 监 进行 严格 管理 。 女 工 
必须 到 教堂 做 礼拜 ， 这 是 一 种 义务 ， 并 非 出 于 自己 的 意愿 ， 同 时 她 们 还 要 
学 习 各 类 课程 。 在 19 世 纪 的 新 英格兰 当 上 老师 、 图 书 管理 员 和 社会 改革 者 
的 很 多 女性 ， 最 初 都 是 作为 工厂 工人 开始 接受 正规 教育 的 。 当时 越 来 越 多 


的 女工 逃 过 舍 监 严密 的 监视 找到 了 丈夫 ， 建 立 起 家 庭 。 


塞 缪 尔 :斯 莱特 在 罗 得 岛 波 塔 基 特 河上 的 工厂 把 棉 纤维 纺 成 线 ， 再 送 到 家 庭 
织 布 工 手中 织 成 布 。 即 便 在 英格兰 ， 纺 纱 与 织 布 也 是 在 不 同 工 厂 进行 的 ， 

但 到 了 1814 年 ， 莫 朗 西 斯 : 卡 伯 特 : 洛 厄 尔 ( Francis Cabot Lowell ) 在 生产 
上 有 了 突破 。 他 在 马萨诸塞 的 沃 尔 瑟 姆 建立 了 一 家 工厂 ， 开 始 把 成 包 的 棉 
花 做 成 成 品 布 ， 连 染色 工艺 都 是 在 同一 个 厂房 进行 的 ， 世界 上 首 个 纺 染 一 
体 化 的 纺织 加 工厂 出 现 了 。 


可 是 这 类 工厂 还 是 有 先例 可 循 的 。 美国 首 批 大 投资 商 之 一 的 奥利弗 . 埃 文 斯 
(Oliver Evans ) 曾 开 办 了 一 家 一 体 化 的 面粉 加 工厂 ， 这 在 当时 可 是 一 个 
全 新 的 概念 。 自 中 世纪 以 来 ， 面 粉 三 都 是 水 力 面 粉 三 ， 但 其 实 只 有 研磨 工 
序 是 使 用 水 车 发 动 的 ， 其 他 环节 ， 像 篇 理 以 及 包装 ， 都 是 人 力 完成 的 。 埃 
文 斯 设计 出 一 套 传送 工具 ， 用 水 车 制 动 的 吊 桶 和 螺杆 传送 带 ， 把 谷物 、 糠 
面 以 及 面粉 从 一 个 生产 环节 送 往 另 一 处 。 实 际 上 埃 文 斯 用 一 整套 机 器 完成 
了 所 有 的 面粉 生产 工序 : 谷物 从 一 端 倒 下 来 ， 成 桶 的 面粉 就 从 另 一 端 生产 
出 来 。 除 了 校准 、 维 护 以 及 监测 环节 ， 整 个 生产 过 程 几乎 不 需要 人 力 投 
入 。 


虽然 厚 朗 西 斯 - 卡 伯 特 : 洛 厄 尔 棉纺 三 的 生产 线 上 人 工 环节 要 多 一 些 ， 但 它 
和 埃 文 斯 的 工厂 都 是 一 体 化 的 模式 。 洛 厄 尔 出 生 在 马萨诸塞 纽 伯 里 波 特 的 
名 门 望 族 ，14 安 时 进入 哈佛 学 院 读 书 ， 毕 业 后 像 当时 很 多 新 英格兰 人 一 样 
开始 经 商 。 


从 殖民 地 成 立 到 18 世 纪 90 年 代 ， 贸 易 一 直 是 早期 大 多 数 美 国人 致富 的 一 个 
途径 。 马 萨 诸 塞 州 塞 勒 姆 的 伊 羔 亚 斯 :德比 是 一 个 大 船 商 ， 是 当时 涌现 出 的 
第 一 批 百 万 富翁 之 一 ， 他 的 船 运 贸 易 一 直 拓 展 到 中 国 。 约 翰 雅 各 布 - 阿 斯 
特 也 开始 和 中 国 这 个 巨大 的 皮毛 需求 市 场 做 生意 ， 跑 一 次 船 常常 就 能 挣 5 
万 美元 。 


值得 注意 的 是 ，1793 年 欧洲 法 国 大 革命 的 爆发 为 美国 的 对 外 贸易 提供 了 一 
个 干 载 难 着 的 好 时 机 。 但 随 着 欧洲 战事 日 益 升 级 ， 参 战 各 方 都 试图 破坏 对 
手 的 贸易 ， 对 中 立国 的 船 运 业务 的 限制 越 来 越 严格 ， 一 大 批 违禁 船 被 所 在 
国 扣押 下 来 。1803 年 到 1807 年 ， 英 国 扣押 了 528 艘 美国 船只 ， 法 国 扣留 了 
389 艘 。 另 外 ， 英 国 皇 家 海军 一 直 都 需要 受过 专门 训练 的 海员 ， 他 们 会 时 

不 时 地 登 上 美国 船 ， 把 所 有 自称 是 英国 臣民 的 船员 拉 入 美国 海军 。 


为 了 敦促 法 国 和 英国 尊重 中 立国 的 权益 ， 杰 裴 逊 总 统 要 求 国会 通过 《 禁 运 
法 案 》， 此 法 案 于 1807 年 12 月 22 日 签字 生效 。 这 是 体现 美国 人 治国 艺术 

的 一 项 最 伟大 的 法 案 ， 在 所 有 的 国家 中 应 该 尚 属 首 例 。《 禁 运 法 案 》 禁 止 
美国 船只 进行 一 切 对 外 商业 活动 ， 政 府 也 派出 美国 海军 来 确保 法 案 的 顺利 


执行 。 美 国 对 自己 “宣战 ”， 并 封锁 了 自己 的 海运 ， 实 际 上 是 为 了 给 英法 施 
压 。 


《 禁 运 法 案 》 的 颁布 对 依赖 海上 贸易 的 新 英格兰 是 一 个 沉重 的 打击 。1807 
年 ， 合 法 的 出 口 贸易 额 从 4 800 万 美元 减少 到 1808 年 的 900 万 美元 。 加 拿 
大 边界 走私 活动 独 狼 ， 横 跨 美加 边界 的 尚 普 兰 湖 地 区 情况 尤为 严重 ， 杰 斐 
偿 总 统 宣 布 该 地 区 是 在 从 事 与 国家 为 敌 的 造反 活动 。 


沿海 地 区 对 《 禁 运 法 案 》 的 反对 呼声 日 趋 激烈 ，14 个 月 后 ， 这 个 法 案 被 
《无 贸易 交往 法 》 取 而 代 之 ， 后 者 禁止 美国 同 它 的 两 个 最 大 的 贸易 伙伴 
一 一 美国 和 法 国 进行 商业 往来 ， 美 国 对 外 贸易 陷入 了 低迷 的 境地 。 


弗朗西斯 : 卡 伯 特 : 洛 厄 尔 的 对 外 贸易 举步维艰 ，1810 年 他 前 往 英 格 兰 参 观 
了 兰 开 夏 郡 的 棉纺 三。 这 次 英国 之 旅 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 把 棉纺 广 
的 布局 和 设计 尽 可 能 多 地 记 在 心中 ， 打 算 回 美国 后 建 一 家 棉纺 三。 就 像 之 
前 的 塞 缪 尔 :斯 莱特 一 样 ， 洛 厄 尔 也 进行 了 我 们 今天 所 谓 的 工业 间谍 活动 ， 
把 相关 的 技术 从 英国 “走私 出去， 在 技工 保罗 . 穆 迪 的 帮助 下 对 机 器 设备 ; 

行 了 改进 。 


洛 厄 尔 于 1813 年 返回 美国 ， 然 而 在 此 之 前 的 1812 年 战争 开始 了 。 这 场 战 
争夺 走 了 美国 所 剩 无 几 的 海外 贸易 机 会 ， 新 英格兰 经 济 彻底 崩 演 了 。 洛 厄 
尔 开办 了 波士顿 制造 公司 ， 注 资 30 万 美元 ， 这 在 当时 可 是 一 笔 大 数目 ， 很 
快 这 笔 钱 就 翻 了 一 番 ， 变 成 60 万 美元 了 。 


贸易 的 中 断 使 新 英格兰 经 济 陷入 瘫痪 ， 全 国 棉布 货源 短缺 。 很 快 洛 厄 尔 公 
司 的 赢利 就 很 可 观 了 。 但 是 在 1815 年 和 平局 势 重 新 来 临 的 时 候 ， 英 国货 
土 重 来 ， 盛 其 是 兰 开 夏 郡 大 工厂 的 价格 低廉 的 棉布 大 受 次 迎 。《 禁 运 法 
案 》 和 美国 的 封锁 都 扮演 了 保护 性 关税 的 角色 ， 新 英格兰 工业 在 1812 年 战 
争 爆 发 之 前 和 战争 期 间 飞 速 发 展 。 此 刻 面 对 英国 货 卷土重来 的 气势 ， 尤 其 
是 英国 向 美国 市 场 倾销 低 价 的 棉布 ， 弗 朗 西 斯 : 卡 伯 特 : 洛 厄 尔 带 领 着 纺织 
业 的 制造 商 前 往 华 盛 顿 寻求 出 路 。 


他 们 呼吁 执行 切实 的 保护 性 关税 。 外 来 竞争 者 凭借 他 们 的 相对 优势 以 低 于 
美国 本 土产 品 的 价格 在 市 场 上 出 售 商品 仍 能 获 利 ， 于 是 ， 美 国 制造 商 为 了 
保护 自己 的 工业 免 受 外 来 者 的 挤 压 ， 发 动 了 一 场 声势 浩 大 的 游行 ， 洛 厄 尔 
一 行 只 是 这 场 游行 的 第 一 批 请 愿 者 一 一 这 场 游行 一 直 持 续 到 今天 。 


保护 性 关税 表面 看 上 去 很 有 道理 ， 所 以 对 政治 家 一 向 都 很 有 吸引 力 : 这 种 
关税 在 短期 内 保住 了 本 国民 众 的 就 业 机 会 和 利益 。 这 两 点 一 直 都 是 政治 家 
最 为 关心 的 ， 因 为 这 有 助 于 不 久之 后 的 大 选 活动 。 甚 至 连 亚历山大 : 汉 密 尔 
顿 在 他 的 《关于 制造 业 的 报告 》 中 也 认同 了 这 点 。 但 是 《国富 论 》 中 对 这 


一 观点 的 反对 理由 在 经 济 上 也 很 有 说 服 力 。 


至 关 重 要 的 是 ， 实 际 缴纳 天 税 的 不 是 外 国 的 制造 商 而 是 国内 的 消费 者 ， 商 
品 的 成 本 已 经 转嫁 到 他 们 的 身上 。 当地 的 制造 商 总 是 利用 一 切 机 会 提高 自 
己 产 品 的 价格 ， 所 以 消费 者 不 仅 要 花 更 多 的 钱 买 外 国产 品 ， 而 且 也 要 花 更 
多 的 钱 买 国内 产品 。 在 资本 主义 经 济 中 ， 保 护 性 关税 在 一 定 程度 上 保护 了 
国内 生产 者 免 受 竞争 的 冲击 ， 降 低 了 生产 成 本 ， 鼓 励 了 创新 活动 。 


反对 保护 性 关税 的 声音 来 自 美 国 南部 和 新 英格兰 的 航运 业 。 但 是 洛 厄 尔 和 
其 他 的 纺织 业 制 造 商 于 1816 年 成 功 地 说 服 国会 通过 每 码 ( 约 合 0.9144 米 ) 
棉布 加 征 25 美 分 关税 的 决定 ， 这 是 美国 历史 上 的 第 一 个 保护 性 关税 。 


新 英格兰 制造 业 对 当地 立法 者 的 影响 力 已 经 开始 超过 航运 业 ， 船 运 商 在 国 
会 中 的 影响 力 越 来 越 弱 。 南 方 各 州 团结 一 致 支持 低 关 税 ， 对 美国 以 及 经 济 
繁荣 的 法 国 的 依赖 性 不 断 增加 ， 他 们 惧怕 报复 性 关税 。 作 为 制 成 品 的 一 大 
进口 市 场 ， 南 方 把 高 关税 更 多 地 看 作 北 方 工业 家 骗取 南方 消费 者 钱财 的 手 


段 。 


但 是 在 北方 商人 的 压力 下 ， 关 税 节 节 高 涨 。 直 到 1828 年 ， 国 会 通过 了 南方 
人 称 为 “可 异 之 物 专 项 关税” 的 法 案 (南方 人 经 常 编 出 一 些 有 趣 的 政治 词 
语 ) 。 当 1832 年 南 卡 罗 来 纳 宣 布 各 州 有 权 裁 决 联邦 法 律 违 完 时 ， 这 项 天 税 
直接 引发 了 各 州 拒 绝 执行 联邦 法 律 的 危机 。 安 德 鲁 -杰克 偿 总 统 声称 将 动用 
军队 来 确保 各 州 的 拥护 。 当 一 个 逐步 降低 税率 的 新 关税 法 令 出 台 后 ， 脱 离 
联邦 的 风潮 才 得 以 平息 。 


弗朗西斯 - 卡 伯 特 : 洛 厄 尔 长 期 以 来 体弱多病 ， 于 1817 年 去 世 ， 但 是 他 创立 
的 企业 日 益 红火 。1823 年 ， 公 司 搬 到 波士顿 北部 的 梅里 马克 河 一 带 ， 那 里 
可 以 为 工厂 提供 更 加 充足 的 水 力 。1826 年 ， 梅 里 马克 河 一 带 各 地 区 合并 成 
一 个 镇 ， 以 洛 厄 尔 命名 。 但 是 洛 厄 尔 的 公司 并 不 是 当时 唯一 生意 红火 的 制 
造 企业 。 到 了 1824 年 ， 全 美 有 200 万 人 从 事 制造 业 ， 与 5 年 前 人 数 同比 增 
长 了 10 信 (相当 于 50 年 前 美国 独立 战争 时 期 总 人 口 的 2/3 ) 。 


美国 正在 崛起 ， 成 为 仅 次 于 英国 的 工业 大 国 。 


1. 金 基尼 : 指 1633 年 英国 发 行 的 一 种 金币 ， 等 于 21 先 令 ，1813 年 停止 流 
通 。 一 一 译 者 注 


众人 同心 ， 其 利 断 金 


1791 年 ， 联 邦 政府 对 酒精 征收 特许 权 税 ， 这 一 做 法 对 众多 的 朗 姆 酒 和 威 士 
尽 制 造 商 来 说 肯定 是 不 愿 接受 的 。 尽 管 他 们 可 以 把 税 费 转 移 到 消费 者 身上 
实际 上 他 们 也 是 这 样 做 的 ， 但 是 这 对 阿 巴 拉 契 亚 山脉 最 高 峰 那 一 边 的 
宾夕法尼亚 西部 农民 而 言 可 谓 意义 重大 。 由 于 交通 不 便 ， 农 民用 船 把 谷物 
运 到 东部 市 场 赚 取 利润 的 唯一 办 法 是 ， 先 把 谷物 蒸馏 提纯 制 成 威士忌 ， 这 
样 就 能 在 同样 多 的 运输 量 下 大 大 增加 收益 。 


1794 年 7 月 ， 民 众 对 税收 的 反对 突然 升级 成 暴乱 ，500 名 武装 民众 烧毁 了 
当地 特许 权 税 的 巡查 官 约翰 :内 维尔 将 军 的 房子 。8 月 4 日 ， 华 盛 顿 总 统 签发 
了 一 个 公告 ， 要 求解 散 叛乱 队伍 ， 并 集合 民兵 队伍 。 和 谈 失 败 后 ， 华 盛 顿 
下 令 13 000 名 骑兵 在 亭 利 : 李 的 指挥 下 进入 宾夕法尼亚 西部 ， 他 在 返回 费城 
之 前 还 亲自 跟随 军队 一 直行 进 到 宾夕法尼亚 的 贝 德 福 德 。 在 强大 的 政府 军 
面前 ， 叛 乱 者 一 演 干 里 。 两 个 叛 军 首领 被 抓 ， 被 判处 数 国 罪 ， 但 是 华盛顿 
将 他 们 赦免 了 。 


在 今 人 看 来 “威士忌 暴动 ”之 所 以 难忘 ， 主 要 是 因为 它 是 美国 历史 上 仪 有 
的 一 次 总 司令 没有 待 在 后 方 指挥 部 ， 而 和 部 队 士 兵 同 壕 作战 的 战役 。 但 是 
对 于 当时 的 人 来 说 ， 既 然 汉 密 尔 顿 的 经 济 政策 已 付 诸 实 施 ， 国 家 在 经 济 
面 最 大 的 难题 就 应 该 是 运输 。 


幅员 辽阔 的 美国 一 一 国土 面积 是 法 国 的 4 倍 、 英 国 的 10 倍 ， 却 没有 几 条 像 

样 的 公路 能 与 辽阔 的 土地 相 匹 配 。 那 里 已 经 不 是 一 块 平静 的 土地 了 ， 甚 至 
可 以 说 是 当时 世界 上 最 不 平静 的 地 方 。 从 殖民 地 初期 开始 ， 向 西部 移民 的 
运动 就 一 直 没 有 间断 过 。 独 立 战 争 的 一 个 导 火 索 就 是 1764 年 的 《魁北克 法 
案 》， 这 个 法 案 把 加 拿 大 的 边界 扩展 到 俄 玄 俄 河 ， 并 禁止 白人 在 阿 巴 拉 契 
亚 山脉 以 西 的 地 带 定 居 。 


独立 战争 之 前 ， 阿 巴 拉 契 亚 山脉 以 西 地 区 生活 的 主要 是 已 经 在 那里 定居 了 
几 百 年 的 印第安 人 ， 比 如 丹尼尔 : 布 恩 进入 肯塔基 所 走 的 那 条 “ 荒 变 之 路 ”， 
还 有 穿 过 坎 伯 兰 山口 通 向 田纳西 州 的 那 条 通道 都 是 历史 的 印记 。 过 往 的 行 
人 砍 倒 树木 ， 清 理 出 小 道 让 马车 通过 。 走 的 人 多 了 ， 这 些小 道 就 被 拓宽 成 
了 大 路 。 在 沼泽 地 ， 过 路 人 会 把 砍 下 来 的 树 横 在 小 路 中 间 形 成 所 谓 的 “ 木 

排 路 ”。 


但 是 早期 的 路 ， 甚 至 是 殖民 者 定居 区 的 路 ， 夏 天 尘土 飞扬， 路 面 被 过 往 的 
车 碾 压 出 一 道 一 道 的 痕迹 ， 春 秋 两 季 到 处 都 是 泥浆 。 等 到 绕 过 所 有 的 障碍 
时 ， 四 轮 货车 和 驿站 马车 才 发 现 几 个 小 时 只 能 赶 区 区 几 甘 里 的 路 。 冬 天 路 
面 结 冰 的 时 候 ， 出 行 反而 是 最 便捷 的 。 英 国人 享 利 阿 丁 顿 ( Henry 
Addington ) 1822 年 在 纽约 西部 旅行 ， 据 他 说 ， 看 到 了 “一 辆 马车 的 残骸 ， 
以 非常 优美 的 姿态 卡 在 低地 的 一 个 洞 中 .…… 那 些 已 经 领教 过 它 的 厉害 的 人 
们 很 难 理解 马车 是 怎么 从 可 怕 的 坑坑洼洼 中 一 路 颠 艇 过 来 的 ， 因 为 这 些 道 
路 有 时 会 绵延 四 五 英里 远 ”。 


独立 战争 后 ， 道 路 发 展 的 推动 力 既 不 是 移民 潮 ， 也 不 是 像 训 利 - 阿 丁 顿 这 样 
的 冒险 家 ， 而 是 商业 活动 的 力量 。 费 城 想 把 兰 开 斯 特 富饶 农田 出 产 的 农 产 
品 运送 到 各 地 的 市 场 和 港口 ， 而 不 能 看 着 它们 穿 过 萨 斯 奎 汉 纳 河和 切 萨 皮 
克 湾 ， 眼 睁 睁 地 让 巴尔 的 摩 白 得 了 便宜 。 因 此 在 1790 年 ， 费 城 批准 成 立 一 
家 私人 公司 修筑 一 条 收费 公路 。 


美国 早期 的 公路 大 多 是 由 来 往 的 路 人 躁 出 来 的 。 与 之 前 不 同 ， 费 城 一 一 兰 
开 斯 特 收费 公路 是 严格 按照 设计 图 纸 施工 的 ， 修 筑 精度 高 ， 路 面 宽 度 一 
致 ， 并 覆 以 平整 的 碎 石 和 沙砾 层 ， 而 且 路 面 略 带 弧度 ， 可 以 快速 向 两 侧 排 
水 。 


到 了 19 世 纪 早期 ， 一 位 叫 作 约 翰 :麦克 亚当 ( John McAdam ) 的 苏格兰 工 

程 师 开始 使 用 石子 和 沙砾 改进 筑 路 技术 ， 慢 慢 地 这 项 技术 就 以 他 的 名 字 命 
名 了 此 项 技术 的 英文 名 是 macadam， 两 者 略 有 出 入 ) 。 这 项 技术 被 广泛 
用 于 美英 两 国 。19 世 纪 末 期 ， 工 程 师 开 始 在 上 层 的 沙砾 层 加 入 柏油 ， 使 路 
面 起 到 一 定 的 防水 作用 ， 这 就 是 柏油 碎 石 路 。 


费城 一 一 兰 开 斯 特 收 费 公路 很 快 就 为 修 路 公司 带 来 了 效益 。 在 接 下 来 的 几 
十 年 中 ， 新 英格兰 和 大 西洋 中 部 地 区 的 各 州 纷纷 开始 修建 收费 公路 。 各 地 
政府 注意 到 ， 有 收费 公路 的 地 方 ， 为 满足 路 人 需要 而 建设 的 旅馆 、 酒 家 、 
马 房 等 设施 就 能 够 带动 当地 经 济 的 发 展 。 


1802 年 ， 国 会 有 关 建 立 俄 雍 俄 州 的 法 案 规定 从 出 售 公共 土地 所 得 中 留 出 一 
部 分 资金 用 于 修 路 。1811 年 ， 东 起 波 托 马克 河沿 岸 的 马里 兰州 坎 伯 兰 地 
区 ， 西 至 俄 雍 俄 河 沿岸 的 弗吉尼亚 西部 惠 灵 的 一 条 公路 获准 修建 。 坎 伯 兰 
公路 将 最 终 延 伸 到 伊利 诺 伊 的 万 达 利 亚 ， 全 程 接近 500 英 里 。 


19 世 纪 40 年 代 ， 新 英格兰 南部 、 纽 约 的 哈 得 孙 山 谷 、 新 泽 西 州 以 及 宾 夕 法 
尼 亚 州 南部 都 已 经 有 了 完善 的 公路 系统 ， 极 大 提高 了 人 们 出 行 的 速度 。18 
世纪 80 年 代 ， 一 辆 马车 花 上 4~6 天 的 时 间 才 能 从 波士顿 走 到 纽约 。 到 了 
1830 年 ， 这 段 路 只 需 一 天 半 就 可 以 走 完 。 但 是 由 于 南方 有 很 多 可 以 通 船 的 
河流 ， 所 以 那里 的 公路 体系 还 处 于 初级 阶段 ( 尚未 得 到 开发 ) 。 


交通 工具 此 时 已 经 得 到 很 大 的 改进 。 早 期 的 驿站 马车 不 过 是 一 种 田间 四 轮 
马车 ， 装 有 内 部 无 弹 牌 的 长 椅 。 人 们 坐 在 上 面 就 像 杯 中 的 货 子 一 样 摇 来 晃 
去 。 然 而 几 十 年 后 这 些 简陋 的 田间 马车 已 经 升级 成 更 加 舒适 的 驿站 马车 ， 
看 过 好 莱 坞 西部 影片 的 人 们 都 知道 这 种 马车 。 


殖民 地 时 期 出 门 的 人 都 是 去 办 事 的 ， 几 乎 没有 专门 出 去 游玩 的 。 但 是 到 了 
19 世 纪 30 年 代 ， 手 头 宽裕 的 新 婚 夫 妇 开 始 流行 “旅行 结婚 ”( 尼亚加拉 大 瀑 
布 成 为 人 们 常 去 的 地 方 ) 。 那 时 医生 们 开始 为 他 们 的 一 些 有 钱 的 病人 开 出 
旅游 疗养 的 健康 处 方 。 


但 是 随 着 个 人 旅游 的 增多 ， 商 业 活动 把 不 断 扩大 的 道路 系统 搞 得 拥挤 不 
堪 。1836 年 ， 拉 尔 夫 : 沃 尔 多 : 爱 默 生 注 意 到 有 “一 条 连绵 不 绝 的 马车 队 

伍 ” 经 过 他 在 马萨诸塞 康 科 德 城 的 家 门 外 ， 朝 着 “新 罕 布什 尔 州 和 佛蒙特 州 
那 边 的 城镇 去 了 ”。 到 了 1840 年 ， 美 国有 将 近 15 000 人 是 全 职 的 卡车 司 
机 ， 拉 着 产品 和 货物 进出 各 个 发 展 中 的 城市 。 更 多 的 人 在 做 兼职 司机 ， 尤 
其 是 在 冬天 农闲 时 节 ， 路 况 良 好 的 时 候 ， 兼 职 司机 的 数量 更 加 充足 。 


但 是 不 管 路 况 有 多 好 ， 用 马车 运输 货物 总 是 有 很 大 的 局 限 性 。 如 果 商 品 的 
重量 与 价值 的 比值 较 高 ,运输 路 程 遥 了 远 ， 且 交易 后 仍 想 赚 上 一 笔 的 话 ， 就 
应 该 走 水 路 。 在 前 工业 社会 ， 没 有 天 然 水 路 的 地 方 只 有 一 个 解决 办 法 : 开 
北 人 工 河流 ， 即 运河 。 


运河 : 遍地 开花 ， 收 成 密 寥 


自古 就 有 运河 的 概念 。 中 国 和 美 索 不 达 米 亚都 曾 修建 过 运河 ， 而 且 伟大 的 
波斯 国王 大 流 士 在 公元 前 510 年 ， 曾 下 令 修建 (也 可 能 是 重建 ) 连接 尼 罗 
河和 红海 的 运河 。 


15 世 纪 中 期 水 闸 的 发 明 改 进 了 运河 的 修建 方式 ， 这 时 可 以 在 地 势 不 平 整 的 
地 区 修建 运河 。17 世 纪 中 期 建成 了 一 条 连接 卢 瓦尔 河和 塞纳 河 的 运河 ; 17 
世纪 末期 法 国 南 部 的 朗 格 多 克 运 河 长 达 142 英 里， 连接 地 中 海 和 流 径 波 尔 
多 最 终 流 进 大 西洋 的 吉 伦 特 河 ; 18 世 纪 末 期 英国 已 形成 一 套 由 布 里 奇 沃 特 
公 细 负责 修建 的 运河 系统 ， 极 大 地 推动 了 工业 革命 的 进程 。 


运河 对 于 年 轻 的 美国 成 长 的 贡献 显而易见 ， 推 动 了 它 的 发 展 ， 并 降低 了 多 
种 商品 的 运输 成 本 。 到 了 1790 年 ， 当 时 宪法 实施 仅 一 年 ，13 个 州 中 有 8 个 
州 已 经 成 立 了 30 多 家 特许 运河 公司 。 当 然 其 中 很 多 公司 一 直 都 还 处 于 筹备 
阶段 ， 而且 大 多 数 公司 追求 也 不 高 ， 就 是 想 在 急流 和 瀑布 附近 开发 一 条 通 
道 以 扩大 河流 的 适 航 范围 。 乔 治 -华盛顿 不 遗 余 力 地 想 通 过 修建 运河 来 拓展 
波多 马克 河 的 适 航 水 域 ， 但 是 苦于 无 法 从 国会 那里 获得 资助 。 


第 一 个 进入 建设 阶段 的 大 型 运河 计划 是 在 马萨诸塞 州 。 州 政府 准许 米 德尔 
塞 克 斯 运河 公司 在 波士顿 和 梅里 马克 河沿 岸 的 切 姆 斯 福 德 修建 一 条 27 英 里 
长 的 运河 ， 借 此 把 新 罕 布什 尔 的 产品 一 一 木材 、 花 岗 岩 、 松 脂 制品 以 及 火 


荣 运 送 到 波士顿 。 


当然 拍板 修 运河 是 一 回 事 ， 真 要 开工 建设 又 是 另外 一 回 事 ， 尤 其 是 当时 美 
国 还 几乎 没有 运河 方面 的 工程 师 。 米 德尔 塞 克 斯 运河 公司 聘请 洛 米 -鲍德温 
(Loammi Baldwin ) 负责 这 一 工程 。 但 是 当 他 阅读 运河 修建 这 方面 书籍 
的 时 候 ， 书 中 并 没有 有 关 运 河水 闸 方面 的 内 容 。 不 久 鲍德温 说 服 公 司 聘 来 
了 一 位 在 运河 建设 方面 有 实践 经 验 的 英国 人 人， 威廉. 韦 斯 顿 。 


米 德尔 塞 克 斯 运河 公司 于 1794 年 发 行 了 股票 ， 那 些 醉 心 于 新 技术 利润 前 景 
的 人 纷纷 抢购 股票 ， 完 全 不 考虑 运河 建设 和 经 营 赢利 中 存在 的 实际 问题 。 
公司 以 每 股 225 美 元 发 行 的 股票 ， 在 投机 商 的 操作 下 ， 涨 至 475 美 元 ， 此 
刻 距 运 河 正式 开始 运营 还 要 10 年 的 时 间 ， 这 是 美国 首 个 投资 泡沫 的 例子 

(但 绝 不 是 最 后 一 个 ) 。 


虽然 开发 运河 对 波士顿 以 及 运河 规划 区 的 经 济 都 有 很 大 的 带动 作用 ， 但 真 
的 投入 使 用 后 ， 却 从 未 赢利 过 。1860 年 公司 解散 之 时 ， 投 资 商 们 仅 收 回 了 
75% 的 本 金 。 


在 早期 ， 高 资金 成 本 以 及 工程 技术 的 缺乏 严重 阻碍 了 运河 建设 的 进程 。 投 
机 商 一 旦 吃 了 一 回 亏 ， 就 不 愿意 再 冒险 投资 新 运河 了 。 纽 约 州 决定 要 承建 
一 个 运河 项 目 ， 那 是 美国 有 史 以 来 最 大 的 建设 项 目 ， 预 计 规 模 是 当时 世界 
上 已 建成 的 最 长 运河 的 两 倍 多 ， 工 程 预算 成 本 相当 于 当时 联邦 政府 一 年 财 
政 预算 的 总 和 。 这 就 是 伊利 运河 ， 它 将 揭 开 美国 一 系列 安 大 工程 的 序幕 : 
大 西洋 海底 电缆 、 横 贯 大 陆 的 铁路 、 布 鲁 克 林 大 桥 、 巴 拿 马 运河 、 胡 佛 大 
坝 、 州 际 公路 体系 、 阿 波 罗 计 划 ， 它们 都 将 成 为 美国 历史 上 的 重要 篇 章 。 


这 是 经 济 山 子 的 巨大 翻转 。 经 历 了 数 十 年 的 风雨 ， 纽 约 经 济 本 应 已 经 干净 
百 孔 、 不 堪 一 击 了 ， 但 随 着 美国 经 济 的 发 展 ， 纽 约 这 个 1810 年 以 前 就 成 为 
全 美人 口 最 多 的 州 ， 其 经 济 发 展 终 有 一 天 将 会 击败 所 有 的 竞争 对 手 ， 脱 颖 
而 出 。 


现在 几乎 已 被 世人 遗志 的 德 威 特 - 克 林 顿 ( Dewitt Clinton ) ， 曾 经 是 美国 
的 政坛 巨人 。 在 他 的 大 力 支持 下 ， 伊 利 运 河 计 划 大 获 成 功 ， 远 远 超出 了 所 
有 人 【也 包括 他 自己 ) 的 意料 。 伊 利 运 河 将 是 美国 历史 上 影响 最 深远 的 一 
个 公共 建设 项 目 。 纽 约 州 和 纽约 市 将 成 为 未 来 100 多 年 美国 经 济 的 心脏 。 


“克林顿 沟 ” 


有 一 条 河道 在 殖民 地 早期 已 经 是 人 所 共 知 ， 它 自 奥 尔 巴 尼 以 北 的 哈 得 孙 河 
向 西 延伸 ， 穿 过 阿 巴 拉 契 亚 山脉 的 阿迪 朗 达 克 和 卡 茨 基 尔 山中 间 的 峡谷 ， 
直达 五 大 湖 。 印 第 安 人 和 皮毛 商 曾 一 直 往 返 于 这 条 河道 之 上 。 莫 翟 克 河 的 

上 游 源头 经 过 一 段 段 急流 后 翻腾 进入 哈 得 孙 流 域 ， 最 终 到 达 狼 溪 的 源头 ， 
狼 溪 最 终 向 西 汇 入 奥 奈 达 湖 。 从 20 英 里 长 的 奥 奈 达 湖 的 另 一 端 开 始 ， 奥 斯 
威 尔 河 将 汇 入 安大略 湖 中 。 


早 在 1724 年 时 ， 爱 尔 兰 裔 的 卡 德 瓦 拉 德 . 科 尔 登 (Cadwallader Colden ) 既 
是 纽约 的 一 名 商人 ， 又 是 颇 有 天 几 的 业余 科学 家 ( 后 来 还 涉足 政界 : 作为 
殖民 地 总 督 ， 他 在 印花 税法 案 危 机 中 差点 儿 被 暴民 绞 死 ) 。 科 尔 登 提议 改 
善 公路 状况 ， 开 发 其 潜 RE .后 来 有 和 人 提议 将 运河 终点 定 在 伊利 
湖 ， 而 不 是 安大略 湖 。 原 因 有 二 这 样 可 以 避免 通过 陆路 运送 货 

物 ， 不 必 绕 过 尼亚加拉 大 瀑布 至 j 达 五 大 湖 ， 第 二 ， 如 果 运 河 的 终端 是 安 大 
略 湖 的 话 ， 至 少 在 几 个 温暖 的 月 份 里 ， 运输 船 很 可 和 E 会 从 圣 劳 伦 斯 河 顺 流 
而 下 经 过 蒙特 利 尔 进入 大 西洋 ， 而 不 会 走运 河 ， 这 样 运河 就 会 受到 很 大 的 
经 济 威胁 。 


反对 伊利 湖 路 线 的 人 认为 ， 这 样 一 来 ， 运 河 长 度 延 长 了 不 少 ， 而 且 极 大 地 
增加 了 工程 难度 。 哈 得 孙 河 与 奥 尔 巴 尼 的 水 位 等 高 ， 这 一 段 的 伊利 运河 只 


有 563 英 (3 ( 哈 得 


孙 其 实 是 个 和 海口， 根本 不 是 条 
癌 庆 机， 有 Ur AV 条 人 和 大 
略 湖 ; 运河 还 要 通过 一 片 很 大 的 沼泽 地 ， 而 且 得 贯穿 伊利 湖 以 东 的 一 1 
北向 南 的 山 硝 。 


独立 战争 之 后 ， 亚 历 山大 :汉密尔顿 的 岳父 菲利普 -斯 凯 勒 和 其 他 人 一 同 成 
立 了 西部 内 陆 水 闸 航运 公司 ， 旨 在 改善 莫 霍 克 河 的 航运 条 件 ， 此 外 还 开始 
投资 兴建 一 项 运河 工程 。 有 钱 有 势 的 古 韦 纳 尔 - 莫 里 斯 对 这 个 运河 计划 也 很 
支持 ， 可 是 他 担心 “我 们 的 智力 还 不 足以 应 付 这 么 一 项 庞大 的 事业 ”。 


德 威 特 :克林顿 很 快 就 打开 了 思路 。1769 年 出 生 在 权贵 家 庭 的 克林顿 (他 
的 叔叔 乔治 .克林顿 后 来 担任 过 纽约 总 督 以 及 詹姆斯 .麦迪 逊 政 府 的 副 总 
统 ) 从 哥伦比亚 大 学 毕业 时 年 仅 17 岁 ( 在 毕业 典礼 上 还 用 拉丁 语 发 表 了 一 
个 演讲 ) ， 他 很 快 被 选 为 州 参议 员 ，1802 年 又 被 任命 为 美国 参议 院 参议 
员 。 但 是 紧 接着 的 第 二 年 ， 克 林 顿 就 辞去 了 参议 员 一 只 ， 开 始 担任 纽约 市 
市 长 ， 在 这 个 职位 上 一 干 就 是 12 年 。1810 年 ， 纽 约 州立 法 委员 会 任命 他 
担任 新 的 运河 管 理 委员 会 的 负责 人 ， 他 很 快 就 成 为 修建 这 条 运河 的 主要 推 
动 者 。 


最 终 敲 定 的 工程 设计 方案 杖 其 宏大 。 运 河 全 长 363 基 里 ， 所 经 之 处 的 土地 
仍然 属于 半 荒 芜 状 态 ， 整 个 工程 的 水 六 需求 量 超过 83 个 。 运 河 宽 40 英 尺 、 


深 4 刺 尺 ， 需 要 人 工 移 走 871.6 万 立方 米 的 土石 一 一 是 埃及 大 金字 塔 体积 总 
量 的 三 倍 还 多 。 运 河 预 算是 600 万 美元 ， 相 当 于 1810 年 联邦 总 预算 的 
3/4。 


原先 指望 联邦 政府 为 这 个 自 大 金字 塔 工 程 以 来 西方 世界 最 大 的 公共 设施 工 
程 支 援 相 当 一 部 分 的 建设 资金 ， 但 是 实际 上 并 没有 多 少 人 响应 。 虽然 托 马 
斯 -杰斐逊 自己 就 是 个 工程 师 ， 一 直 热 心 于 当时 所 谓 的 “内 部 改进 ”以 及 西 进 
运动 ， 但 他 认为 整个 运河 计划 匾 户 透顶。 他 告诉 克林顿 ， 乔 治 ' 华 盛 顿 都 无 
法 让 国会 拨款 20 万 美元 来 修建 一 条 30 英 里 长 、 穿 越 定 居 者 集中 的 弗吉尼亚 
乡村 的 运河 ,“ 你 竟然 还 要 修建 一 条 350 英 里 长 、 穿 越 无 人 区 的 运河 ! 这 是 
个 多 么 大 的 计划 啊 ， 哪 怕 从 现在 开始 干 也 需要 100 年 的 时 间 才 能 实现 。 现 

在 想 这 些 事 情 简 直 就 是 疯 了 !” 


1812 年 ， 战 争 曾 带 给 那些 希望 中 断 运河 建设 的 人 一 线 希 望 ， 但 当 战 争 结束 
后 ， 运 河 工程 又 重新 启动 。1817 年 ， 尽 管 克林顿 的 反对 者 仍然 训 笑 这 一 项 
目 为 “克林顿 沟 ”( Clinton's Ditch ) ， 纽 约 公 众 支 持 运 河 的 力量 却 越 来 越 
壮大 ，10 万 人 在 请 愿 书 上 签名 要 求 立 法 机 构 支 持 运河 的 修建 。 对 于 那些 建 
设 中 可 能 出 现 的 技术 问题 ， 古 韦 纳 : 莫 里 斯 用 拉丁 语 豪 远 地 表达 了 全 州 人 的 
一 致 态度 ,“ 众 人 同心 ， 其 利 断 金 ”。 


1817 年 4 月 15 日 ， 立 法 机 构 通 过 《运河 法 案 》， 宣 布 运 河 “ 将 推动 农业 、 
制造 业 以 及 商业 的 发 展 ， 减 轻 战 争 的 损失 ， 推 动 和 平 与 幸福 ， 巩固 联邦 稳 


定 ， 实 现 繁荣 富强 ， 提 高 美利坚 合众国 的 声誉 ”。 


人 们 还 是 希望 只 看 眼前 利益 的 联邦 政府 和 其 他 像 俄 北 俄 这 样 的 州 能 施 予 援 
手 ， 但 是 纽约 此 时 却 愿 意 独立 完成 。 联 邦 政府 和 其 他 的 州 自然 乐得 任 其 发 
展 ， 而 詹姆斯 .麦迪 进 总 统 则 否决 了 一 个 本 来 要 给 运河 工程 提供 资金 的 法 


杀 。 


看 一 看 伊利 运河 的 最 终 预算 成 本 就 知道 纽约 州 正在 承担 一 项 多 大 的 事业 : 
工程 将 耗资 700 万 美元 ， 相 当 于 整个 州 全 部 银行 和 保险 资本 的 1/3 还 要 多 。 
纽约 通过 对 盐 贸 易 、 过 往 轮船 以 及 运河 25 英 里 范围 内 的 土地 收 税 来 支付 发 
行 债券 的 利息 。 两 家 伦敦 保险 公司 是 这 些 债 券 的 大 买 家 ， 但 是 多 数 的 资金 
还 是 来 自 纽约 民众 ， 他 们 可 并 不 全 是 大 富翁 。69 个 购买 1818 年 债券 的 投 
资 人 中 只 有 51 人 出 资 2 000 美 元 ， 或 是 更 少 一 些 。 其 他 人 的 投资 都 不 到 1 
000 美 元 。 


1817 年 7 月 4 日 ， 纽 约 新 任 总 督 德 威 特 : 克 林 顿 在 纽约 为 运河 工程 铲 起 第 一 
镍 土 ， 并 承诺 10 年 内 竣工 。 


实际 上 ， 工程 只 用 了 8 年 。 


为 了 尽 可 能 加 快 收 益 进 程 ， 工 程 第 一 段 就 选 在 锡 拉 丘 效 与 赫 基 默 之 司 69.5 
英里 长 、 根 本 不 需要 水 闸 的 平缓 的 水 面 上 。 克 林 顿 想 要 在 一 年 内 完成 这 段 
工程 ， 他 们 也 确实 做 到 了 。 


数 千 工 人 参与 到 这 项 工程 中 来 ， 最 多 时 人 数 可 达 5 万 人 。 他 们 中 有 很 多 人 
家 就 在 当地 ， 还 有 很 多 爱尔兰 、 威 尔 十 的 移民 一 到 达 纽 约 市 的 码头 就 被 雇 
来 了 。 运 河 完全 实行 人 工 开 玄 ， 但 是 美国 佬 的 聪明 能 干 大 大 降低 了 工程 的 
难度 ， 人 花费 也 没有 那么 高 了 。 人 们 发 明了 一 种 新 的 砍 树 方法 ， 用 螺旋 装 
加 绕 绳 就 可 以 把 树 搜 倒 。 在 另 一 种 新 机 器 的 帮助 下 ，7 个 男人 和 一 群 牛 一 
天 就 能 拉倒 30 一 40 根 树桩 。 


肯 瓦 斯 怀特 ( Canvass White ) 就 是 众多 自学 成 材 的 工程 师 ( 他们 将 成 为 
伊利 派 工程 师 ) 中 的 一 个 。 人 们 没有 从 欧洲 购 进 昂贵 的 水 泥 ， 怀 特 在 当地 
找到 一 处 有 火山 灰 的 地 方 ， 火 山 灰 是 水 泥 的 主要 成 分 浮石 的 一 种 。 


1821 年 运河 约 有 220 英 里 已 经 完工 ， 正 在 逐步 修建 完成 的 交通 设施 吸引 了 
海外 的 目光 。 伦 敦 货币 市 场 开 始 对 运河 进行 大 笔 投 资 ， 仅 巴林 兄弟 银行 一 
家 就 购买 了 30 多 万 美元 的 运河 债券 。 


工程 人 员 花 了 4 年 时 间 才 把 布 法 罗 以 东 的 洛克 港 附近 7 英里 长 的 坚固 山脊 炸 
开 ， 之 后 在 那里 一 连 安 了 5 个 双 闸 门 。 这 些 水 闻 、 杰 纳西 河 ( 现今 的 罗 彻 
斯 特 城 ) 上 的 大 沟渠 ， 以 及 蛤 得 孙 河 前 15 英 里 运河 段 需要 的 27 个 水 闻 ， 它 
们 的 规模 比美 国 任何 已 建成 的 项 目 都 要 大 。 


1825 年 秋天 ， 河 道 工程 宣告 完工 。10 月 26 日 ， 纽 约 州 举 行 了 铺展 了 500 英 
里 的 庆祝 派对 ， 与 此 同时 ， 克 林 顿 总 督 在 众多 高 官 的 陪同 下 登 上 “ 塞 内 卡 
芮 长 ”号 运河 驳船 ， 船 驶 离 布 法 罗 ， 沿 着 运河 从 哈 得 孙 顺 流 而 下 抵达 纽约 
市 。 


在 运河 尽头 的 新 泽 西 的 桑 迪 胡 克 ， 纽 约 港 低 海 湾 (Lower Bay ) 的 入 口 ， 
克林顿 总 督 把 一 桶 伊利 湖 的 水 倒 入 大 西洋 。 这 是 不 同 水 域 的 交汇 ， 克 林 顿 
说 ,“ 这 是 为 了 纪念 地 中 海 与 大 西洋 间 的 通航 。 ”当时 有 一 个 演讲 家 是 这 样 
谈论 伊利 运河 项 目的 ; “用 最 少 的 钱 ， 在 最 短 的 时 间 内 、 最 缺乏 经 验 的 情 
况 下 修建 一 条 最 长 的 运河 ， 为 公众 带 来 最 大 的 利益 。” 


伊利 运河 立即 取得 了 巨大 的 经 济 成 功 。 早 期 的 一 个 评论 员 曾 写 道 :“ 不 论 
你 站 在 哪 座 桥 上 ， 仔 细 打量 运河 ， 都 会 为 之 惊叹 。 交 只 要 肉眼 能 看 得 到 ， 
不 管 从 哪个 方向 ， 你 都 能 看 到 长 串 的 小 船 。 入 夜 ， 内 烁 着 的 照明 灯 好 似 一 
群 群 飞 舞 着 的 萤火虫 。” 


1825 年 总 共有 13 100 艘 小 船 通过 运河 ， 交 纳 的 总 费用 高 达 50 万 美元 ， 这 


笔 收 入 用 来 清偿 运河 建设 所 欠 债 务 绝对 绰绰有余 。 纽 约 用 了 不 到 10 年 的 时 
间 偿 清 了 所 有 的 贷款 ， 余 下 的 资金 就 用 来 拓展 运河 支流 。 运 河 开 通 后 的 第 
一 年 中 ， 每 天 平均 有 42 稻 驳船 经 过 尤 蒂 卡 ， 而 且 一 年 下 来 ， 运 河 一 共 运 送 
了 221 000 桶 面粉 、435 000 加 仑 (美制 1 加 仑 约 合 3.785 升 ) 威士忌 以 及 
562 000 萍 式 耳 (美制 1 蒲式耳 约 合 35.238 升 ) 的 小 麦 。 同 年 ，334 605 吨 
的 货物 被 送 到 运河 上 。 运 河 所 经 之 县 的 人 口 几 年 内 就 增加 了 三 倍 ， 原 来 的 
村 庄 发 展 成 现今 的 城镇 ， 往 日 的 城镇 发 展 成 了 今日 的 城市 。 


具有 更 重要 的 历史 意义 的 是 ， 数 和 干 民 众 离开 新 英格兰 布 满 石 块 的 田地 ， 通 
过 运河 前 往 土 地 肥沃 的 中 西部 。 向 东部 运输 货物 的 成 本 迅速 下 降 ， 这 些 人 
再 通过 运河 把 劳动 产品 从 中 西部 运 回 来 。 从 布 法 罗 运 送 一 吨 面粉 到 纽约 市 
原本 需要 三 周 时 间 ， 费 用 为 120 美 元 。 很 快 ， 运 送 这 样 一 批 货物 就 只 需要 8 
天 6 美元 。 


运费 在 经 济 学 中 属于 “交易 费用 ”的 范畴 ， 运 费 使 商品 成 本 增加 ， 而 商品 本 
身 的 价值 是 固定 的 。 广 告 、 销 售 以 及 包装 都 属于 交易 费用 。 这 些 交 易 费 用 
越 低 ， 最 后 的 定价 就 越 低 ， 价 廉 物 美 自然 需求 量 就 大 。 就 像 伊 利 运 河 的 建 
成 降低 了 中 西部 产品 的 成 本 那样 ， 运 往 纽约 市 的 商品 交易 费用 也 大 幅 下 
降 ， 这 一 趋势 将 产生 深远 的 影响 。 


因此 几 年 前 还 仅仅 是 美国 最 大 城市 的 纽约 ， 之 后 已 跃 身 成 为 西半球 的 国际 
大 都 市 。1822 年 ， 伊 利 运 河 刚刚 竣工 ， 伦 敦 《 泰 晤 士 报 》 见 证 了 这 一 历史 
时 刻 ， 那 年 的 一 篇 报道 断言 运河 将 把 纽约 打造 成 “新 大 陆 的 伦敦 "”《 泰 晤 
士 报 》 的 判断 是 正确 的 。 正 是 伊利 运河 赋予 了 纽约 商业 帝国 的 地 位 ， 并 将 
纽约 打造 成 全 美 第 一 大 城市 。 


1820 年 纽约 城 的 人 口 是 123 700 人 ， 是 独立 战争 初期 人 口 的 5 倍 。 费 城 的 
人 口 在 1776 年 还 领先 于 纽约 ， 但 到 1820 年 已 经 稍稍 落后 ， 其 人 口 为 112 
000 人 。 而 伊利 运河 更 是 使 纽约 的 人 口 以 有 史 以 来 最 快 的 速度 增长 着 。 曼 
哈 顿 的 人 口 在 1830 年 增长 至 202 000 人 ，1840 年 为 313 000 人 ，1850 年 为 
516 000 人 ，1860 年 为 814 000 人 。 纽 约 5 个 区 在 当时 的 人 口 是 南 北 战争 爆 
发 时 费城 人 口 的 两 倍 还 多 。1800 年 ， 全 美 约 有 9% 的 出 口 产品 是 经 纽约 洪 
运 出 去 的 。 到 了 1860 年 ， 这 个 比例 已 增长 至 62%， 波 士 顿 诗人 和 医生 奥 利 
弗 : 温 德尔 . 霍 姆 斯 膏 不 避讳 地 把 那 时 的 纽约 描写 成 “一 条 舌头 ， 它 正 稣 食 着 
美洲 大 陆 商 业 和 人 金融 这 两 大 块 奶油 ” 


运河 开通 后 的 头 25 年 ， 纽 约 市 在 曼哈顿 岛 上 急速 扩张 ， 街 道 长 度 以 年 均 10 
美里 的 速度 递增 。 难 怪 很 多 人 说 约翰 - 雅 各 布 - 阿 斯 特 ( 运河 的 一 个 主要 投 
资 人 ) 在 1848 年 临终 之 时 曾 说 ， 他 一 生 唯 一 的 遗憾 就 是 没有 把 整个 曼哈顿 
买 下 来 。 不 过 已 买 下 的 部 分 也 足以 让 他 成 为 当时 全 国 最 富有 的 人 了 ， 他 的 
家 族 接 连 几 代 都 享有 着 传奇 般 的 财富 。 


创造 奇迹 的 1817 年 


1817 年 ， 对 于 纽约 市 来 说 ， 是 创造 奇迹 的 一 年 。 不 仅 伊利 运河 开工 ， 而 且 
还 发 生 了 另外 两 件 意义 深远 的 事情 。 其 中 之 一 就 是 黑 球 航线 公司 开始 运 
莒 。1817 年 之 前 ， 有 个 人 要 去 欧洲 ， 于 是 想 要 搭乘 一 般 货 船 ， 货 船 一 般 是 
不 载 客 的 ， 但 船长 看 到 船上 的 货物 量 已 经 有 的 赚 ， 再 加 上 风 和 日 丽 ， 便 允 
许 他 随 船 同行 。 接 下 来 就 是 等 着 开 船 那 一 天 了 。 而 当时 实际 的 出 航 日 期 较 
通知 的 日 期 延迟 一 两 周 是 常 有 的 事 。 


纽约 的 纺织 品 进 口 商 和 棉花 经 纪 人 只 得 频繁 地 往返 于 英美 两 国 做 生意 ， 其 
中 很 多 人 就 生 于 英国 。 他 们 觉得 因为 等 船 所 浪费 的 时 间 实 在 可 惜 。 于 是 其 
中 有 个 叫 杰 里 迈 亚 :汤普森 ( Jeremiah Thompson ) 的 商人 有 了 一 个 新 主意 
能 让 大 家 在 等 候 时 少 浪费 点 儿 时 间 。 他 建议 组 成 一 支 统一 管理 的 轮船 队 ， 

定期 发 船 ， 严 格 按照 航班 时 刻 表 执 行 。 


1817 年 秋天 ， 汤 普 森 连同 其 他 4 个 纺织 品 商 人 组 成 辛 迪 加 ， 在 纽约 的 一 份 
报纸 上 刊登 了 一 则 广告 ， 宣布 :“ 投 资 人 已 着 手 建 立 一 支 船 队 ， 今 年 每 月 
都 会 有 一 天 从 纽约 和 利物浦 两 地 对 发 航船 。” 


1818 年 1 月 6 日 第 一 稻 船 离开 纽约 ， 桥 帆 上 画 着 的 一 个 硕大 的 黑 球 正 是 航 
船 的 标志 。 很 快 汤普森 等 人 的 努力 就 收 到 了 巨大 的 商业 成 功 ， 不 仅 各 地 港 
口 争 相 效仿 ， 而 且 就 连 其 他 的 运输 形式 也 采用 了 这 种 定期 出 发 制 ， 铁 路 的 
发 展 就 是 一 个 例子 。 今 天 人 们 会 觉得 定期 客运 是 想当然 的 事 ， 但 是 在 当时 
这 可 被 视 为 一 个 奇迹 。“ 能 够 这 样 定期 地 运送 乘客 太 令 人 惊讶 了 ，”《 尼 罗 
河 每 周 读者 文摘 》1820 年 报道 说 ,“ 这 要 是 放 到 从 前 绝对 令 人 难以 置 

信 。 ”纽约 日 后 发 展 成 全 国 客 运 和 货运 第 一 大 港 ， 黑 球 航线 公司 功 不 可 
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1817 年 ， 纽 约 历史 上 另外 一 个 伟大 的 事件 就 是 股票 交易 市 场 的 成 立 。 纽 约 
逐步 从 独立 战争 的 创伤 中 恢复 ， 华 尔 街 一 路 成 长 得 很 快 ， 然 而 美中不足 的 
是 仍 缺 一 个 像 费城 1792 年 建立 起 来 的 那样 一 个 真正 的 股票 交易 市 场 。 
1812 年 战争 ， 美国 的 国家 债务 几乎 增加 了 三 售 ， 国 家 的 兑换 业务 量 明 显 增 
加 ， 由 于 费城 是 诸多 大 银行 的 所 在 地 ， 所 以 大 部 分 的 业务 都 跑 到 那 边 去 
Ts 


纽约 那些 仍旧 按照 《梧桐 树 协议 》 从 业 的 经 纪 人 派出 一 个 叫 威廉 : 拉 姆 的 经 
纪 人 前 往 费 城 学 习 他 们 的 股票 交易 业务 。1817 年 2 月 25 日 ， 几 个 纽约 大 经 
纪 人 在 塞 绪 尔 - 毕 比 的 办 公 室 开会 ， 制 定 出 一 个 与 费城 股票 交易 市 场 很 相似 
的 经 营 体制 。 纽 约 经 纪 人 委员 会 最 初 有 28 个 成 员 ， 分 属于 7 家 公司 ， 委 员 
会 很 快 就 更 名 为 纽约 证 券 交 易 委 员 会 。 他 们 租 下 纽约 银行 位 于 华尔街 40 号 
总 部 的 二 楼 。 租 金 是 一 年 200 美 元 ， 这 个 价格 已 经 包含 了 取暖 费 了 。 这 是 


一 个 平淡 无 奇 的 开始 ，1863 年 委员 会 再 次 更 名 为 纽约 证 券 交 易 所 。 


经 过 1819 年 的 一 小 段 萧条 期 ， 华 尔 街 股票 市 场 和 美国 这 个 国家 共同 繁荣 起 
来 。 原 来 从 事 保险 、 棉 花 贸 易 、 彩 票 和 债券 股票 交易 的 经 纪 人 此 刻 开始 专 
注 于 证 券 交 易 。 


但 是 纽约 证 券 交 易 委员 会 仍旧 是 国内 大 城市 中 的 几 大 交易 所 之 一 ， 还 有 其 
他 几 家 交易 所 与 纽约 交易 所 齐名 ， 它 们 是 波士顿 交易 所 、 费 城 交 易 所 和 康 
涅 狄 格 交 易 所 ， 它 们 都 是 全 国 最 重要 的 交易 所 。 创 办 纽约 证 券 交 易 委员 会 
其 实 并 不 是 华尔街 的 独创 。 多 数 股票 的 交易 一 直 是 在 街道 上 进行 的 ， 人 们 
随意 选 定 一 荔 街 灯 为 据点 ， 作 为 特定 股票 的 国定 交易 场所 。 


股票 交易 不 活跃 是 常 有 的 事 ， 有 时 一 天 的 交易 量 还 不 到 100 股 。1830 年 3 
月 16 日 ， 纽 约 股 票 交 易 委员 会 上 午 和 下 午 的 交易 量 加 起 来 少 得 可 怜 ， 只 
31 股 ， 创 造 了 自 纽约 交易 所 成 立 以 来 的 历史 最 低 区 易 量 。 


很 快 情况 就 发 生 了 变化 。 公 路 、 运 河 仍旧 使 用 过 去 罗马 人 的 技术 来 改善 人 
们 生活 和 商业 活动 的 环境 。 而 新 的 蒸汽 机 技术 一 旦 在 运输 中 得 以 应 用 ， 其 
重要 性 会 大 大 超过 道路 和 运河 ， 将 把 人 们 领 入 现代 化 的 世界 当中 。 在 1830 
年 ， 蒸 汽机 运输 仅仅 是 一 种 便利 的 运输 方式 ， 华 尔 街 对 它 的 资助 使 其 成 为 
美国 经 济 不 可 缺少 的 一 部 分 。 


1. 1 英尺 二 0.305 米 。 一 一 编者 注 


杰 非 逊 派 的 破坏 


合众国 银行 的 特许 经 营 权 为 期 20 年 ， 将 于 1811 年 到 期 。 当 时 州立 银行 有 
100 多 家 ， 它 们 都 是 通过 经 营 银行 业务 来 获 利 的 。 银行 业务 属于 货币 业务 
的 范畴 : 维护 货币 的 流通 ， 提 供 借贷 ， 最 为 重要 的 就 是 造 币 。 


货币 在 其 出 现 最 初 的 2000 年 中 是 以 硬币 形式 存在 的 。 当 时 的 造 币 业务 完全 
由 政府 垄断 。 但 是 16 世 纪 ， 金 银 从 新 大 陆 大 量 涌 入 欧洲 市 场 ， 引 发 了 大 规 
模 的 通货 膨胀 ， 一 种 新 的 货币 也 随 之 出 现 了 。 为 了 安全 起 见 ， 人 们 起 初 喜 
欢 把 贵金属 存放 在 金 匠 那里 ， 后 者 会 根据 金属 的 价值 给 客户 写 张 收据 作为 
凭证。 不 久 后 人 们 开始 在 生意 中 使 用 这 些 收据 。 只 要 金 匠 是 信得过 的 ， 他 
写 的 收据 同 放 在 金库 里 相应 数量 的 贵金属 实物 一 样 管用 ， 况 且 收 据 更 便于 
儒 带 。 当 收据 在 法 律 上 具有 流动 性 ( 1704 年 在 英国 ) ， 且 完全 属于 持 有 人 
的 时 候 ， 钞 票 就 变 成 了 货币 。 


金 匠 一 直 都 在 做 借贷 生意 ， 但 是 现在 他 们 不 再 把 贵金属 的 实物 给 借方 ， 而 
只 需要 签发 收据 就 可 以 了 。 不 久 ， 为 了 增加 利润 ， 金 匠 开 始 签发 超出 金库 
实际 金属 数量 的 票据 。 只 要 金 折 声誉 良好 就 没 问 题 ， 因 为 持 票 人 不 大 可 能 
都 选 在 同一 时 间 况 换 黄金 。 


收据 的 票面 价值 超出 实际 黄金 的 存量 ， 成 为 银行 家 的 金 匠 因而 可 以 凭空 造 
出 钱 来 。 很 多 高 智商 、 受过 高 等 教育 的 人 无 法 理解 银行 业务 究竟 是 怎么 回 
事 ， 认 为 那 根 本 就 是 在 骗 人 。 举 个 例子 ， 约 翰 : 亚 当 斯 写 道 : “银行 超出 库 
房 金 银 的 实际 数量 多 发 行 的 每 一 块 钱 什么 都 代表 不 了 ， 所 以 这 纯粹 是 欺骗 
行为 。” 


亚当 斯 错 了 。 银 行业 务 根 本 算 不 上 欺骗 。 当 然 ， 人 们 申请 贷款 要 用 土地 和 
大 楼 这 样 有 价值 的 东西 做 抵押 。 倘 若 借款 人 拖欠 债 款 ， 那 么 贷方 就 会 没 
收 、 拍 卖 抵押 品 ， 然 后 用 拍卖 所 得 偿付 拖欠 的 债务 。 事 实 上 ， 银 行家 所 做 
的 事情 就 是 把 固定 资产 的 不 生息 资本 转变 成 可 进行 新 投资 的 流动 资本 。 这 
样 就 可 以 增加 社会 财富 ， 为 经 济 活动 注入 更 多 的 活力 。 因 此 用 来 贷款 的 货 
币 形 式 的 资产 本 质 上 属于 借方 而 不 属于 贷方 。 金 库 里 的 贵金属 只 是 银行 的 
资本 ， 银 行家 把 冒险 投入 的 财富 看 作 上 天 对 他 诚信 和 商业 头脑 的 赐予 。 


但 是 关键 还 是 在 于 那些 不 会 把 凭据 全 部 部 现 的 人 ， 因 为 银行 家 根本 无 法 及 
时 筹 到 足够 的 资金 ， 一 一 满足 蜂拥 而 至 要 求 狗 换 贵 金属 的 人 群 。 到 那 时 ， 


银行 只 能 被 迫 暂 停 营 业 ， 但 是 等 到 处 理 完 所 有 事情 之 后 很 可 能 就 面临 破产 
了 。 恐 慌 一 一 这 个 心理 学 名 词 而 非 经 济 术 语 有 很 强 的 感染 力 。 一 个 银行 储 
户 感觉 恐慌 后 ， 很 快 就 会 传染 给 同一 银行 以 及 其 他 银行 的 储户 ， 传 播 速度 
快 得 可 怕 。 


银行 家 最 宝贵 的 财富 就 是 拥有 一 家 经 营 状 况 良 好 的 银行 。 沃 特 : 白 芝 浩 

( Walter Bagehot ) 是 英国 19 世 纪 伟 大 的 政治 学 家 。 他 说 :“ 每 一 个 银行 
家 都 知道 ， 如 果 需 要 去 证 明 自己 值得 信赖 的 话 ， 不 管 他 的 理由 多 么 充分 ， 
实际 上 他 已 经 失去 了 声望 。” 


尽管 维护 完美 的 声望 是 非常 必要 的 ， 但 银行 家 也 是 普 普 通通 的 人 ， 他 们 对 
朋友 们 也 会 有 时 过 于 亲 和 “， 有 时 大 过 乐观 ， 有 时 太 贪 禁 ， 有 时 很 不 真诚 。 
和 政治 家 一 样 ， 一 旦 银行 家 拥有 了 制造 钱币 的 魔力 ， 他 们 就 会 想 造 出 更 多 
的 钱币 。 这 就 是 为 什么 亚历山大 :汉密尔顿 主张 要 建立 一 个 中 央 银 行 的 原 
: 规范 州立 银行 ， 防 止 造 币 过 量 。 当 然 这 也 是 为 什么 许多 美国 国内 新 生 
的 商业 银行 家 痛恨 合众国 银行 限制 他 们 各 项 活动 的 原因 。 


在 19 世 纪 末 20 世 纪 初 的 美国 ， 要 获得 一 张 银行 的 营业 执照 需要 州立 法 机 构 
通过 法 令 批准 。 当 然 这 使 得 整个 过 程 笼 路 着 浓重 的 政治 色彩 ， 同 时 引发 了 
今天 所 谓 的 “腐败 现象 ”, 但 当时 人 们 觉得 这 是 很 平常 的 事情 。 汉 密 尔 顿 的 
政治 宿敌 、 致 命 杀 手 一 一 阿 伦 - 伯 尔 (Aaron Burr ) 通过 暗中 在 一 家 纽约 纯 
净 水 供应 公司 曼哈顿 公司 的 营业 执照 里 加 入 一 则 条 款 而 成 立 了 一 家 银 
行 。 这 则 很 不 起 眼 的 条 款 允 许 该 公司 把 过 剩 资本 投资 给 任何 一 家 合法 企 
业 。 在 公司 成 立 后 的 6 个 月 里 ， 在 铺设 了 一 个 独立 水 管区 一 段 时 间 之 后 ， 
公司 成 立 了 曼哈顿 公司 银行 (Bank of the Manhattan Company ) 。 这 家 
银行 一 直 保 留 至 今 ， 它 就 是 现今 的 美国 第 二 大 银行 一 一 摩根 大 通 银行 。 


合众国 银行 总 部 设 在 费城 。 成 立 的 第 一 年 ， 它 在 纽约 、 波 土 顿 、 巴 尔 的 摩 
以 及 查尔斯 顿 这 几 个 美国 国内 主要 的 港口 城市 设立 了 支行 。1810 年 ， 华 盛 
顿 、 新 奥尔良 、 萨 凡 纳 以 及 诸 福 克也 有 了 它 的 分 行 。 各 州 的 支行 以 及 对 联 
邦 政府 存款 的 垄断 使 合众国 银行 成 为 当时 全 美 规模 最 大 的 银行 ， 它 发 行 的 
纸币 在 各 地 都 可 以 按照 票面 价值 直接 使 用 。 


合众国 银行 的 影响 力 让 业内 的 竞争 对 手 很 是 眼红 ， 尤 其 是 那些 政治 上 仍然 
追随 已 经 退休 的 托马斯 -杰斐逊 的 “ 旧 共 和 党 人 ”以 及 州立 银行 的 所 有 者 。 这 
些 银行 家 对 合众国 银行 的 一 手 席 天 很 是 恼火 ， 同 时 也 希望 分 到 一 些 联邦 政 
府 的 存款 业务 ， 这 样 对 扩大 他 们 的 贷款 业务 会 很 有 帮助 。 州 立 银行 的 银行 
家 们 当时 可 以 任命 美国 的 参议 员 ， 所 以 在 州立 法 机 构 的 政治 影响 力 让 他 们 
形成 一 个 强大 的 游说 团 。 新 成 立 的 西部 各 州 情况 更 是 如 此 ， 因 为 当地 的 银 
行 法 规 常常 很 松散 ， 人 们 对 东部 金融 势力 的 怨恨 最 为 强烈 ， 反 瑞 情 绪 也 最 
高 涨 。 西 部 人 利用 各 种 机 会 宣称 合众国 银行 的 大 部 分 股票 都 掌握 在 英国 人 


手中 。 当 时 以 肯塔基 州 参议 员 享 利 : 克 莱 为 首 的 反对 派 反 对 给 合众国 银行 续 
发 特许 状 。 


而 东部 商人 支持 续 发 特许 状 ， 此 时 的 美国 正 向 建立 一 个 全 国 性 财政 机 构 的 
目标 迈进 。 时 任 总 统 的 和 詹姆斯 麦迪 逊 曾 反 对 建立 中 央 银 行 ， 但 这 时 也 认可 
中 央 银 行 不 仅 是 联邦 政府 部 分 职能 的 代理 机 构 ， 而 且 可 以 提供 一 种 统一 的 
国家 货币 。 麦 迪 示 的 财政 部 长 艾 伯 特 :加 勒 廷 也 全 力 推动 合众国 银行 特许 状 
的 续 发 。 


这 张 特许 状 本 将 于 1811 年 3 月 4 日 到 期 ，1 月 24 日 麦迪 运 政府 提交 了 一 项 法 
令 ， 将 特许 状 又 延长 了 20 年 。 在 美国 的 伟人 录 中 ， 尽 管 麦 迪 逊 一 直 是 当 之 
无 愧 的 宪法 之 父 ， 但 总 体 上 说 他 不 算 一 个 能 干 的 人 。 他 没有 尽 全 力促 成 法 
令 的 通过 ， 甚 至 连 团结 自己 政府 内 疝 成 员 都 做 不 到 。 当 他 的 副 总 统 、 纽 约 
的 乔治 .克林顿 以 一 张 对 合众国 银行 法 令 的 反对 票 打破 了 参议 院 支持 与 反对 
票数 相等 的 局 面 后 ， 这 一 法 令 最 终 胎 死 腹 中 。 在 美国 副 总 统 任职 史上 ， 这 
是 最 具 划 时 代 意 义 的 独立 政治 行为 (也 是 唯一 的 一 次 ) ， 它 将 产生 灾难 性 


影响 。 


合众国 银行 大 多 数 分 行 的 特许 经 营 状 都 是 由 其 所 在 州 负责 更 换 ， 它 们 的 总 
部 都 被 拍卖 ， 大 厦 、 办 公家 具 以 及 其 他 的 一 切 都 卖 给 了 一 个 叫 斯 蒂 芬 - 吉 拉 
德 (Stephen Girard ) 的 法 高 费城 商人 。 吉 拉 德 花 了 115 000 美 元 才 得 到 全 
部 东西 ， 当 时 在 流动 资金 中 的 这 样 一 笔 钱 绝对 是 相当 大 的 数目 。 很 显然 ， 
他 的 财产 绝对 远 远 超过 这 115 000 美 元 。 吉 拉 德 的 生意 遍布 全 球 ， 但 是 在 
19 世 纪 头 10 年 英法 关系 恶化 时 ， 他 就 开始 将 海外 资金 逐步 收回 来 。 


买 下 一 家 一 切 齐 全 可 立即 投入 经 营 的 公司 后 ， 吉 拉 德 很 快 利用 120 万 美元 
的 可 流通 证 券 和 71 000 美 元 的 现金 开办 了 一 家 银行 。 那 时 美国 国内 的 百 万 
富翁 屈指 可 数 ， 而 斯 蒂 人 芬 吉 拉 德 已 经 一 跃 成 为 干 万 富豪 。 


美国 的 外 交 环 境 进一步 恶化 ， 西 部 很 多 人 到 处 煽 风 点 火 ， 要 发 动 战争 ， 希 
望 能 用 战争 征服 加 拿 大 。1812 年 6 月 ， 麦 迪 示 总 统 向 参议 院 发 出 “警告 信 
息 ”， 详细 说 明 国内 人 民 对 大 不 列 颠 的 愤怒 ， 但 他 没有 特别 提出 要 发 动 战 
争 。 相 反 ， 他 非常 谨慎 ， 避 免 出 现 失 误 ， 麦迪 偿 称 “ 这 是 宪法 非常 巧妙 地 
向 政府 的 立法 部 门 提出 了 一 个 严肃 的 问题 ”。 


西部 和 南部 是 主 战 派 。 如 果 开战 ， 拥 有 庞大 商业 航运 体系 以 及 国际 贸易 的 
东北 部 将 承受 巨大 的 风险 ， 所 以 东北 部 坚决 反对 战争 。 主 战 派 在 众议院 以 
79 比 49 的 优势 获胜 ， 只 有 8 名 南部 和 西部 的 代表 投了 反对 票 。 参 议院 的 投 
票 结果 更 加 接近 : 19 比 13。6 月 19 日 ， 麦 迪 示 宣布 美国 与 英国 进入 战争 状 
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向 唯一 能 够 攻击 美国 的 大 国 宣 战 后 ， 议 会 投票 通过 增加 军队 的 开支 ， 军 饥 
从 每 月 5 美元 提高 到 8 美元 。 发 放 丰 厚 的 入 伍 津 贴 ， 每 位 应 征 入 伍 的 土 兵 都 
会 得 到 31 美 元 和 160 贡 亩 的 土地 ， 后 来 这 笔 津 贴 涨 到 124 美 元 外 加 320 英 亩 
土地 。 这 可 不 是 一 笔 小 数目 ， 当 时 一 个 没什么 技术 的 劳动 者 走运 的 话 一 周 
也 就 能 挣 到 2.5 美 元 。 虽 然 国会 已 经 决定 要 发 动 战争 ， 来 执行 这 项 成 本 最 
昂贵 的 公共 政策 ， 而 且 还 募集 到 数额 庞大 的 军 饥 ， 但 时 间 一 个 月 一 个 月 地 
过 去 ， 却 迟 迟 未 见 拨款 。 这 无 疑 是 美国 国会 历史 上 通过 的 最 没 价值 的 议 
案 ， 多 年 以 来 招致 了 非常 多 的 争议 。 


更 糟糕 的 是 ， 国 会 下 令 关 闭合 众 国 银行 的 前 一 年 ， 就 终止 了 政府 唯一 的 战 
争 借款 制度 。 财 政 部 部 长 别 无 他 法 ， 只 得 通过 公众 认购 债券 的 办 法 来 融 
资 。 大 多 数 有 流动 资产 购买 债券 的 人 都 居住 在 美国 的 东北 部 ， 那 里 是 

对 “麦迪 偿 先生 的 战争 ”反对 呼声 最 为 猛烈 的 一 个 地 区 。 


战争 早期 的 军事 胜利 本 应 该 为 政府 赢得 更 多 的 支持 和 资金 支援 ， 但 是 尽管 
对 皇家 海军 的 打击 取得 了 几 次 胜利 ， 但 这 些 胜利 对 全 局 毫 无 帮助 ， 英 国 对 
美国 港口 的 封锁 不 断 升级 ， 关 税 和 船舶 吨 税 收益 急剧 减少 ， 陆 地 上 也 是 满 
目 郊 闫 。 威 廉 . 赫 尔 ( William Hull ) 将 军 下 令 从 底特律 方向 出 发 ， 进 攻 上 
加 拿 大 地 区 (Upper Canada， 也 就 是 今天 的 安大略 省 ) ， 然 而 还 没 前 进 几 
英里 就 狼狗 地 撤回 了 底特律 ， 没 打 一 枪 就 败 给 了 英 军 。 赫 尔 被 送 上 军事 法 
庭 ， 并 因 性 惨 和 渎职 罪 被 判处 死刑 。 但 是 鉴于 赫 尔 在 独立 战争 中 的 贡献 

( 赫 尔 曾 在 特 伦 顿 战役 中 效力 于 华盛顿 )， 他 最 终 被 赦免 ， 只 是 被 开除 了 
军籍 。 另 外 两 股 武装 力量 分 别 进 入 加 拿 大 的 尼亚加拉 和 尚 普兰 湖 ， 他 们 的 
表现 虽 不 算 丢 脸 ， 但 也 绝对 不 算 成 功 。 


1813 年 早春 ， 美 国政 府 陷入 了 极其 窘迫 的 境地 ， 至 少 在 财政 上 如 此 。3 月 
5 日 ， 财 政 部 部 长 加 勒 廷 写 信 给 麦迪 偿 总 统 ， 报 告 说 :“ 我 们 几乎 没 钱 挨 到 
月 底 了 。” 


1813 年 2 月 8 日 ， 国 会 授权 财政 部 贷款 1 600 万 美元 ， 这 是 美国 有 史 以 来 金 
额 最 大 的 一 笔 贷 款 。 加 勒 廷 想 尽 办 法 吸引 投资 者 ， 合 理 安排 这 笔 贷 款 。 投 
资 者 最 少 需要 认购 100 美 元 ， 可 以 采取 按 月 付款 的 方式 分 8 个 月 付 清 认购 
款 。 贷款 计划 原 定 于 3 月 13 日 截止 ， 但 如 果 认 购 人 数 不 够 的 话 ， 可 以 延期 
至 3 月 底 。 这 1 600 万 美元 只 得 通过 认购 的 方式 筹 得 ， 否 则 贷款 计划 将 无 法 
进行 下 去 。 


到 3 月 13 日 ， 认 购 总 额 只 有 不 到 400 万 美元 ， 加 勒 廷 延长 了 认购 期 限 ， 但 

是 收效 甚 微 。 因 为 通信 手段 落后 ， 债 券 没 有 全 部 认购 完毕 ， 加 勒 廷 意识 到 
贷款 计划 失败 了。 后 来 他 跟 麦 过 逊 讲 :“ 财 政 部 在 这 个 月 的 第 一 天 就 已 经 

袁 中 空空 ， 分 散在 三 十 多 家 银行 中 的 少量 余 款 再 也 买 不 起 任何 物资 

了 。 ”政府 资金 匮乏 、 作 战 力量 几 近 瓦解 的 原因 不 是 军队 的 败绩 ， 而 是 财 


政体 系 的 骨 溃 。 


加 勒 廷 又 给 了 自己 5 天 时 间 寻 找 最 后 一 个 借款 人 。4 月 5 日 ， 他 前 去 拜访 美 
国 国内 唯一 能 帮助 他 的 人 : 史蒂芬 . 吉 拉 德 。 


加 勒 廷 告诉 吉 拉 德 认购 额 已 达到 5 838 200 美 元 。 如 果 贷 款 计划 顺利 实施 
的 话 ， 约 翰 ` 雅 各 布 . 阿 斯 特 的 纽约 辛 迪 加 愿意 担保 2 056 000 美 元 。 如 果 能 
躲 过 这 场 大 灾难 ， 那 么 还 有 8 105 800 美 元 需要 通过 认购 筹 得 。 这 简直 就 
是 个 天 文 数字 。1812 年 ， 政 府 的 各 种 收入 加 起 来 也 就 只 有 9 801 000 美 
元 。 


虽然 吉 拉 德 很 富有 ， 但 是 800 万 美元 已 远 超过 他 的 净 资 产 数额 。 然 而 ， 吉 
拉 德 还 是 马上 写 信和 表示 愿意 “认购 上 述 这 笔 借 款 剩 余 的 部 分 ”, 只 是 要 求 这 
笔 余 款 在 取 走 之 前 能 够 存在 他 自己 的 银行 里 ， 并且 提取 贷款 总 额 的 0.25% 
作为 向 其 他 认购 者 出 售 债券 的 佣金 。 


尽管 勇气 可 嘉 ， 但 其 实 这 一 做 法 还 是 很 有 风险 。 但 吉 拉 德 的 信用 状况 无 可 
挑 吻 ， 甚 至 比 政府 信用 度 还 要 高 ， 所 以 还 是 很 有 希望 能 卖 出 相当 大 一 部 分 
的 债券 ， 何 况 他 有 8 个 月 的 时 间 来 完成 这 项 工作 。 


他 的 信用 度 和 政府 的 相 比 ， 实 在 要 高 很 多 ， 当 吉 拉 德 成 为 主要 参与 人 的 消 
息 放 出 去 不 到 10 天 ， 一 些 投资 人 就 从 他 那里 认购 了 4 672 800 美 元 的 债 
券 。 

财政 部 又 有 了 资金 ， 前 线 作战 的 局 势 得 以 迅速 扭转 。 威 廉 ' 亨 利 . 哈 里 森 夺 
回 了 底特律 ， 美 军 在 约克 ( 即 现今 的 多 伦 多 ) 取得 了 重大 的 胜利 ， 美 国 海 
军 也 在 伊利 湖 重创 英国 舰队 。 英 国 先前 对 美国 政府 的 财政 状况 略 有 耳闻 ， 
当 俄 国政 府 提出 坦 旋 ， 麦 迪 运 总 统 也 单方 面 表 示 接 受 的 时 候 ， 英 国 却 拒绝 
了 俄国 的 坦 旋 努力 。 而 后 出 于 其 全 球 利益 的 考虑 ， 英 国 只 想 尽快 结束 这 场 
无 天 大 局 但 又 十 分 伤 脑筋 的 战争 ， 所 以 提议 在 根 特 ， 也 就 是 现在 的 比利时 
境内 举行 和 谈 。 这 场 战 争 对 美国 曾 一 度 是 一 场 炎 顶 之 灾 ， 但 庆幸 的 是 ， 它 
还 是 逃 过 了 这 一 动 。 即 便 这 样 ， 美 国 也 蒙受 了 首都 被 机 烧 的 耻 导 。 


货币 大 杂烩 


合众国 银行 关门 了 ， 但 州立 银行 数量 大 增 ， 在 1811 年 之 后 的 两 年 中 增长 了 
两 售 还 多 。 大 多 数 银 行 发 行 了 钞票 。 据 亚当 -斯 密 估算 ， 银行 发 行 钞票 所 能 
承受 的 额度 是 其 资产 的 5 倍 ， 一 些 州 立 银行 更 把 此 额度 限制 在 资产 的 三 
倍 。 但 是 有 些 州 没有 这 样 的 限制 。1809 年 ， 罗 德 岛 一 家 银行 的 注资 仅 45 
美元 ， 却 发 行 了 80 万 美元 的 钞票 ， 是 其 资产 的 17 000 倍 还 多 。 当 然 这 一 做 
法 更 多 的 是 欺骗 而 不 是 单纯 的 银行 行为 ， 这 家 银行 的 倒闭 成 为 全 美 几 干 例 


银行 倒闭 案 的 第 一 例 。 在 美国 ， 银 行 倒闭 和 苹果 派 一 样 具 有 美国 特色 ， 这 
很 大 程度 上 要 拜托 马 斯 -杰斐逊 及 其 政治 追随 者 所 赐 。 


美国 有 些 州 对 银行 纸币 的 发 行 量 压根 儿 就 没有 限制 。 尽 管 在 学 术 上 将 纸币 
称 为 “临时 凭证 ”, 一 般 用 其 来 缓解 零钱 的 短缺 情况 ， 但 市 政 当 局 、 贸 易 团 
体 、 工 厂 ， 甚 至 个 人 都 在 发 行 纸 币 。 费 城 有 一 个 “食品 百货 店 总 汇 ” 的 组 织 
也 发 行 “ 临 时 凭证 ”, 其 中 包括 6.25 美 分 的 纸币 ( 即 1/16 美 元 ， 或 半 先 
令 ) 。 这 种 临时 凭证 “在 各 个 杂货 店 间 根 据 需 求 或 用 费城 发 行 的 钞票 进行 
部 换 ”。 


在 1813 年 的 灾难 发 生 之 前 ， 麦 迪 逊 政府 内 部 的 意见 空前 一 致 ， 都 支持 建立 
一 家 新 的 中 央 银 行 。 麦 迪 逊 1815 年 否决 了 一 项 技术 类 的 法 令 ， 但 是 1816 
年 却 在 送 来 的 一 项 法 令 上 签字 给 予 第 二 合众国 银行 ( 以 下 简称 第 二 银行 ) 
20 年 的 特许 经 营 权 。 美 国政 界 对 于 建立 央行 的 态度 曾 出 现 过 奇怪 的 180 度 
大 转向 。1811 年 ， 肯 塔 基 的 亨利 ' 克 莱 曾 反对 更 新 第 一 合众国 银行 ( 以 下 
简称 第 一 银行 ) 的 特许 经 营 权 ， 但 现在 他 却 和 南 卡 罗 来 纳 的 约翰 ;卡尔 翟 恩 
一 起 支持 这 一 提议 。 马 萨 诸 塞 州 的 丹尼尔 :韦伯 斯 特 曾经 是 更 新 特许 权 坚 定 
的 拥护 者 ， 但 现在 却 成 了 其 反对 者 。 


卡尔 霍 恩 和 克 莱 代 表 的 地 区 长 期 缺乏 硬币 ， 原 因 在 于 制造 业 和 对 外 贸易 
发 展 都 很 迅猛 的 新 英格兰 掌握 着 全 国 大 部 分 的 商业 航运 ， 和 全 国 其 他 地 方 
的 贸易 有 着 相当 大 的 贸易 顺差 ， 因 此 硬币 从 西部 和 南部 大 量 流向 东北 部 。 
卡尔 霍 恩 认为 只 有 建立 中 央 银 行 才能 解决 这 一 问题 ， 而 韦伯 斯 特 不 想 解 决 
这 个 问题 ， 所 以 就 力主 维持 现状 。 


第 二 银行 和 第 一 银行 的 总 部 都 设 在 费城 。 虽 然 第 二 银行 在 经 历 了 最 初 的 波 
折 之 后 ， 将 会 起 到 稳定 美国 货币 体系 的 作用 ， 但 它 无 法 拥有 从 前 第 一 银行 
对 货币 体系 那样 强大 的 控制 力 。 在 两 家 银行 相继 出 现 的 5 年 间隙 中 ， 美 国 
的 发 展 步伐 太 快 ， 州 立 银行 的 数量 增长 得 也 太 快 。 


有 的 州 的 银行 法 规 很 健全 。 密 苏 里 州 、 印 第 安 纳 州 分 别 在 1821 年 、1816 
年 加 入 联邦 时 ， 它 们 自己 都 有 独立 的 中 央 银 行 ， 并 设 有 多 家 分 行 ， 运 转 状 
况 良 好 。 成 立 于 1812 年 的 路 易 斯 安 那 州 ， 州 政府 对 内 部 的 商业 银行 管理 严 
格 ， 所 以 人 人 都 知道 它 有 一 个 稳健 的 银行 体系 。 成 立 于 1818 年 的 伊利 诺 伊 
州 ， 州 内 多 家 银行 诈骗 、 舞 次 、 破 产 丑 闻 频 出 ， 众 人 皆 知 。 虽 然 很 多 州都 
有 一 套 良 好 的 银行 管理 系统 ， 但 这 一 时 期 银行 破产 的 例子 还 是 随处 可 见 。 
1810 一 1820 年 成 立 的 银行 ， 到 1825 年 有 半数 已 经 倒闭 关门 了 。 


然而 在 倒闭 风潮 中 又 有 数 百 家 新 生 银行 冒 了 出 来 ， 其 中 很 多 家 都 发 行 了 钞 
票 。 许 多 自家 没 开 银行 的 人 也 印 制 钞 票 ， 还 想 要 把 这 些 钞 票 拿 到 市 面 上 流 
通 。 发 行人 开始 在 钞票 上 打上 “钞票 鉴别 ”的 印记 ， 上 面 详 细 说 明了 如 何 评 


估 全 国 各 地 钞票 的 价值 。 到 19 世 纪 中 期 ， 流 通 中 的 纸币 已 达 几 和 干 种 ， 因 此 
货币 流通 中 频频 出 现 不 和 谐 的 声音 ， 这 和 殖民 地 时 期 外 来 货币 、 仓 库 任 单 
以 及 各 地 区 的 取款 凭单 的 大 杂烩 对 货币 流通 领域 的 影响 一 样 恶 劣 。 


“把 最 后 一 分 钱 还 给 我 们 的 朋友 ” 


在 富兰克林 :罗斯 福 之 前 ， 包 括 托马斯 杰斐逊 在 内 的 所 有 总 统 ， 对 于 民主 
党 的 建立 及 其 经 济 哲 学 思想 的 形成 的 贡献 都 比 不 上 安德鲁 -杰克逊 。 杰 克 偿 
卓越 的 政治 才能 对 于 现代 美国 民主 党 的 联合 功 不 可 没 。 杰 克 示 和 杰斐逊 都 
致力 于 将 权力 的 范围 推广 到 整个 社会 的 范畴 。 他 们 两 个 人 对 继承 来 的 特权 
以 及 被 杰克 逊 称 为 象征 “金钱 魔力 ”的 事物 尤为 厌恶， 尤其 是 那些 实力 强 
大 、 资 格 很 老 的 银行 。 


然而 杰克 运 与 杰斐逊 的 风格 又 过 然 不 同 。 首 先 杰斐逊 是 一 个 很 有 思想 的 
人 ， 他 的 处 世 哲 学 源 自 他 的 智慧 ， 而 杰克 逊 本 质 上 是 一 个 执行 者 。 难 以 想 


象 托马斯 - 杰 斐 示 和 别人 决斗 的 情景 ， 但 是 杰克 运 独立 对 付 三 人 以 上 不 成 问 
题 一 一 杀 死 其 中 一 个 对 手 ， 放 过 其 他 对 手 只 是 因为 他 们 已 经 甘 拜 下 风 。 杰 


斐 逊 一 生 从 未 穿 过 军装 ， 但 杰克 逊 是 一 位 优秀 的 将 军 ， 曾 因 1815 年 新 奥 尔 
良 一 战 大 败 英 军 而 声名 大 噪 。 ( 但 是 这 场 战 役 并 没有 太 大 的 军事 意义 ， 


为 当时 美英 双方 已 经 签署 了 和 平 协议 。 ) 最 重要 的 一 点 是 ， 杰 斐 逊 出 身 富 
贵 ， 视 金钱 如 粹 土 ; 杰克 偿 出 身 贫寒 ， 不 甘心 一 辈子 穷苦 的 他 用 实际 行动 


摆脱 了 这 一 梦 厦 。 


安德鲁 -杰克逊 的 崛起 掀起 了 美国 政界 的 变革 ， 其 影响 之 深远 连 19 世 纪 伟 大 
的 历史 学 家 乔治 . 班 克 罗 夫 特 都 称 他 为 美利坚 最 后 的 一 位 开国 之 勋 。 班 克 罗 
夫 特 写 道 :“ 这 是 最 后 一 个 伟大 的 名 字 ， 集 美国 各 种 荣耀 于 一 身 的 名 

字 。 ”杰克逊 是 第 一 个 不 是 来 自治 海 州 的 总 统 〈 其实 他 是 第 一 个 不 是 来 自 
马萨诸塞 州 或 者 弗吉尼亚 州 的 总 统 )， 所 以 在 他 的 任期 内 ， 杰 克 逊 把 政治 
中 心 大 规模 西 移 。 另 外 他 也 是 第 一 个 不 是 来 自 殖民 地 上 流 阶层 的 总 统 。 
1767 年 ， 杰 克 逊 出 生 于 南 卡 罗 来 纳 的 边境 ， 父 母 是 苏格兰 一 一 爱尔兰 的 移 
民 。 美 国 独立 战争 爆发 ， 英 军 入侵 卡 罗 来 纳 ， 他 的 母亲 和 两 个 哥 由 在 战乱 
中 形 生 ， 术 克 示 很 小 就 成 了 孤儿 。 小 时 候 的 慧 惨遭 遇 使 得 杰克 进 一 生 都 心 
怀 仇 刺 情 结 。 


杰克 运 没 受过 什么 正规 教育 ， 曾 在 北 卡罗来纳 的 索 尔 兹 伯 里 的 一 家 法 律 事 
务 所 进修 过 法 律 。1787 年 进入 律师 界 ， 不 入 就 搬 到 田纳西 的 纳什 维尔 ， 当 
时 那里 到 处 都 是 小 木屋 。 杰 克 示 一 边 当 律师 一 边 从 事 当 时 最 快捷 、 风 险 也 
最 高 的 致富 行业 一 一 土地 投机 买卖 。 当 田纳西 于 1796 年 成 为 美国 一 个 州 之 
后 ， 按 照 当时 和 当地 的 标准 ， 杰 克 逊 全然 已 成 为 一 个 富 健 了 。 第 二 年 他 就 
被 选 为 田纳西 的 第 一 届 国 会 议员 ， 第 三 年 就 担任 了 美国 参议 员 。 


詹姆斯 由 顿 是 早期 的 一 名 杰克 运 传记 作家 ， 他 对 “杰克 逮 辉煌 背后 的 秘 
密 ”( 当然 也 是 早期 大 多 数 边 疆 人 的 致富 秘诀 ) 进行 了 描述 。“ 当 一 匹 马 或 
一 头 母 牛 的 一 个 颈 铃 就 可 以 换 到 大 片 土地 的 时 候 ， 杰 克 逊 购 进 了 大 片 土 
地 ， 等 到 大 批 移民 到 来 的 时 候 ， 趁 机 大 赚 了 一 笔 。” 


和 大 多 数 土地 投机 商 一 样 ， 杰 克 人 逊 有 时 也 参与 到 涉及 信贷 的 复杂 交易 当 
中 。1795 年 为 了 建立 一 个 贸易 站 ， 他 把 68 000 英 亩 的 土地 卖 给 了 一 个 叫 戴 
维 : 阿 利 森 的 人 ， 后 者 用 期 票 作为 支付 手段 。 杰 克 逊 把 期 票 抵押 上 出去， 给 
己 的 商 栈 添置 了 一 些 物资 。 但 当 阿 利 森 破产 之 后 ， 只 留 下 杰克 了 还 一 人 承担 
全 部 的 债务 包 补 。 


杰克 示 伦 了 整整 15 年 的 时 间 才 偿 清 所 有 的 债务 。 这 件 事 让 他 一 辈子 对 债务 
及 其 各 种 名 目 都 心 存 惧怕 。 在 安德鲁 :杰克逊 看 来 ， 只 有 人 金 银 才 是 真正 的 货 
币 。 和 上 一 代 的 约翰 :亚当 斯 一 样 ， 杰 克 撑 认为 纸币 以 及 当时 被 称 为 商业 票 
据 的 汇票 、 期 票 、 支 票 等 ， 都 是 欺骗 他 人 的 手段 。 


在 杰克 逊 上 任 的 第 一 天 ， 他 和 前 几 任 总 统 的 不 同 之 处 就 显露 出 来 了 。 以 前 
的 总 统 就 职 庆 祝 活动 仅仅 是 邀请 “上 流 社 会 ?人 士 参 加 ， 是 名 人 雅士 的 活 
动 。 杰 克 示 就 职 典礼 的 风格 大 不 一 样 ， 不 管 是 谁 ， 只 要 能 到 白宫 来 都 会 受 
到 欢迎 。 结 果 几 件 价 值 上 干 美元 的 玻璃 制品 、 瓷 器 和 家 具 都 遭 到 毁坏 。 前 
来 参加 活动 的 人 大 多 ， 甚 至 危及 到 了 杰克 逊 的 人 身 安全 ， 结 果 他 被 迫 跳 窗 
逃走 ， 佣 人 们 则 忙 着 一 边 端 酒 一 边 冲 到 草地 上 驱赶 滋事 者 。 


杰克 逊 入 主 白宫 的 第 一 单 财政 业务 很 简单 : 偿还 国债 。 国 债 在 1792 年 高 达 
8 000 万 美元 ， 到 了 1811 年 已 经 降 至 4 500 万 美元 。1812 年 战争 使 国债 在 
1815 年 的 时 候 猛 增 到 1.25 亿 美元 。 战 后 高 关税 带 来 了 大 幅度 的 贸易 顺差 ， 
在 杰克 运 当 总 统 时 ， 国 债 已 威 少 到 48 565 000 美 元 。 


杰克 还 决心 清偿 全 部 国债 的 原因 有 二 。 第 一 ， 他 认为 债务 是 坏 东 西 ， 他 在 
1824 年 的 第 一 次 总 统 竞选 中 称 国债 为 < 国家 的 诅 完 ”, 而 且 他 认为 一 些 机 构 
和 个 人 从 国债 中 得 益 的 行为 也 是 对 国家 的 诅咒 。 "我 发 闭 ，” 他 说 ,“ 一 定 要 
还 清国 债 ， 要 防止 在 我 们 政府 周围 滋生 一 批 有 钱 的 贵族 阶层 ， 防 止 政 府 沦 
为 他 们 的 服务 工具 ， 如 果 那 样 ， 国 家 的 自由 将 无 从 谈 起 。” 


修 路 这 样 的 < 内 部 改善 工程 "是 最 受 杰 克 逊 的 西部 同胞 们 支持 的 ， 但 杰克 逊 
为 了 还 清 债务 ， 情 愿 暂时 让 步 ， 声 称 一 旦 还 清 债 务 ， 就 有 充足 的 钱 进行 各 
种 改进 了 。 当 肯塔基 的 国会 议员 奶 求 杰克 还 不 要 否决 一 项 内 部 整改 法 令 的 
时 候 ， 杰 克 逮 答应 会 好 好 考虑 这 个 提案 。 但 是 这 个 国会 议员 却 跟 他 的 朋友 
们 讲 :“ 只 有 天 堂 的 声音 才能 阻止 这 个 老头 否决 这 项 法 令 ， 而 且 我 怀疑 上 
天 也 没有 这 个 本 事 。” 


1834 年 年 未 ， 杰 克 示 在 致 国会 的 国情 咨文 中 报告 说 ， 美 国 将 在 1835 年 1 月 
1 日 实现 零 债 务 ， 并 将 对 现 有 的 44 万 美元 实现 收 支 平衡 。 杰 克 示 认为 这 既 
是 自己 的 也 是 整个 国家 的 一 大 伟大 成 就 。 鉴 于 偿 清 债务 的 日 子 正 好 是 新 奥 
尔 良 战役 20 周 年 的 纪念 日 ，《 华 盛 顿 环 球 报 》 (Washington Globe ) 评论 
说 :“ 对 于 新 奥尔良 和 偿 清国 债 的 两 大 胜利 ， 前 者 象征 着 我 们 对 敌人 进行 
了 有 力 的 回击 ， 后 者 意味 着 我 们 把 最 后 一 分 钱 还 给 了 我 们 的 朋友 。” 


当时 美国 最 高 法 院 的 大 法 官 罗 杰 陶 尼 说 :“ 美 国 是 历史 上 首 个 完全 偿 清 一 
大 笔 公 共 债 务 的 国家 。” 直 到 今天 也 仅 此 一 例 。 


历时 最 长 的 萧条 期 


杰克 还 清偿 债务 的 主要 意图 其 实 很 简单 (对 主权 政府 而 言 过 于 简单 ) : 人 
只 有 到 了 完全 必要 的 时 候 才 应 该 借 钱 。 除 此 之 外 ， 他 还 有 一 个 用 意 : 银行 
用 联邦 债券 为 发 行 纸币 融资 ， 而 杰克 还 却 想 通 过 撤回 融资 ， 取 消 纸币 的 发 
行 。 


对 于 杰克 还 来 说 ， 他 惯 怕 的 “有 钱 贵族 ”的 核心 和 灵魂 是 第 二 银行 及 其 总 
裁 ， 费 城 贵 族 尼古拉斯 - 比 德尔 ( Nicholas Biddle ) 。 


比 德 示 和 杰克 撑 完全 不 是 一 路 人 : 前 者 出 身高 贵 ， 受 过 高 等 教育 ， 到 处 游 
历 ， 深 语 财 政之 道 。 学 法 律 出 身 的 比 德尔 在 欧洲 待 了 三 年 ， 那 段 日 子 ,他 
给 詹姆斯 门 罗 ( James Monroe ) 当 秘 书 ， 当 时 门 罗 担 任 美 国 驻 美国 的 大 

使 。 比 德尔 和 一 个 富有 的 继承 人 简 : 克 雷 格 结婚 后 ， 离 开 法 律 界 ， 成 为 费城 
一 家 文学 杂志 的 编辑 。 很 快 他 就 在 费城 北边 特 拉 华 河岸 边 的 安达 卢 西 亚 建 
造 了 一 幢 美 国 国内 一 流 的 房子 ， 直 到 今天 他 的 整个 家 族 还 居住 在 那里 。 


1819 年 门 罗 总 统 任命 比 德尔 担任 第 二 银行 的 董事 会 董事 ，1823 年 比 德尔 
成 为 该 银行 的 总 裁 。 第 二 银行 在 第 一 任 总 裁 威 廉 .琼斯 ( William Janes ) 

时 期 并 不 顺利 。 琼 斯 曾 参与 第 二 银行 股票 的 投机 活动 ， 并 暗中 进行 其 他 一 
些 暗 箱 操作 。 后 来 在 国会 的 一 次 调查 之 后 琼斯 就 酬 职 不 干 了 ， 兰 登 . 切 夫 斯 
接任 总 裁 ， 收 拾 琼 斯 留 下 的 烂摊子 。 不 幸 的 是 ， 这 次 调整 引发 了 1819 年 的 
经 济 大 了 恐慌， 接着 商业 活动 还 出 现 了 短期 的 疲软 。 


当 比 德尔 担任 银行 总 裁 之 后 ， 经 济 的 复苏 以 及 银行 方面 推行 的 合理 政策 ， 
使 大 多 数 人 对 银行 不 再 有 敌意 。 在 1824 年 总 统 选举 的 普选 中 ， 杰 克 示 获得 
了 相对 多 数 的 选票 ， 但 在 众议院 的 选举 中 他 却 输 给 了 约翰 : 昆 西 :亚当 斯 ; 
在 1828 年 的 大 选中 ， 杰 克 偿 以 绝对 优势 击败 了 不 得 人 心 的 亚当 斯 。 比 德尔 
在 这 两 次 大 选中 都 把 票 投 给 了 杰克 了 偿 。 


但 是 当 杰 克 运 入 主 白宫 后 ， 对 银行 ， 尤 其 是 那些 实力 雄厚 的 大 银行 的 厌恶 


之 情 马上 就 反映 在 他 作为 总 统 向 国会 递交 的 首 份 报告 中 。 当 时 距离 第 二 银 
行 的 特许 状 到 期 还 有 整整 7 年 的 时 间 ， 他 竟然 在 这 份 报告 中 就 早早 地 提出 
要 停止 续 发 特许 状 的 目标 。1832 年 ， 当 杰克 示 再 次 参加 总 统 竞选 的 时 候 ， 
他 要 虎 掉 第 二 银行 的 意图 已 经 非常 明显 。 


比 德尔 奋力 保护 第 二 银行 。 许 多 国会 议员 和 银行 都 有 着 良好 的 关系 (他们 
中 的 很 多 人 都 是 优惠 贷款 的 受益 人 ， 当 时 这 不 属于 腐败 ， 而 是 很 平常 的 事 
情 ) ， 比 德尔 向 他 们 施 压 ， 要 求 在 国会 1832 年 夏天 休会 之 前 通过 法 令 给 第 
二 银行 续签 15 年 的 特许 状 。 他 希望 杰克 逊 不 要 把 这 件 事 牵扯 到 自己 的 竞选 
活动 中 去 。 在 那个 时 代 残 酷 的 政治 斗争 中 ， 大 部 分 报纸 公开 支持 某 一 党 
派 ， 报 道 也 带 有 了 明显 的 倾向 性 ， 所 以 第 二 银行 的 话题 引发 了 激烈 的 争吵 。 


会 最 终 通过 续签 特许 状 的 法 令 ， 继 而 准备 休会 。 然 而 杰克 撑 显然 会 用 搁 
置 否决 权 的 办 法 来 否决 这 项 法 令 ， 训 利克 莱 说 服 国会 延长 会 期 ， 人 迫使 杰克 
偿 了 立即 决 定 是 否 要 签署 这 项 法 令 并 给 出 理由 。 杰 克 逊 可 不 是 一 个 轻易 会 从 
战斗 中 退缩 的 人 ， 所 以 非常 乐意 接受 这 一 挑战 。 他 马上 签发 了 一 张 否决 
令 ， 这 既是 一 篇 竞选 演讲 稿 ， 也 充分 展现 了 其 治国 艺术 。 他 认为 银行 是 垄 
断 机 构 ， 专 讨 有 钱 有 势 之 人 的 欢心 ， 无 视 国 内 普通 老百姓 的 诉求 。 杰 克 逊 
宣布 特许 状 是 违宪 的 ， 尽 管 最 高 法 院 的 裁决 结果 与 其 相反 ， 但 国会 无 法 越 
过 总 统 的 否决 权 行 事 。 


杰克 逊 在 同年 11 月 的 大 选中 获得 压倒 性 的 多 数 选票 时 ， 虽 然 距 离 第 二 银行 
的 特许 状 到 期 还 有 4 年 时 间 ， 但 银行 充其量 只 剩 下 一 个 空 壳 子 了 。 杰克 示 
不 情愿 就 这 样 一直 等 待 特许 状 过 期 ， 他 开始 将 政府 存款 撤 出 第 二 银行 ， 转 
存 到 他 的 对 手 称 为 “宠儿 银行 ”( pet banks ) 的 金融 机 构 。 第 二 银行 的 存款 
逐渐 流失 ， 发 行 银行 券 的 能 力 以 及 对 州立 特许 银行 数量 增幅 的 控制 力 都 大 
大 减弱 。 此 时 的 “宠儿 银行 "有 充足 的 政府 存款 ， 所 以 就 加 大 银行 券 的 发 行 
力度 。 国 家 货币 供应 的 调控 权 从 长 期 的 、 单 一 的 机 构 分 散 到 众多 的 地 方 银 
行当 中 ， 但 它们 各 自 只 看 到 本 地 的 短期 发 展 。 


尽管 第 二 银行 对 贷款 的 收回 导致 经 济 的 发 展 在 1834 年 出 现 短暂 的 回落 ， 但 
在 19 世 纪 30 年 代 早期 ， 南 方 棉花 价格 高 涨 、 北 方 制造 业 “飞速 发 展 、 全 国运 
输 体系 不 断 完 善 ， 这 三 方面 推动 着 美国 国内 生产 总 值 不 断 攀 升 ， 各 地 均 呈 
现 繁荣 景象 。 国 内 银行 的 数量 从 1829 年 的 329 家 增长 到 1837 年 的 788 家 。 
然而 ， 这 段 时 期 流通 中 的 银行 券 票 面 价值 比 原先 增长 了 三 倍 还 要 多 ， 未 偿 
贷款 增长 了 4 倍 。 


繁荣 也 为 投机 分 子 提供 了 机 会 。 华 尔 街 的 股票 交易 额 涨 幅 之 高 使 得 “ 华 尔 
街 ” 一 词 成 为 美国 金融 领域 的 代名词 。 


西部 的 投机 活动 最 为 猛 狐 ， 那 里 关注 的 焦点 是 土地 而 不 是 证 券 。 那 些 无 意 


定居 的 人 一 边 从 联邦 政府 手中 购置 大 片 土 地 ， 一 边 从 当地 银行 借 到 更 大 数 
额 的 银行 券 支付 给 联邦 政府 。 联 邦 政府 的 土地 销售 由 其 下 设 的 土地 管理 局 
负责 ，1832 年 土地 销售 总 额 已 达 250 万 美元 ，1836 年 达到 2 500 万 美元 ， 
同年 初夏 的 一 个 月 内 销售 总 额 就 有 500 万 美元 。 


美国 保 语 中 的 “做 土地 管理 局 的 生意 ” ( to do a land-office business 二) 
人 
能 从 未 意识 到 自己 的 政策 已 在 多 大 程度 上 助长 了 他 最 为 痛恨 的 东西 : 投机 
和 纸币 。 


其 实 杰 克 逊 对 形势 一 清二 楚 ， 他 后 来 写 道 :“ 公 共 土 地 的 所 有 证 只 不 过 是 

银行 信用 的 凭据 。 交 银行 向 投机 者 兜售 银行 券 ， 收 票 人 支付 之 后 ， 银 行 马 
上 收回 票据 再 次 卖 出 ， 在 这 个 过 程 中 银行 券 不 过 是 最 有 价值 的 公共 土地 转 
移 到 投机 者 手中 的 凭据 。 实 际 上 ， 每 一 轮 投 机 活动 的 结束 都 意味 着 新 一 轮 
的 开始 。” 


杰克 逊 决 心 用 自己 典型 的 方式 处 理 这 件 事 。1836 年 他 向 内 阁 建 议 : 想 要 购 
买 土地 的 人 只 能 以 金币 或 银币 ， 即 铸币 的 形式 ， 向 土地 管理 局 缴纳 土地 
款 ， 那 些 真正 有 意 在 当地 定居 、 一 次 性 买 下 320 英 亩 土地 、 并 能 在 同年 12 
月 15 日 之 前 用 钞票 付 清 土地 款 的 买 家 例外 。 内 向 的 许多 成 员 都 已 经 深 深 地 
卷 入 这 场 投机 活动 当中 ， 所 以 总 统 的 提议 遭 到 了 坚决 抵制 ， 很 多 与 投机 活 
动 有 着 干 丝 万 缕 联 系 的 国会 议员 当然 也 不 会 同意 。 


杰克 逊 只 好 等 到 国会 休会 后 的 7 月 11 日 ， 将 所 谓 的 《铸币 流通 令 》 作 为 一 
个 行政 命令 签署 生效 。 这 个 法 令 的 出 台 在 遏制 西部 土地 的 投机 活动 的 同 
时 ， 也 带动 了 当地 硬币 需求 量 的 增长 。 东 部 银行 金 银 储量 逐渐 耗 尽 ， 银 行 
开始 动用 以 前 的 储备 。 很 快 ， 许 多 西部 银行 就 感到 捉襟见肘 了 。 由 于 有 杰 
克 了 还 财政 计划 另 一 部 分 的 支持 ， 杰 克 偿 财政 方案 的 另 一 个 组 成 部 分 

一 一 宠儿 银行 ”的 情况 更 是 糟糕 。 


国债 全 部 偿 清 后 ， 联 邦 政府 有 了 大 量 的 财政 盈余 ( 1834 一 1836 年 政府 收益 
增长 了 150%， 一 部 分 原因 是 不 断 升 温 的 土地 销售 ) ， 如 何 利用 这 笔 收 益 
成 为 或 待 解决 的 问题 。 杰 克 示 总 统 说 服 国会 从 1837 年 1 月 1 日 起 把 这 些 盈 
余 分 给 各 州 使 用 。 政 府 存 款 纷纷 撤 走 “宠儿 银行 ?开始 收回 贷款 。 


那些 非常 缺乏 流动 现金 的 借款 人 无 法 偿还 货款， 银行 破产 之 风 席 卷 美国 西 
部 ， 大 有 向 东 莫 延 之 势 。 流 动 资金 的 匮乏 致使 其 他 经 济 领域 的 破产 倒闭 事 
件 频 出 。 英 格 兰 银行 提高 利率 ， 防 止 黄金 外 流 。 英 国 在 美国 证 券 市 场 的 投 
资 额 以 及 棉花 进口 量 都 在 下 降 ， 华 尔 街 走 到 了 崩 江 的 边缘 。1837 年 1 月 2 
日 ，《 纽 约 先驱 报 》 报 道 说 ， 银 行 年 利率 曾经 为 7%， 现 在 月 利 都 是 2% ， 
甚至 达到 3%。 


美国 经 济 开始 进 入 大 萧条 。 棉 花 价 格 在 3 月 份 的 跌幅 为 50%。 华 尔 街 的 交 
易 量 在 一 片 恐 慌 中 开始 猛 涨 ( 有 时 一 天 的 交易 量 能 达到 1 万 股 ， 这 在 当时 
是 一 个 惊人 的 数字 ) 。 到 了 4 月 份 ， 前 纽约 市 市 长 菲利普 霍 恩 ( Philip 
Hone ) 本 人 也 损失 惨重 ， 他 在 日 记 中 写 道 : “在 投机 狂热 的 日 子 里 ， 我 们 
耳熟能详 的 那些 大 富豪 们 ， 在 4 月 的 阳光 普照 之 前 ， 犹 如 冰雪 一 样 消失 得 
无 影 无 踪 。 没 有 人 可 以 逃 过 这 场 动 难 ， 最 终 我 们 将 一 无 所 有 ， 只 有 那些 负 
债 很 少 或 根本 没有 债务 的 人 才 是 真正 的 幸福 者 。” 到 了 1837 年 初秋 ， 全 美 
90% 的 工厂 关门 软 业 。 联 邦 的 收益 额 在 这 一 年 也 减少 了 一 半 。 


5 月 份 ， 纽 约 各 大 银行 暂停 金币 竞 付 ， 东 部 其 他 主要 城市 的 银行 也 纷纷 照 
做 。 费 城 各 大 银行 遭受 的 损失 最 为 严重 。 宾 夕 法 尼 亚 州 背负 2 000 万 美元 
的 巨额 债务 ， 税 收 收入 也 锐 ; 减 ， 所 以 该 州 既 无 力 偿还 本 金 ， 更 无 力 偿还 利 
息 ， 只 好 拖欠 贷款 。 纽 约 州 仅 有 200 万 美元 的 债务 ， 所 以 还 是 能 够 还 清 备 
项 债务 。 在 大 萧条 中 ， 纽 约 州 内 各 家 银行 的 日 子 比 其 他 州 的 同行 要 好 过 得 
多 。 昔 日 可 与 华尔街 比肩 的 费城 ， 盛 景 一 去 不 复 运 了 。 


时 势 造 英雄 ， 这 位 伟大 的 政治 家 安德鲁 :杰克逊 于 1837 年 3 月 4 日 卸任 。 马 
丁 : 范 布 伦 内 阁 将 会 承担 杰克 逊 政 府 财政 政策 遗留 下 来 的 政治 影响 。 美 国 经 
历 了 历史 上 持续 时 间 最 长 的 一 次 经 济 衰退 ， 从 爆发 之 时 起 历时 整整 6 年 ， 
直到 1843 年 2 月 国内 经 济 才 趋 于 稳定 。 


美国 的 财政 信誉 也 受到 拖累 。1843 年 ， 美 国 国内 的 经 济 矣 势 最 终 得 以 绥 
解 ， 也 是 在 这 一 年 ， 查 尔 斯 -狄更斯 出 版 了 《圣诞 颂歌 》 (A Christmas 
Carol ) 。 这 部 小 说 描写 了 埃 比 尼 泽 :斯克 鲁 奇 在 三 位 圣诞 幽灵 陪伴 他 游览 
了 全 市 之 后 ， 内 心 释 然 ， 发 现世 界 末 日 并 没有 像 他 最 初 忧虑 的 那样 已 经 到 
来 。 因 此 ， 当 斯 克 鲁 奇 发 现 原来 一 张 三 天 期 的 票据 要 比 “ 纯 粹 的 美国 安 
全 ”来 得 有 价值 时 ， 他 才 长 长 地 舒 了 一 口气 。 


1. land-office business 直 译 是 “土地 管理 局 的 业务 ”” 1862 年 ， 美 国 国会 通 
过 了 《宅地 法 案 》 (Homestead Act )， 凡 农户 在 公有 土地 连续 耕种 5 年 ， 
根据 这 条 法 案 ， 就 可 以 获得 160 英 亩 公有 地 的 产权 。 这 些 农户 只 要 去 土地 管 
理 局 登记 、 缴 纳 登记 费 就 行 了 。 符 合资 格 的 农户 于 是 都 涌 到 土地 管理 局 办 
手续 ， 人 数 多 得 令 管 理 局 应 接 不 暇 。 所 以 ， 后 来 人 们 就 用 land-office 
business 来 描述 非常 兴旺 的 生意 了 。 一 一 译 者 注 


和 目 由 属于 新 泽 西 


詹姆斯 -瓦特 ( James Watt ) 发 明 的 蒸汽 机 于 1769 年 获得 了 专利 权 ， 成 为 
当时 天 底下 最 新 潮 的 东西 : 这 是 自 7 世 纪 风 车 在 波斯 问世 以 来 ， 出 现 的 第 
一 种 可 提供 动力 的 机 器 。 然 而 瓦特 不 是 首先 发 明 蒸汽 机 的 人 ， 托 马 斯 - 纽 科 
门 (Thomas Newcomen ) 于 1712 年 为 第 一 台 实 用 的 蒸汽 机 申请 了 专利 。 
瓦特 改进 了 纽 科 门 的 蒜 汽 机 ， 使 燃料 的 利用 率 提高 了 4 倍 ， 极 大 地 拓宽 了 
蒸汽 机 的 使 用 范围 。 瓦 特 于 1784 年 设计 出 一 种 旋转 式 蒸汽 机 ， 把 上 下 运动 
的 纽 科 门 蒸汽 机 改造 成 带动 轴 运 动 的 旋转 装置 ， 新 式 蒜 汽机 的 经 济 潜力 非 
常 巨 大 。 


在 蒸汽 机 问世 之 前 ， 除 了 人 和 耕 畜 ， 水 车 和 风车 都 可 用 于 生产 。 但 是 每 一 
种 方式 都 有 很 大 的 局 限 性 。 有 水 、 有 风 的 地 方才 能 使 用 水 车 和 风车 ， 这 就 
是 18 世 纪 早 期 工厂 的 广 址 都 选 在 乡村 而 不 是 城市 的 原因 。 人 类 和 和 耕 畜 的 力 
量 有 限 ， 即 使 两 者 协作 ， 效 率 还 是 很 低 。 但 是 蒸汽 机 能 产生 巨大 的 动力 ， 
承担 几乎 所 有 的 工作 。 许 多 以 前 难以 完成 ( 因此 也 是 高 成 本 ) 的 任务 ， 在 
有 了 葵 汽 机 之 后 ， 就 变 得 简单 化 了 成 本 也 降 了 下 来 ) ， 越 来 越 多 原本 不 
可 能 实现 的 工作 现在 也 成 为 可 能 。 就 像 15 世 纪 的 印刷 机 一 样 ， 蒸 汽机 技术 
改变 了 整个 世界 的 面貌 。 


因为 英格兰 的 炼 铁 业 十 分 发 达 ， 而 且 煤 的 储量 丰富 ， 可 以 提供 廉价 的 燃 
料 ， 所 以 蒸汽 机 迅速 深入 英国 经 济 的 方方面面 。 然 而 在 美国 ， 由 于 国内 工 
业 最 初 以 新 英格兰 为 中 心 ， 那 里 水 力 资源 丰富 ， 所 以 蒸汽 机 在 当地 工业 生 
产 中 的 普及 速度 缓慢 。 直 到 1832 年 ， 对 阿 巴 拉 契 亚 山脉 以 东 地 区 的 249 家 
工厂 所 做 的 调查 仍 显示 ， 有 4 家 工厂 使 用 蒜 汽 机 驱动 设备 。 


大 概 从 詹姆斯 :瓦特 取得 旋转 蒸汽 机 的 专利 权 开 始 ， 人 们 就 试 着 将 这 一 技术 
应 用 到 船只 的 驱动 上 。 蒸 汽机 的 优势 是 显而易见 的 。 人 们 过 去 使 用 单 桨 、 
短 桨 或 是 双 桨 来 推动 小 型 船只 ， 而 大 一 点 儿 的 船 就 只 能 靠 风力 了 。 


驱动 帆船 的 “燃料 ”是 免费 的 ， 其 实 就 是 下 文 讲 到 的 太阳 能 驱动 。 但 是 帆船 
能 在 何 时 到 何 地 ， 就 只 能 听 “ 风 ”由 命 了 。18 世 纪 ， 形 态 粗 短 的 商船 只 能 逆 
着 船 梁 方 向 的 风 前 进 ， 船 常常 要 偏离 正确 航线 几 百 甚至 几 和 干 英里 才能 确定 
一 个 合适 的 倾斜 角度 。 北 大 西洋 盛行 西风 ， 受 其 影响 ， 从 美国 到 欧洲 的 旅 


程 要 比 返程 快 得 多 。 


蒸汽 机 用 于 航海 的 主要 问题 在 于 ， 如 何 把 蒸汽 机 产生 的 动能 传 到 水 下 而 带 
动 船只 前 进 。 人 们 试 过 很 多 办 法 。 和 詹姆斯 - 拉 姆 齐 曾 试验 用 水 泵 把 水 从 前 端 
抽 入 再 从 船尾 排出 ， 但 这 样 的 设计 太 复 杂 ， 不 实用 。 甚 至 还 有 人 仿制 出 鸭 
跃 形状 的 装 备 ， 同 样 没有 成 功 。 


另 一 种 尝试 就 是 把 几 只 船 桨 与 一 根 水 平 的 杆子 垂直 绑 定 。 杆 子 中 心 做 圆周 
运动 ， 带 动 船 桨 向 后 划 水 ， 每 划一 下 船 就 向 前 进一步 。 出 生 于 康涅狄格 温 
沙 镇 的 约翰 : 菲 奇 ( John Fitch ) 早 在 1787 年 ， 就 设计 了 一 稻 蒸 汽机 船 在 特 
拉 华 河上 航行 。 船 运转 良好 ， 但 由 于 在 他 之 前 ， 蒸 汽机 船 领 域 已 有 了 这 人 么 
多 的 发 明 人 ， 所 以 菲 奇 从 未 想 过 借 此 可 以 赚钱 。 他 设计 的 船 按照 固定 的 时 
刻 表 运 行 了 一 段 时 间 之 后 ， 由 于 一 个 子 儿 都 没 挣 到 ， 便 很 快 停 运 了 。 


最 有 发 展 前 景 的 点 子 就 是 桨 轮 的 使 用 。 这 一 方案 的 设计 灵感 来 自 水 磨 机 ， 
用 水 推动 轮子 转动 机 器 。 桨 轮 的 工作 原理 正好 相反 : 机 器 转动 轮子 在 水 中 
推动 船 向 前 进 。 可 是 有 一 个 大 问题 。 早 期 的 桨 轮 都 安装 在 船体 较 低 的 位 
置 ， 这 样 桨 轮 有 一 半 可 以 浸 在 水 中 。 但 是 当 桨 叶 近 似 平行 地 进入 水 中 ， 向 
下 推 水 而 不 是 向 后 划 水 时 ， 从 发 动机 传 到 水 下 的 大 部 分 能 量 都 会 浪费 掉 。 
当 桨 轮 向 上 翻 水 时 ， 桨 叶 划 动 又 会 反 向 受到 来 自 水 的 阻力 ， 浪 费 能 量 。 只 
有 当 桨 叶 划 到 底部 才能 做 有 用 功 。 


一 个 名 为 威廉 . 赛 明 顿 ( William Symington ) 的 苏格兰 人 把 桨 轮 的 位 置 提 
高 ， 这 样 只 有 转 到 底部 的 桨 叶 才 会 入 水 ， 而 且 入 水 的 角度 能 保证 有 效 地 划 
水 。1803 年 1 月 ， 赛 明 顿 的 “ 夏 洛 特 : 邓 达 斯 ”号 拖 着 一 盘 100 吨 重 的 船 以 每 
小 时 3 英里 的 速度 从 斯 托 克 菲尔德 开 往 福 斯 一 一 克 莱 德 运河 的 邓 达 斯 港 
口 。 


赛 明 顿 的 船 什么 都 好 ， 只 是 用 在 运河 上 不 灵 ， 在 经 济 上 不 如 马 拖 驳船 划 
算 。 赛 明 顿 多 多 少 少 有 点 儿 失 去 兴趣 ， 但 另 一 个 叫 罗伯特 富 尔 顿 (Robert 
Fulton ) 的 美国 人 却 没有 失去 信心 。 


富 尔 顿 出 生 于 宾夕法尼亚 ， 在 机 械 方面 很 早 就 显露 出 高 超 的 才能 。 虽 然 他 
当时 不 是 通过 18 世 纪 常 见 的 途径 一 一 拜师 学 艺 进入 这 一 行 的 ， 但 后 来 还 是 
成 为 舰 船 制造 方面 的 专家 。14 岁 的 时 候 ， 他 使 用 手动 桨 轮 造 出 一 艘 小船。 
富 尔 顿 早年 在 费城 一 位 珠宝 商 那 里 当 学 徒 ， 很 快 便 转 行 画 微型 画 ， 还 做 过 
理发 师 。1786 年 他 前 往 英 格 兰 ， 师 从 著名 的 美 背 画家 本 杰 阴 . 怀 斯 特 ， 然 
而 18 世 纪 90 年 代 他 却 放弃 艺术 ， 投 身 技术 发 明 。1797 年 ， 富 尔 顿 举 家 迁 
往 法 国 。 


富 尔 顿 并 不 是 技术 原创 者 ， 而 是 参考 了 别人 的 点 子 进行 改进 ， 最 后 提出 了 
一 个 集大成 的 方案 。 他 对 戴 维 -布什 内 尔 1776 年 设计 的 一 种 用 来 攻击 纽约 
港 英 国 舰队 的 人 力 驱 动 潜水 艇 加 以 改进 ， 还 试图 将 它 卖 给 法 国人 同时 不 


断 向 英国 人 提供 他 和 法 国 交 易 的 进展 情况 ， 大 概 是 想 再 挣 上 一 笔 钱 ) ， 但 
结果 没有 成 功 。 


富 尔 顿 如 果 算 不 上 说 慎之 人 的 话 ， 至 少 也 是 一 名 很 有 天 赋 的 商人 。 他 很 擅 
长 结识 权贵 。 当 时 他 认识 的 最 有 权 有 势 的 朋友 就 是 被 托马斯 -杰斐逊 任命 为 
美国 驻 法 公使 的 罗伯特 -利文 斯 顿 (Robert Livingston ) ， 此 人 来 自 当 时 在 
纽约 州 颇 有 影响 的 利文 斯 顿 家 族 。 


利文 斯 顿 在 中 纽约 市 110 贡 里 的 哈 得 孙 河上 游 有 一 大 片 地 产 ， 克 莱 蒙 特 ， 
他 想 缩短 纽约 市 到 克 莱 蒙 特 的 航行 时 间 。 作 为 一 个 业余 铁匠 ， 利 文 斯 顿 曾 
试 着 制造 一 稻 茶 汽机 船 ， 但 没 能 成 功 ， 不 过 他 设法 拿 到 了 纽约 州 的 蒸汽 机 
船 的 航运 专属 权 ， 前 提 是 他 要 在 一 年 内 造 出 一 般 时 速达 到 4 英里 的 船只 。 
结果 利文 斯 顿 没 能 在 规定 的 期 限 内 完成 这 项 工作 ， 不 过 当地 的 立法 机 构 在 
1803 年 通过 了 一 项 法 令 ， 又 给 他 宽 限 了 一 段 时 间 。 很 多 人 嘲笑 他 的 疯狂 举 
动 ， 因 为 大 多 数 人 都 觉得 造 出 这 样 一 稻 船 是 件 不 可 能 的 事 。 


当 利 文 斯 顿 在 巴黎 结识 了 富 尔 顿 后 ， 他 决定 资助 富 尔 顿 的 蒸汽 机 船 试验 。 
两 个 人 签订 了 一 个 协定 ， 要 在 哈 得 孙 河 上 建造 一 艘 返程 蒸汽 机 船 。 说 白 
了 ， 就 是 富 尔 顿 出 点 子 ， 利 文 斯 顿 出 钱 ， 而且 政 府 授予 他 们 的 独家 航行 权 
将 保证 公司 赢利 。 富 尔 顿 一 直 主 张 使 用 链条 驱动 装置 ， 这 种 装置 有 点 儿 像 
坦克 的 车 轮 装置 ， 用 蒸汽 机 产生 的 能 量 带 动 划 水 。 利 文 斯 顿 力 主 使 用 奖 
轮 ， 富 尔 顿 反 对 ， 但 利文 斯 顿 仍 坚 持 己见 。 根 据 利 文 斯 顿 后 来 的 回忆 ， 富 
尔 顿 到 苏格兰 看 望 他 时 ， 有 一 次 还 亲自 驾驶 了 ”“ 夏 洛 特 : 邓 达 斯 ”号 ， 船 的 性 
能 令 他 印象 深刻 。 


富 尔 顿 坚 持 认为 蒸汽 机 船 是 自己 独立 设计 出 来 的 ， 但 是 大 家 都 认为 他 在 回 
避 真 相 ， 甚 至 在 其 他 很 多 事情 上 也 在 撒谎 。 富 尔 顿 极 有 可 能 在 没 通知 利 文 
斯 顿 的 情况 下 采用 了 他 的 设计 方案 的 关键 部 分 ， 尤 其 是 桨 轮 轮轴 的 高 位 设 
计 部 分 。 当 然 ， 富 尔 顿 在 返回 法 国 的 路 上 放弃 了 自己 链条 驱动 装置 的 设 
想 


VEvo 


1806 年 富 尔 顿 在 阔别 美国 近 20 年 后 第 一 次 返 乡 ， 并 在 纽约 定居 下 来 ， 着 
手 建造 计划 在 哈 得 孙 河 上 航行 的 蒸汽 机 船 。 一 稻 146 美 尺 长 、12 英 尺 宽 、 
平底 、 船 舵 笔直 的 轮船 终于 造 出 来 了 。 锯 造 的 桨 轮 准 置 以 及 铜 制 锅炉 是 在 
当地 制造 的 ， 但 是 24 马 力 的 蒸汽 机 来 自 钥 姆 斯 .瓦特 在 贡 国 的 公司 。 


富 尔 顿 给 船 起 了 一 个 很 平庸 的 名 字 一 一 “北河 号， 直到 他 死 后 这 艘 船 才 更 
名 为 “ 克 莱 蒙 特 ” 号 。1807 年 8 月 1 日 早晨 ,“ 克 莱 蒙 特 ” 号 从 克里斯托弗 大 街 
的 码头 启程 。 一 大 群 人 聚集 在 那里 欢送 船 离 港 ， 当 中 很 多 人 肯定 盼 着 这 稻 
船 要 么 沉 底 儿 ， 要么 爆炸 ( 当时 有 人 把 这 稻 船 比 作 建 在 木 徐 子 上 的 锯 木 
三 ， 再 放 把 火烧 掉 ) 。 


然而 一 切 相 安 无 事 。“ 克 莱 蒙 特 ” 号 稳 稳 地 向 北 前 进 ， 沿 途 超过 很 多 帆船 ， 
于 第 二 天 中 午 到 达 位 于 克 莱 蒙 特 的 利文 斯 顿 庄园 。 利 文 斯 顿 登 上 甲板 ， 这 
两 个 合伙 人 驾驶 船只 继续 前 进 ， 于 次 日 早晨 抵达 奥 尔 巴 尼 。 从 纽约 到 奥 尔 
巴 尼 ,“ 克 莱 蒙 特 ” 号 用 时 32.5 小 时 ， 航 行 了 150 英 里 ， 平 均 时速 为 4.5 英 
里 。1803 年 ， 政 府 颁发 的 纽约 河 段 蒸汽 船 的 临时 航运 专属 权 此 时 成 为 利文 
斯 顿 和 富 尔 顿 的 一 笔 财富 。 


富 尔 顿 在 旅客 中 广 而 告 之 ， 招 徕 旅客 乘坐 返程 班轮 ， 但 结果 只 有 两 人 愿意 
花 7 美元 买 船 票 ， 这 个 票 价 是 普通 船 票 正 常 价格 的 两 信 还 要 多 。 然 而 在 返 
程 途中 ， 哈 得 孙 河 沿岸 挤 满 了 人 ， 其 中 包括 西点 军校 的 学 生 们 ， 他 们 都 
为 “ 克 莱 蒙 特 ” 号 欢呼 。 在 纽约 和 纽约 以 北 的 几 个 地 方 很 快 就 开通 了 定期 班 
轮 。1812 年 ， 富 尔 顿 和 利文 斯 顿 共有 6 艘 蒸汽 船 在 当地 水 域 定期 往返 。 


密西西比 河 的 “清道 工 ” 


利文 斯 顿 曾经 和 拿破仑 谈判 购买 路 易 斯 安 那 事宜 ， 所 以 十 分 清楚 葵 汽 机 船 
竺 密西西比 河 及 其 支流 地 区 的 发 展 前 景 。 这 片 河 区 从 纽约 西部 延伸 到 蒙 大 
拿 州 ， 面 积 有 100 多 万 平方 英里 ， 适 于 航行 的 河 段 超 过 1.6 万 贡 里 。 该 地 区 
的 大 部 分 土地 是 上 好 的 农田 ， 有 着 广阔 的 经 济 前 景 ， 而 且 地 下 矿藏 丰富 。 


然而 在 蒸汽 机 船 出 现 之 前 一 直 存 在 一 个 问题 : 人 们 只 能 使 用 一 种 方式 通行 
于 这 些 河道 之 中 一 一 运输 用 的 平底 船 ， 它 和 简易 的 大 木 徐 差不多 大 ， 每 一 
艘 都 能 承载 30 一 40 吨 货物 顺 流 而 下 ， 抵 达 新 奥尔良 。 当 时 年 轻 的 亚伯拉罕 
林肯 曾 两 次 乘坐 这 种 简易 船 。 一 旦 到 达 新 奥尔良 ， 人 们 就 会 把 货物 卖 掉 ， 
再 把 运 货 的 平底 船 拆 开 ， 当 作 木 材 卖 给 别人 。 


当时 逆流 而 上 的 唯一 方法 就 是 乘坐 一 种 有 龙骨 但 无 帆 的 运 货船 ， 这 种 船 停 
在 水 流 最 平缓 的 岸 边 ， 需 要 人 力 撑 篇 才能 向 上 游 前 进 。 在 不 花费 人 力 的 情 
况 下 ， 乘 平底 船 从 俄 雍 俄 山谷 出 发 需要 一 个 月 的 时 间 才 能 到 达 新 奥尔良 。 
乘坐 有 龙骨 的 河 船 返 程 需要 三 个 月 不 间断 的 艰苦 跤 涉 。 大 多 数 人 返程 时 不 
坐 船 而 是 选择 徒步 走 回 家 。 坎 伯 兰 的 “ 纳 齐 兹 之 路 ”( the Natchez Trace ) 


多 闪 扩 的 记 丙 机 比 河 各 一直 延 他 到 田纳西 的 纳什 维尔 , 这 条 路 在 
匡 汽 


现 之 前 一 址 是 交通 妥 道 。 


1811 年 ， 富 尔 顿 和 利文 斯 顿 把 造船 师 尼 古 拉 斯 .罗斯福 派 往 匹兹堡 建造 富 
尔 顿 设计 的 蒸汽 机 船 。 同 时 利文 斯 顿 正 设法 得 到 其 他 州 的 水 上 专属 行驶 
权 。 但 是 这 位 东部 名 门 的 后 代 在 大 多 数 州 吃 了 闭 门 奠 。“ 我 们 通 往 市 场 的 
路 必须 也 一 定 会 是 免费 的 ，”《 辛 辛 那 提 西 部 观察 报 》 (Cincinnati 
Western Spy ) 愤愤 地 说 ，“ 这 种 私人 的 垄断 只 会 让 西部 民众 更 加 坚持 自己 
的 权利 一 一 畅通 无 阻 地 通过 西部 这 条 共有 的 交通 干线 。” 


利文 斯 顿 虽然 处 处 碰壁 ， 但 却 赢 得 了 一 个 关键 地 区 的 航运 专属 权 一 一 新 奥 
尔 良 准 州 。 那 里 的 行政 长 官 正 是 他 的 哥哥 爱德华 ， 前 纽约 市 市 长 和 国会 议 
员 。 爱 德 华 给 予 他 路 易 斯 安 那 水 域 的 航运 专属 权 。 新 奥尔良 是 河 运 和 大 洋 
运输 的 分 界 点 ， 所 以 赢得 这 个 准 州 ( 尚未 成 为 州 的 地 区 ) 的 航运 专属 权 就 
相当 于 拿 到 整个 密西西比 山谷 地 区 的 航运 专属 权 。 


然而 专属 权 常 常 得 不 到 重视 ， 更 确切 地 说 ， 往 往 会 遭 到 别人 的 公然 挑 此 。 
有 个 叫 亭 利 ' 什 里 夫 (Henry Shreve ) 的 船主 把 利文 斯 顿 告 上 了 联邦 法 庭 ， 
并 最 终 打 赢 了 这 场 官司 。 法 庭 裁 决 新 奥尔良 准 州 无 权 私自 向 他 人 授予 此 类 
专属 权 。 此 时 富 尔 顿 和 利文 斯 顿 都 已 经 过 世 ， 案子 也 没有 再 上 诉 。 结 果 密 
西西 比 河上 的 蒸汽 机 船 的 数量 急剧 增加 。 


这 位 打 赢 官司 的 亨利 ' 什 里 夫 造 船 技 艺 很 精湛 ， 在 他 的 支持 下 ， 密 西西 比 河 

上 的 船只 很 快 就 增添 了 一 个 新 的 种 类 。 这 种 船 装 有 多 层 甲板 ， 船 梁 宽 大 而 

且 吃 水 很 浅 ， 被 夸张 地 形容 为 能 够 “在 露水 中 漂浮 ”， 而且 可 以 自如 地 穿行 

于 各 种 复杂 多 变 的 泥 滩 河道 。 要 感谢 像 石 刻 版 画家 柯 里 尔 和 区 夫 斯 、 小 说 

家 马克 . 吐 温 、 作 曲 家 杰 罗 姆 . 克 恩 以 及 诗人 奥斯卡 . 哈 默 斯 坦 二 世 这 样 一 些 

A- , 正 是 因为 他 们 ， 这 些 船 很 快 就 深入 人 心 ， 成 为 19 世 纪 美 国 的 一 个 永久 
征 。 


享 利 ' 什 里 夫 也 解决 了 在 密西西比 河 及 其 支流 地 区 航行 的 另 一 大 问题 : 暗 
桩 。 因 为 河水 经 常 把 两 边 的 河岸 破坏 掉 ， 许多 大 树 被 河水 冲 到 下 游 ， 人 们 
把 它们 称 为 “漂流 树 ” 更 危险 的 是 一 种 能 入 河流 底部 的 “种 植树 ”,， 它们 常 
常 在 人 们 不 留意 时 把 蒸汽 船 的 谨 部 割 破 ， 使 船 在 片刻 之 间 沉 没 ， 剩 下 的 只 
有 “剧烈 的 冲撞 、 奔 腾 的 河水 、 叮 当 的 铃声 、 悚 人 的 尖 叫 声 ， 而 被 堵塞 的 


水 流 将 引发 另 一 个 悲剧 ” 


19 世 纪 20 年 代 ， 密 西西 比 河流 域 自从 冰河 期 以 来 ， 据 估计 形成 了 至 少 5 万 
个 暗 桩 。 大 部 分 人 认为 上 暗 桩 是 些 无 天 紧要 的 东西 ， 亭 利 ' 什 里 夫 却 不 这 人 么 
想 。 他 建造 了 两 个 船体 ， 各 有 125 英 尺 长 ， 每 一 个 都 是 由 单 侧 的 桨 轮 驱 
动 。 什 里 夫 把 船体 连接 到 支撑 着 一 个 大 木头 横 子 的 几 根 船 梁 上 ， 铁 制 横 子 
用 来 抓 暗 桩 ， 另 外 还 有 一 个 装 有 滑轮 装置 的 绞车 将 暗 桩 提 上 水 面 。 


1829 年 8 月 19 日 ， 什 里 夫 的 暗 桩 捕捞 船 < 牛 眼 荧 "号 进入 密西西比 河 暗 桩 最 
密集 的 一 个 区 域 一 一 田纳西 的 普 拉 姆 角 ， 开始 作业 。 什 里 夫 将 船 对 准 一 个 
伸 出 水 面 的 树桩 ， 撞 锤 将 暗 桩 一 劈 两 半 ， 船 员 用 绞车 的 滑轮 装置 把 原木 拉 
上 来 ， 再 将 其 锯 成 几 块 ， 确 保 对 船 不 构成 威胁 。 当 天 晚上 ， 普 拉 姆 角 的 河 
道 已 被 清理 干 人 争 。 第 二 年 一 家 报纸 报道 说 :“ 约 300 英 里 的 河 区 在 什 里 夫 船 
长 的 治理 下 ， 已 经 变 得 和 贮 水 池 一 样 安全 。” 


什 里 夫 清 理 暗 桩 最 好 的 成 绩 就 是 在 河流 中 打通 一 条 道路 ， 解 决 了 雷 德 河上 


长 达 150 英 里 的 浮 木 阻塞 状况 。 伴 随 着 阻塞 问题 的 解决 ， 路 易 斯 安 那州 西 
北部 全 面 通商 。 被 命名 为 什 里 夫 波 特 的 城市 成 为 当今 路 易 斯 安 那州 西北 部 
最 大 的 城市 。 


富 尔 顿 造船 的 成 功 证 明 瓦 特 燕 汽机 可 以 驱动 船只 。 但 是 这 种 蒸汽 机 大 过 笨 
重 ， 压 力 小 ， 转 速 慢 一 一 每 分 钟 仪 12 转 ， 单 位 重量 动力 供给 能 力 不 足 。 所 
以 需要 设计 出 一 种 新 型 蒸汽 发 动机 ， 让 茶 汽 船 运输 真正 能 赚钱 。 美 国 的 奥 
利 弗 . 埃 文 斯 以 及 英国 的 理 查 德 . 特 莱 威 狄 (Richard Trevithick ) 分 别 推出 

了 这 样 一 款 荧 汽 机 。 


瓦特 茶 汽 机 工作 时 ， 蔡 气 把 活塞 压 到 气缸 的 底部 ， 然 后 把 气 抽 上 来 进行 压 
缩 ， 于 是 真空 会 把 活塞 再 推 回放 部 。 特 莱 威 狄 和 埃 文 斯 的 茶 汽 机 中 的 蒸气 
不 仅 能 把 活塞 推 到 底部 而 且 还 能 推 回来 ， 把 蒸气 送 入 不 同 的 冷凝 器 中 。 

(由 于 每 次 循环 蒸气 排放 两 次 ， 而 不 是 进行 压缩 ， 亦 因 机 器 独特 的 声音 ， 
特 莱 威 狄 和 埃 文 斯 的 蒸汽 机 被 称 为 喷射 蒸汽 机 。 ) 


特 莱 威 狄 和 埃 文 斯 的 设计 大 大 提高 了 若 汽 机 每 分 钟 的 转速 以 及 单位 重量 的 
动能 。 埃 文 斯 1800 年 在 美国 造 出 第 一 台 瓦 特 式 的 蒸汽 机 ， 他 1803 年 根据 
自己 设计 的 新 款 又 造 出 一 台 蒜 汽机。 这 款 荧 汽 机 的 气缸 有 6 英寸 宽 ，18 英 
十 长 ， 能 产生 约 5 马 力 的 动能 。 英 国 制造 的 ， 不 和 久 前 在 作为 费城 供水 系统 
一 部 分 的 中 心 广 场 组 装 的 瓦特 式 蒸 汽机 ， 它 的 气缸 有 32 贡 寸 宽 ，6 英 斥 
长 ， 却 只 能 产生 12 马 力 的 动能 。 


奥利弗 ' 埃 文 斯 没有 造 过 蒸汽 机 船 ， 但 是 却 造 出 了 美国 第 一 台 蒸汽 机 车 ， 可 
能 也 是 世界 上 第 一 部 汽车 。 埃 文 斯 受 委托 为 费城 港口 制造 一 台 挖 泥 船 ， 所 
造 的 挖 泥 船 有 9 米 长 、 近 4 米 宽 ， 重 达 17 吨 。 沿 斯 库 基 尔 河 向 上 走 大 约 一 英 
里 就 是 埃 文 斯 在 市 场 街 的 店铺 ， 他 给 船 装 上 一 个 更 小 、 更 轻 、 更 高 效 的 发 
动机 ， 然 后 他 给 船 装 上 轮子 ， 将 发 动机 连 到 一 个 链条 传动 的 轮轴 上 ( 这 就 
是 第 一 辆 水 陆 两 用 车 ) 。 他 给 这 个 装置 取 了 一 个 罕 用 的 名 字 一 一 奥 鲁 特 - 阿 
姆 菲 博 洛 斯 。 让 它 以 “非常 优雅 的 姿态 ”起 航 ， 沿 市 场 街 顺 流 而 下 ， 驶 向 “ 静 
静 流 动 的 ”斯 库 基 尔 河 。 


埃 文 斯 来 到 中 心 广场 后 ， 他 围 着 供水 系统 以 及 瓦特 低压 力 发 动机 的 设计 转 
了 好 几 圈 。 到 了 斯 库 基 尔 河 后 他 扔 掉 了 轮子 ， 让 奥 鲁 特 ' 阿 姆 菲 博 洛 斯 在 河 
上 开始 了 挖 泥 工 作 。 


瓦特 发 动机 掀起 了 工业 革命 的 浪潮 ， 并 成 为 自 300 年 前 印刷 机 发 明 以 来 最 
为 重要 的 技术 创新 ， 但 仅仅 过 去 30 年 ， 瓦 特 发 动机 就 又 过 时 了 。 技 术 革 新 
的 步伐 不 断 加 快 ， 一 直 持续 到 今天 。 埃 文 斯 开始 在 他 费城 的 马尔 斯 炼 铁 三 
制造 蒸汽 机 ， 后 来 他 的 儿子 在 匹兹堡 开 了 一 家 分 三， 向 密西西比 山谷 不 断 
壮大 的 蒸汽 机 船 队 提供 蒸汽 机 。 


伊利 运河 的 开发 以 及 蒜 汽 机 船 的 应 用 完全 改变 了 密西西比 河流 域 上 游 的 经 
济 重心 。 之 前 这 一 带 数 量 快速 增长 的 大 部 分 产品 必须 要 沿 密西西比 河 向 下 
运 抵 新 奥尔良 ， 现 在 可 以 转 而 向 东部 运输 。1830 年 ， 与 东部 的 贸易 占据 了 
俄 雍 俄 州 的 主要 贸易 份额 。 印 第 安 纳 州 ( 1835 ) 、 密 软 根 州 ( 1836 ) 、 
伊利 诸 伊 州 (1838 ) 以 及 威斯康星 州 (1841 ) 也 纷纷 与 东部 开展 贸易 往 


经 济 发 展 的 转向 除了 对 纽约 、 费 城 以 及 巴尔 的 摩 等 城市 的 发 展 功 不 可 没 之 
外 ， 还 加 强 了 中 西部 的 北部 地 区 同 东 北部 的 联系 ， 前 者 大 部 分 的 人 口 都 是 
从 新 英格兰 和 纽约 州 北部 迁 来 的 移民 ， 这 种 紧密 的 联系 使 得 该 地 区 在 南北 
战争 中 坚定 地 站 在 国家 统一 派 一 边 。 


新 奥尔良 地 处 这 片 广 阔 的 商业 网 络 的 腹地 ， 所 以 它 的 港口 在 南部 各 港口 的 
发 展 中 一 直 居 于 首位 。1810 年 从 新 奥尔良 出 口 海外 的 产品 仅 有 6.5 万 吨 ， 
到 了 1860 年 ， 出 口 量 达到 469 万 吨 ， 在 短 短 50 年 的 时 间 中 增长 了 72 倍 。 


范 德 比 尔 特 船长 


纽约 州 的 蒸汽 机 船 的 航运 专属 权 有 效 期 比 新 奥尔良 的 长 得 多 ， 且 会 产生 更 


加 深远 的 影响 。 


新 泽 西 州 和 康涅狄格 州 处 心 积 虑 地 报复 纽约 。 纽 约 禁止 这 两 个 州 的 船 停靠 
在 它 的 水 域 ， 这 两 个 州 就 随即 禁止 纽约 船只 停 在 它们 的 水 域 。 当 然 除 了 直 
接收 益 人 之 外 ， 大 家 都 不 喜欢 这 种 专属 权 ， 其 中 也 包括 因此 需要 付 更 高 价 
格 买 船 票 的 纽约 人 。 一 个 叫 托 马 斯 .吉本 斯 的 新 泽 西 人 决定 从 法 庭 和 市 场 两 
方面 着 手 抵制 专属 权 。 他 有 一 艘 叫 “ 斯 托 廷 ?的 莹 汽机 船 ( 船 很 小 , 人 们 都 
戏称 它 为 “老鼠 ”号 ) 。 他 的 船 跑 纽 约 一 一 新 不 伦 瑞 克 线 路 ， 这 是 到 费城 的 
最 快捷 路 线 的 第 一 段 。 他 雇 了 一 个 来 自 斯 塔 岛 区 名 叫 科 尼 利 厄 斯 : 范 德 比尔 
特 ( Cornelius Vanderbilt ) 的 人 担任 船长 。 


只 有 二 十 几 岁 的 范 德 比尔 特 自己 已 经 有 了 一 支 小 型 的 帆船 队 ， 但 他 明白 未 
来 是 蒸汽 机 的 天 下 ， 所 以 就 跑 去 为 吉本 斯 工作 ， 一 边 积累 经 验 ， 一 边 积 蓄 
资金 。 范 德比 尔 特 很 快 说 服 了 吉本 斯 建造 一 盘 由 他 自己 设计 的 更 大 一 些 的 
船只 ， 吉 本 斯 根据 罗马 神话 中 司 战 女神 的 名 字 把 这 稻 船 命名 为 < 贝 娄 

娜 "号 。 在 那个 崇尚 古典 的 时 代 里 ， 人 们 都 知道 这 个 名 字 的 寓意 。 


船上 插 着 的 一 面 旗子 写 着 :“ 自 由 属于 新 泽 西 ! ” 范 德 比尔 特 可 以 大 摇 大 摆 
地 驾驶 蒸汽 机 船 进入 纽约 ， 只 要 自 认 为 来 到 没有 纽约 州 当 局 的 地 方 ， 他 就 
把 船 停 下 来 ， 然 后 迅速 地 消失 在 城市 中 。 纽 约 当 局 不 敢 扣押 这 艘 船 ， 因 为 
知道 一 旦 如 此 ， 享 有 航运 专属 权 的 纽约 船 一 落 到 新 泽 西 手中 也 会 遭 到 扣 
押 ， 新 泽 西 会 以 此 报复 纽约 。 范 德比 尔 特 开 着 船 尽 可 能 地 接近 纽约 的 船 


只 ， 然 后 向 它 猛 撞 过 去 。 只 要 他 一 登 上 船 ， 船 员 便 纷纷 奔 船 逃跑 。 


纽约 警察 甚至 试图 登 上 停泊 在 纽约 港 中 央 的 “ 贝 娄 娜 "号 隶 捕 范 德 比尔 特 。 
然而 警察 上 船 后 却 发 现 驾 驶 舱 内 只 有 一 名 女 乘 客 ， 其 他 乘客 也 都 是 些 扎 着 
丝带 、 戴 着 礼帽 、 看 上 去 很 无 率 的 女性 。 当时 范 德 比尔 特 就 藏 在 甲板 下 面 
的 一 间 密 室 里 ， 之 前 他 颇 有 预见 性 地 在 甲板 下 面 建造 了 这 样 一 间 屋 子 。 船 
上 的 乘客 大 笑 那 些 不 走运 的 警察 。 


般 运 垄断 企业 给 范 德 比尔 特 开 出 5 000 美 元 的 丰厚 年 薪 聘 请 他 ， 但 被 他 一 

口 回 绝 说 ; “我 会 一 直 跟 随 吉 本 斯 先生 ， 直 至 他 渡 过 难 天 。” 从 一 个 农场 男 
孩 成 长 为 美国 最 富有 的 人 ， 范 德比 尔 特 一 路 走 来 ， 只 要 是 在 买卖 协议 中 承 
诸 的 义务 ， 他 一 定 会 执行 到 底 。 


虽然 垄断 企业 对 现实 世界 竞争 的 遏制 收效 不 大 ， 但 它们 在 纽约 州 法庭 对 吉 
本 斯 的 诉讼 却 总 能 胜诉 。5 年 后 这 个 案子 被 ( 吉本 基 对 奥 格 登 一 案 ) 送 到 
美国 最 高 法 院 ， 吉 本 斯 聘请 了 国内 两 名 顶尖 律师 为 他 打 这 场 官司 。 一 位 是 
来 自 马萨诸塞 州 、 时 任国 会 议员 的 丹尼尔 :韦伯 斯 特 ， 另 一 位 就 是 美国 首席 
仿 察 官 威廉 : 沃 特 ， 这 次 他 们 二 人 都 是 以 私人 身份 打 这 场 官司 的 。 


在 座无虚席 的 内 庭 里 ， 韦 伯 斯 特 陈述 了 整整 一 天 ， 这 被 普遍 认为 是 一 场 漂 
亮 的 法 庭 演讲 。 他 宣称 宪法 授予 联邦 政府 “管理 各 州 之 间 商 业 活 动 * 的 权力 
具有 广泛 性 和 专 有 性 ， 纽 约 州 政府 无 权 垄 断 当 地 水 域 的 航行 ， 把 外 来 企业 
排除 在 外 ， 因 为 只 有 联邦 政府 才 有 权 决 断 此 类 事情 。 


威廉 沃 特 以 及 利文 斯 顿 的 律师 托马斯 . 奥 克 莉 和 托马斯 埃 迪 斯 ' 埃 米 特 都 做 
了 洋洋 酒 酒 的 陈述 ， 事后 媒体 报道 称 这 是 一 场 激 昂 的 雄辩 。 无 论 是 纽约 还 
是 其 他 地 方 ， 都 在 期 待 着 判决 结果 。“ 这 个 城市 充斥 着 焦虑 的 气息 。”《 纽 
约 政治 家 》1824 年 2 月 14 日 报道 说 ,“ 大 家 都 急切 地 想 知道 最 近 华 盛 顿 热 

烈 讨 论 的 蒸汽 机 船 事件 结果 如 何 。” 


大 法 官 马歇尔 2 月 19 日 在 从 和 白宫 回来 的 途中 从 马车 上 失足 掉 下 来 ， 把 肩膀 
摔 脱 白 了 ， 于 是 这 一 案子 就 被 摘 置 下 来 。 但 是 就 在 法 庭 辩护 结束 的 三 周 
后 ， 3 月 2 日 ， 马 软 尔 用 “低沉 虚弱 的 声音 ”宣布 了 判决 结果 。“ 贸 易 无 疑 就 
是 运输 ， 然 而 它 还 有 另 一 层 意义 ， 那 就 是 人 际 往来 ，” 马 歇 尔 宣 读 着 全 庭 
一 致意 见 〈《 南 卡罗来纳 的 法 官 约翰 运 写 下 “同意 意见 ”, 他 陈述 的 语气 比 马 
歇 尔 更 加 肯定 )，“ 而 且 通 过 制定 人 际 往来 的 规则 管理 商业 。 ”既然 宪 法 给 
予 联 邦 政府 “管理 各 州 间 贸 易 ” 的 权力 ， 那 联邦 政府 ( 也 只 有 联邦 政府 ) 也 
有 权 制 定 规则 。 


当然 这 正 是 韦伯 斯 特 一 直 在 争辩 的 。 ( 和 往常 一 样 ， 韦 伯 斯 特 对 自己 的 表 
现 非常 满意 ， 他 写 道 : “大 法 官 宣布 的 法 庭 意见 可 以 说 是 我 观点 的 再 次 陈 


述 。”) 但 是 ， 这 也 是 对 联邦 权力 的 一 次 新 的 、 令 人 振奋 的 宣言 。 门 罗 总 
统 1822 年 在 一 份 给 国会 的 否决 通知 书 中 声称 ， 完 法 给 予 管理 州 际 贸易 的 权 
力 不 能 凌驾 于 对 外 来 商品 征收 关税 以 及 防止 州 际 贸易 设立 关税 的 权力 之 
上 ， 这 一 点 在 宪法 中 是 明令 禁止 的 。 


各 地 都 为 这 一 判决 欢呼 从 跃 ， 很 多 报纸 再 次 刊登 了 判决 的 全 文 。“ 有 些 纽 

约 人 ，” 密 苏 里 的 一 家 报纸 说 ，“ 对 于 最 高 法 院 关 于 蒸汽 机 船 航运 专属 权 一 
案 姗 姗 来 迟 的 判决 略 感 不 安 。 他 们 深信 纽约 的 姐妹 州 会 支持 这 一 决定 ， 而 
且 在 与 各 州 交 往 中 ， 纽 约 的 专断 ， 以 及 独占 本 州 与 其 他 各 州 之 间 水 域 的 行 
为 都 是 不 恰当 的 。” 


事实 上 ， 甚 至 大 多 数 纽约 人 也 打 心 眼 儿 里 支持 法 院 的 这 个 判决 。 在 判决 书 
下 发 后 不 久 ，“ 孝 克 船 长 率领 着 美利坚 号 蒸汽 机 船 从 纽 黑 文 返回 ， 扬 扬 得 
意 地 驶 进 纽约 港 ， 随 行 乘客 都 高 度 赞扬 美国 最 高 法 院 驶 回 纽 约 航运 专属 权 
的 决定 。 美利坚 ' 号 礼炮 齐 鸭 ， 码 头 上 的 人 报 之 以 热烈 的 欢呼 声 。” 


美国 各 处 都 在 次 呼 。《 佐 治 亚 日 报 》 报 道 说 抵达 奥 古 斯 塔 的 两 艘 蒸汽 机 船 
所 到 之 处 都 在 庆祝 贸易 和 制造 业 垄 断 权 的 废除 。“ 这 两 大 领域 的 垄断 行为 
实在 可 亚 。 我 们 要 自由 贸易 ， 我 们 要 航运 的 权利 ! ”有 人 可 能 会 怀疑 那个 
无 名 记者 对 码头 上 的 呼喊 声 是 否 进行 了 确切 的 报道 ， 但 事实 上 他 的 确 准确 
地 捕捉 到 了 人 们 在 那 一 刻 的 情绪 。 就 像 一 位 法 官 在 20 年 后 描述 的 那 

样 “最 高 法 院 的 这 一 判决 将 所 有 的 河流 、 湖 泊 和 港口 从 垄断 的 梭 梅 中 解 
放出 来 ”。 


《美国 历史 上 的 最 高 法 院 》 这 本 经 典 著 作 的 作者 查尔斯 沃 伦 笔 下 的 “美国 
贸易 解放 宣言 "立即 产生 了 经 济 效应 。 由 于 业界 相互 的 竞争 ， 从 纽 黑 文 到 
纽约 这 段 航 程 的 费用 降低 了 40%， 纽 约 水 域 中 葵 汽 机 船 数量 在 不 到 两 年 的 
时 间 里 从 原来 的 6 艘 一 跃 增 长 到 43 盘 。 


然而 这 一 宣言 有 着 更 深远 的 经 济 影响 。 各 州都 禁止 把 航运 专属 权 给 予 那 些 
一 心 想 赚 取 租 金 的 有 权 有 势 之 人 ， 因 为 不 管 哪 一 类 的 专属 权 都 是 违 完 的 。 
此 外 ， 各 地 区 为 一 己 之 利 对 州 际 贸 易 设置 的 其 他 障碍 也 被 清除 了 。 因 此 正 
是 因为 吉本 斯 对 奥 格 登 一 案 ， 让 美国 成 为 当时 世界 上 最 大 的 共同 市 场 ， 正 
如 茶 汽 机 的 应 用 为 长 途 运 输 提 供 了 成 本 低廉 的 动力 那样 ， 它 的 发 展 向 世人 
暗示 了 一 股 新 的 力量 即将 爆发 出 来 一 一 这 就 是 铁路 ， 它 是 19 世 纪 具 有 划 时 
代 意义 的 重大 发 明 ， 它 将 带领 美国 进入 现代 经 济 时 代 。 在 吉本 斯 对 奥 格 登 
一 案 的 指引 下 ， 美 国 已 做 好 了 准备 。 


铁路 计划 
和 许多 19 世 纪 的 发 明 一 样 ( 20 世 纪 中 的 发 明 更 是 如 此 ) ， 铁 路 的 问世 并 不 


是 一 个 人 的 功劳 。 它 是 由 多 个 部 分 组 成 的 一 整套 体系 ， 每 一 部 分 都 由 不 同 
的 人 完成 ， 然 后 由 新 兴 的 职业 群体 一 一 建筑 工程 师 (18 世 纪 中 期 之 
前 , “工程师 ?一直 是 军事 领域 的 专 有 名 词 ) 将 各 部 分 “拼装 ”起 来 。 


16 世 纪 ， 人 们 就 已 经 知道 ， 如 果 在 采矿 业 中 给 货车 安装 轨道 ， 耕 畜 (或 是 
人 ) 就 能 拉动 更 重 的 货物 。 原 因 就 是 金属 车 轮 在 金属 轨道 上 的 “滚动 摩 探 

力 ” 很 小 。40 吨 重 的 机 车 以 时 速 60 英 里 的 状态 在 轨道 上 自由 滑行 的 距离 是 

等 重 的 卡车 在 水 平公 路 上 滑行 距离 的 5 倍 左右 。 铁 路 的 这 一 性 能 使 得 它 直 

到 今天 仍 是 货物 运输 能 应 用 的 最 经 济 的 办 法 。 


蒸汽 机 面世 后 不 久 ， 人 们 开始 把 这 两 种 技术 相 结 合 。 事 实 上 “， 奥 利 弗 . 埃 文 
斯 在 铁路 出 现 之 前 就 早已 预见 到 铁路 的 样子 了 。“ 这 个 时 代 即 将 到 来 ，” 他 
在 1813 年 ， 也 就 是 第 一 条 铁路 取得 商业 成 功 的 15 年 前 写 道 “到 那 时 ， 人 
们 将 乘坐 蒸汽 机 驱动 的 驿站 马车 ， 从 一 个 城市 到 另 一 个 城市 ， 马 车 就 像 
乌 一 样 快 .…… 乘 客 早上 从 华盛顿 出 发 ， 可 以 到 巴尔 的 摩 吃 早 餐 ， 在 费城 解 
决 午餐 ， 当 天 到 达 纽 约 享用 晚餐 .…... 要 实现 这 一 设想 ， 就 要 铺设 两 条 轨道 
来 指引 马车 ， 这样 马车 可 以 从 相对 的 方向 交错 而 过 ， 白 天 晚上 都 可 以 


埃 文 斯 从 未 把 他 的 机 器 同 铁路 联系 在 一 起 ， 但 是 当 范 德比 尔 特 用 高 压 蒸 汽 
机 制造 出 世界 上 第 一 台 机 车 时 ， 这 两 件 东西 终于 被 联系 在 了 一 起 。 范 德比 
尔 特 在 塞 绪 尔 . 霍 姆 福 瑞 位 于 威尔士 格拉 姆 根 郡 冶 铁 厂 的 电车 轨道 上 试车 。 
1804 年 2 月 21 日 ， 第 一 台 机 车 成 功 地 带动 第 一 辆 火车 沿 着 轨道 运行 起 来 ， 
铁路 诞生 了 。 


然而 当 最 终 克 服 了 修建 一 条 铁路 实际 面临 的 重重 困难 的 时 候 ， 时 间 又 过 去 
了 25 年 。 乔 治 .斯 蒂 芬 森 ( George Stephenson ) 解决 了 铁路 修筑 中 存在 的 
诸多 问题 ， 修 建 了 世界 上 第 一 条 取得 巨大 商业 成 功 的 铁路 一 一 利物浦 到 曼 
彻 斯 特 的 铁路 ， 它 于 1830 年 9 月 15 日 正式 投入 运营 。 当 时 英国 首相 惠灵顿 
公事 也 到 场 见 证 了 这 一 伟大 的 时 刻 。 利 物 浦 到 曼彻斯特 的 铁路 将 大 型 工业 
城市 曼彻斯特 同 利物浦 这 个 大 型 港口 城市 连通 起 来 ， 很 快 就 取得 了 财政 上 
的 成 功 。 


此 时 的 美国 已 经 开始 实行 它 的 铁路 计划 。 新 泽 西 州 霍 博 肯 市 史 蒂 文 斯 学 院 
的 创立 人 约翰 : 史 蒂 文 斯 已 经 得 到 在 特 拉 华 和 拉 里 坦 两 河 间 修 筑 铁 路 的 特许 
权 ， 但 是 这 条 铁路 压根 儿 就 没 建 起 来 。 史 蒂 文 斯 1825 年 还 制造 了 美国 国内 
第 一 台 机 车 ， 但 是 机 车 只 是 在 他 霍 博 肯 市 家 中 的 圆 形 轨道 上 跑 了 跑 。 


史 蒂 文 斯 的 儿子 罗伯特 .利文 斯 顿 . 史 蒂 文 斯 却 是 个 才华 横 溢 的 工程 师 ， 为 
铁路 技术 的 发 展 做 出 了 巨大 的 贡献 。 正 是 小 史 蒂 文 斯 设计 出 横 截 面 是 IT 形 
的 铁轨 ， 自 此 莫 定 了 铁轨 设计 的 基础 。 不 仅 如 此 ， 他 还 发 现 把 铁轨 铺设 在 


垫 有 沙砾 层 的 木 枕 上 ， 能 造 出 最 结实 的 路 基 。 另 外 他 还 发 明了 可 以 把 所 有 
部 件 固定 在 一 起 的 铁路 道 钉 。 


伊利 运河 的 成 功 让 美国 东部 其 他 城市 的 商业 团体 也 跃跃欲试 。 伊 利 运河 的 
通航 使 得 西部 市 场 与 纽约 正 迅速 地 连通 到 一 起 ， 一 直 保持 快速 发 展 态势 的 
巴尔 的 摩 为 了 自身 长 足 的 发 展 ， 也 想 打 入 正在 崛起 的 西部 市 场 。 但 是 考虑 
到 阿 巴 拉 罩 亚 山脉 的 地 理 位 置 ， 想 要 在 巴尔 的 摩 和 西部 之 间 修 建 一 条 运 

a , 费用 会 贵 得 离谱 。 所 以 人 们 决定 采用 新 兴 的 铁路 技术 ， 用 马 作为 牵引 


1828 年 7 月 4 日 ， 得 克 萨 斯 州 北部 的 卡 罗 尔 顿 市 的 查尔斯 : 卡 洛 尔 ( Charles 
Carroll ) 一 一 当时 最 后 一 位 在 世 的 美国 独立 宣言 署名 人 ， 为 巴尔 的 摩 
俄 雍 俄 铁路 铲 起 第 一 铬 土 。 这 场 开 工 仪式 是 一 次 奇特 的 新 旧 组 合 。 卡 洛 尔 
已 经 91 岁 高 龄 了 ， 但 他 仍然 坚持 穿着 他 年 轻 时 代 的 没 膝 短裤 ， 尽 管 这 条 短 
裤 在 30 年 前 就 已 经 过 时 。 虽 然 巴 尔 的 摩 - 俄 效 俄 铁路 是 由 私人 出 资 兴 建 

的 ， 但 是 各 界 人 十 都 加 入 到 庆祝 铁路 开工 的 活动 中 来 ， 行 内 人 士 组 织 了 声 
势 浩 大 的 游行 队伍 ， 就 像 英国 中 世纪 很 多 城市 的 行 会 大 游行 一 样 。 然 而 这 
次 和 中 世纪 不 同 ， 人 们 隆重 庆祝 的 技术 是 最 新 潮 的 ， 它 将 在 一 代 人 中 创造 
一 个 新 的 经 济世 界 。 


卡 洛 尔 意识 到 这 一 点 。 “我 现在 做 的 事情 ，” 他 在 众人 据 报道 在 场 有 5 万 
人 ) 面前 说 ,“ 是 我 一 生 中 最 重大 的 一 件 事 ， 重 要 性 仪 次 于 当年 我 在 美国 
独立 宣言 上 署名 。” 


“拇指 汤姆 ”机 车 


利物浦 一 一 曼彻斯特 铁路 的 建成 韦 一 证 明 铁 路 是 有 实用 价值 的 ， 英 国 许多 
地 方 就 纷纷 上 马 各 种 铁路 项 目 ， 这 些 铁路 通常 都 是 短 距 离 的 地 方 线路 ， 把 
一 个 个 城镇 同 现行 的 水 运 系 统 联系 在 一 起 。 很 多 原先 的 运河 项 目 改 成 了 铁 
路 项 目 ， 后 者 与 前 者 比 起 来 有 很 多 优势 一 一 铁路 建设 难度 较 低 ， 几 乎 可 以 
修建 在 任何 地 方 以 及 大 多 数 的 地 形 之 上 ， 而 且 可 以 全 年 运行 。 


铁路 发 展 势头 十 分 迅猛 。1830 年 ， 全 美 只 有 23 英 里 的 铁轨 ， 到 了 1840 年 
就 已 增长 到 2 818 英 里 ，1850 年 又 增加 到 9 021 英 里 。 南 北 战争 期 间 ，30 
626 英 里 的 铁路 逐渐 将 整个 国家 连 成 一 个 经 济 上 相互 依存 的 整体 。 这 有 着 
深远 的 影响 ， 铁 路 把 18 世 纪 众 多 的 地 方 市 场 紧密 连结 成 一 个 日 益 统 一 的 全 
国 市 场 。“ 两 代 人 之 前 ，” 亚 瑟 . 哈 德 利 在 他 1886 年 出 版 的 经 济 学 名 著 《 铁 路 
运输 》 中 惊 呼 ,“ 以 前 用 马车 运送 货物 的 费用 很 大 ， 所 以 小 麦 只 能 在 其 产 
地 的 200 英 里 的 范围 内 被 消耗 掉 。 但 是 今天 ， 达 科 他 的 小 麦 、 俄 国 小 麦 以 
及 印度 小 麦 可 以 短兵相接 ， 直 接 竞 争 。 得 克 萨 斯 的 小 麦 产 出 直接 影响 着 芝 
加 哥 小 麦 市 场 的 价格 。” 


铁路 的 出 现 不 仅 使 更 广阔 的 市 场 成 为 可 能 ， 而 且 也 让 更 大 规模 的 工业 企业 

成 为 可 能 。 但 是 铁路 的 意义 绝 不 仅仅 是 这 些 直接 的 经 济 影响 ， 铁 路 还 带动 
沿线 经 济 的 发 展 ， 城 镇 如 雨后春笋 般 冒 出 来 ， 铁 路 枢纽 处 更 是 如 此 。 欧 

洲 的 铁路 连接 着 现 有 的 城市 ; 在 美国 ， 铁 路 常常 推动 了 新 兴 城 市 的 出 现 。 


铁路 是 资本 密集 型 产业 。 铁 路 发 展 的 早期 ， 当 一 个 中 产 阶级 的 年 收入 只 

1 000 美 元 的 时 候 ， 每 英里 铁路 的 造价 约 为 36 000 美 元 。 最 早 的 一 批 铁 路 
都 是 由 铁路 沿线 的 居民 出 资 建设 的 ， 他 们 很 快 也 成 为 这 一 新 的 交通 工具 的 
直接 受益 人 ， 利 物 浦 到 曼彻斯特 的 铁路 就 是 一 个 例子 。 


但 是 许多 开始 只 在 铁路 沿线 销售 的 债券 很 快 就 进入 了 资本 市 场 ， 尤 其 是 进 
入 了 当时 正 快速 成 长 为 美国 国内 第 一 大 资本 市 场 的 华尔街 。 当 人 们 构想 着 
更 大 规模 的 铁路 时 ( 很 快 也 实现 了 ) ， 证 券 常 常 从 一 开始 发 行 就 在 资本 市 
场 流动 了 。1835 年 ， 只 有 三 家 铁路 的 股票 会 定期 在 报纸 上 报价 。 到 了 
1850 年 ， 数 量 增加 到 38 只 ，19 世 纪 50 年 代 中 期 的 时 候 ， 铁 路 的 股票 和 债 
券 占 到 全 国 可 流通 证 券 的 一 半 以 上 ， 与 此 同时 华尔街 的 上 市 股票 也 增加 了 
1/10。 


铁路 需要 大 量 的 工业 物资 : 机 车 、 火 车 、 客 车 、 铁 轨 、 枕 木 、 道 钉 以 及 桥 
梁 的 各 个 部 件 等 。 起 初 ， 几 乎 所 有 的 这 些 物资 都 要 依靠 从 英国 进口 。 但 随 
着 美国 市 场 对 这 些 产 品 需求 的 增加 ， 美国 本 土 三 商 纷 纷 开始 自主 生产 这 些 
物资 ， 成 为 工业 革命 进程 的 最 强大 推动 力 。 


在 巴尔 的 摩 到 俄 北 俄 的 铁路 举行 莫 基 仪式 的 1828 年 ， 纽 约 的 一 位 帘 露 头角 
的 实业 家 彼得 : 库 珀 ( Peter Cooper ) 同 他 的 两 位 伙伴 一 起 在 巴尔 的 摩 购买 
了 3 000 英 亩 的 土地 ， 建 起 了 坎 顿 炼 铁 厂 。 库 珀 不 仅 希 望 把 从 巴尔 的 摩 到 
俄 雍 俄 的 经 营 这 条 铁路 的 公司 作为 自己 工厂 的 长 期 客户 ， 而 且 还 想 作 为 燃 
料 和 铁 矿 石 的 运输 通道 。 不 走运 的 是 ， 这 条 铁路 很 快 就 濒临 破产 ， 因 为 铁 
路 公司 发 现 马 拉 火 车 赚 不 到 钱 ， 而 且 13 英 里 长 的 铁路 拐弯 处 大陆， 乔治. 
蒂 芬 森 研究 过 地 图 之 后 宣布 ， 拐 弯 太 陡 ， 火 车 无 法 采用 蒸汽 机 车 党 动 。 


库 珀 不 仅 是 一 名 很 有 天 赋 的 机 械 工程 师 ， 也 是 一 名 优秀 的 商人 ， 他 不 赞同 
那 位 伟大 的 工程 师 史 蒂 芬 森 的 观点 。“ 我 会 用 6 周 的 时 间 装 备 一 台 货 运 时 速 
为 10 英 里 的 发 动机 。” 


库 珀 找 来 一 些 还 能 用 的 旧 和 车 轮 ， 架 成 一 个 平台 。 他 叫 人 从 纽约 运 来 他 先前 
为 另外 一 个 工程 所 制造 的 蒸汽 机 ， 连 同一 只 锅炉 装 在 这 个 平台 上 。 但 是 如 
何 连接 锅炉 跟 蒸汽 机 就 成 了 一 个 难题 。 当 时 国内 的 通气 管 都 是 铅 制 的 ， 承 
受 不 住 蒸汽 机 的 温度 和 压强 。 所 以 库 珀 找 来 一 些 旧 火 枪 ， 把 枪杆 锯 下 来 做 


通气 管 。 


结果 美国 第 一 台 商 用 机 车 建造 成 功 ， 按 照 后 来 的 标准 ， 这 款 机 车 的 确 较 
小 ， 人 们 根据 著名 的 马戏 团 演出 经 理 人 PT' 巴 纳 姆 的 小 矮人 的 局 发 ， 给 这 
台 机 车 取 了 个 “拇指 汤姆 ”的 绰号 。 机 车 虽然 很 小 ， 但 性 能 一 点 儿 都 不 差 。 
第 一 次 试行 的 时 候 ， 承 载 着 40 名 乘客 的 机 车 就 能 以 高 达 18 英 里 的 时 速 运 
行 ， 这 么 快 的 速度 在 当时 可 是 重大 技术 突破 。 ( 几 个 带 着 铅笔 和 纸 的 乘客 
写 下 连贯 的 语句 ， 用 事实 驳斥 了 当时 人 们 普遍 存在 的 认识 误区 一 一 在 这 样 
高 速 的 运行 中 ， 人 的 大 脑 无 法 正常 运转 。 ) 


有 了 葵 汽 机 ,巴尔的摩 到 俄 玄 俄 的 铁路 开始 火 起 来 。 这 条 铁路 不 断 加 长 ， 
1834 年 延伸 到 波 托 马克 的 哈 珀 斯 费 里 地 区 ，1852 年 更 扩展 到 俄 雍 俄 河 
上 。 彼 得 : 库 珀 的 炼 铁 三 以 及 巴尔 的 摩 城 都 跟着 红火 起 来 。 当 库 珀 若干 年 后 
卖 掉 工厂 时 ， 他 以 每 股 45 美 元 的 价钱 购 进 巴 尔 的 摩 一 一 俄 雍 俄 铁路 的 股 
票 ， 后 来 出 手 的 时 候 ， 这 些 股票 已 经 增值 到 每 股 235 美 元 。 


重大 的 新 技术 诞生 的 一 大 特点 就 是 经 济 协同 效应 的 产生 。 对 于 协同 效应 ， 

用 它 的 经 济 影 响 力 来 解释 再 合适 不 过 了 。 和 没有 铁路 的 日 子 比 起 来 ， 火 车 
让 人 们 走 得 更 远 、 更 快 ， 也 更 省 钱 。1829 年 安德鲁 :杰克逊 乘 马车 从 纳什 

维尔 到 华盛顿 参加 他 的 就 职 典礼 要 走 上 1 个 月 的 时 间 。30 年 后 ， 这 段 路 程 
只 需要 三 天 ， 人 们 就 可 以 舒 舒 服 服 地 到 达 目 的 地 。 


铁路 极 大 地 带动 了 制造 业 、 采 矿业 、 旅 行 以 及 商业 的 发 展 。 那 时 的 人 们 兴 
奋 地 发 现 ， 铁 路 已 经 将 他 们 带 入 了 一 个 新 的 时 代 ， 一 个 前 人 根本 无 法 理解 
的 时 代 。“ 大 火车 呼啸 而 过 是 多 么 壮观 的 场景 啊 ，?”19 安 的 乔治 . 坦 普 顿 斯 

特 朗 18395 年 在 日 记 中 写 道 “ 当 我 们 的 太 祖 爷爷 看 到 其 后 代 在 科学 上 的 进 
步 ， 我 不 知道 还 会 有 什么 能 比 火车 更 让 他 们 叹为观止 的 .…… 想 象 一 下 ， 锅 
炉 中 的 火苗 在 前 方 跳动 ， 烟 向 吐出 滚滚 热气 ， 火 车 拖 着 长 长 的 车 厢 既 像 一 
条 有 头 有 尾 的 巨 龙 ， 又 像 魔鬼 。 以 每 小 时 20 美 里 的 速度 飞 奔 ， 天 哪 ! ” 


但 是 铁路 也 给 人 们 平添 了 一 份 焦虑 不 安 ， 上 了 年 纪 的 人 尤为 如 此 。1844 
年 ， 比 斯 特 朗 大 40 岁 的 菲利普 . 霍 恩 写 道 :“ 这 个 世界 发 展 的 步伐 太 快 。 改 
良 、 政 治 、 改 革 甚 至 信仰 瞬息 万 变 。 铁 路 、 汽 船 、 邮 和 轮 跟 时 间 赛 跑 ， 将 时 
间 远 远 甩 在 后 面 .…... 噢 ，, 怀念 往昔 好 时 光一 一 沉重 的 驿站 马车 ， 还 有 每 小 
时 6 美里 的 速度 1” 


菲利普 . 霍 恩 是 有 记载 以 来 第 一 个 使 用 “往昔 好 时 光 ” 一 词 的 人 。 他 生 于 1781 
年 ， 那 是 一 个 无 论 从 技术 水 平 、 经 济 还 是 社会 面貌 等 各 个 方面 来 看 都 同 他 
的 父 奏 力 至 太 祖 奉 的 世界 差别 不 大 的 社会 。 然 而 蒸汽 机 的 问世 以 及 工业 革 
命 的 推进 让 翟 恩 看 到 了 一 个 狐 新 的 经 济世 界 ， 从 此 之 后 的 每 一 代 人 都 会 有 


学 技术 慢 慢 变 成 了 稀 松 平常 的 事 。 但 是 对 于 菲利普 霍 恩 这 一 代 人 来 说 ， 这 
既是 激动 人 心 的 全 新 体验 ， 有 时 也 是 挺 可 怕 的 经 历 。 


1. 1785 年 ， 俄 雍 俄 山谷 的 农场 主 们 利用 河水 的 漂流 运送 原木 到 新 奥尔良 


南部 的 城市 。 返 程 时 ， 采 用 步行 或 骑马 的 方式 ， 这 比 乘 船 逆行 更 轻松 。 美 
国 的 最 早 的 公路 之 一 就 是 为 这 些 卖 完 木 头 要 返回 家 乡 的 农场 主 们 修建 的 。 
而 今 ， 这 条 公路 已 经 变 成 了 一 个 美丽 的 国家 公园 。 它 使 得 游客 们 能 像 两 百 
多 年 前 的 人 们 一 样 穿行 在 各 森林 之 间 。 一 一 译 者 注 


留 住 天 堂 的 内 电 


19 世 纪 早 期 ， 出 行 的 速度 加 快 了 ， 通 信 的 速度 也 加 快 了 。 


现在 的 卫星 和 海底 电缆 设施 让 地 球 各 地 实现 了 即时 通信 ， 所 以 今天 的 我 们 
很 难 想象 18 世 纪 消 息 传播 的 速度 有 多 么 迟缓 。1775 年 4 月 19 日 星期 三 ， 北 
美 独立 战争 的 第 一 枪 在 列 克 星 顿 和 康 科 德 打响 了 ， 独 立 战 争 的 序幕 拉 开 
了 。 但 是 直到 4 月 23 日 星期 天 ， 纽 约 才 获悉 此 事 。 一 名 信 差 快马加鞭 在 4 月 
28 日 深夜 终于 将 消息 带 到 了 弗吉尼亚 的 威廉 斯 堡 。 又 过 去 了 整整 五 个 半 星 
期 ， 伦 敦 的 英国 内 浆 才 得 知 令 他们 不 寒 而 栗 的 消息 : 美国 郁 积 已 久 的 危机 
转眼 间 演 变 成 一 场 公开 的 战争 。 


当然 ， 以 前 也 有 很 多 比 骑 马 送信 快 很 多 的 办 法 ， 但 是 却 无 法 实现 普及 。 伊 
丽水 白 女 王 一 世 曾 下 令 沿 着 美国 南部 海岸 建造 烽火 台 ， 一旦 发 现 西 班 牙 舰 
队 就 立刻 点 火 报 信 。18 世 纪 末 期 ， 一 个 叫 克 劳 德 沙 普 的 法 国人 在 法 国境 内 
建造 了 一 连 串 旗 语 台 。 每 个 旗 台 都 由 析 杆 和 扶手 组 成 ， 桥 杆 的 顶端 是 通过 
滑轮 升降 的 大 旗 。 旗 台 不 断 打 着 旗 语 ， 就 像 童 子 军 打 旗 语 一 样 ， 骑 马 要 几 
天 才能 送 到 的 消息 ， 用 这 种 办 法 几 小 时 就 可 以 完成 。 


法 国 各 地 都 在 用 这 套 打 旗 语 的 方法 ( 沙 普 自 创 了 “电报 ”一 词 ， 意 思 是 “从 远 
处 写 信 ”) ， 然 而 新 生 的 美国 对 这 种 方式 并 不 以 为 然 ，1800 年 ， 美 国 在 马 
撤 葡 萄 园 岛 和 波士顿 之 间 安 装 了 这 样 一 套 旗 语 台 。 但 是 对 大 部 分 地 区 来 
说 ， 由 于 相距 遥远 ， 再 加 上 资金 不 足 ， 这 种 通信 方式 并 不 适用 。 


可 是 美国 人 和 欧洲 人 一 样 迫切 需要 更 快捷 的 通信 手段 ， 他 们 使 用 了 一 些 成 
本 更 低廉 的 通信 手段 。19 世 纪 30 年 代 ， 每 个 营业 日 人 们 都 要 爬 上 位 于 华 尔 
街 的 商人 交易 所 顶层 ， 纽 约 股票 交易 所 在 那里 正 举行 各 项 拍卖 活动 。 人 们 
通过 旗 语 向 哈 得 孙 河 对 面 的 泽 西 市 的 人 们 告知 纽约 股票 交易 所 的 开盘 价 
格 ， 对 方 接 到 消息 后 再 转 而 向 下 一 个 尖塔 或 是 山 后 上 的 人 打 旗 语 ， 大 约 30 
分 钟 后 ， 开 盘 价格 可 以 传 到 费城 。 这 种 办 法 很 笨拙 ， 而 且 天 和 气 不 好 的 时 候 
自然 就 不 管用 了 。 


华尔街 金融 市 场 的 重要 性 与 日 俱 增 ， 人们 日 趋 迫 切 地 想 要 了 解 各 种 股票 的 
价格 信息 ， 于 是 尝试 了 各 种 办 法 。 甚 至 连 华尔街 内 部 对 信息 时 效 性 的 要 求 
也 一 直 都 很 迫切 。 华 尔 街 在 早期 会 雇用 一 些 年 轻 人 在 经 纪 人 、 交 易 所 和 股 
民 大 厅 之 间 来 回 奔跑 传递 订单 和 最 新 股价 。 这 就 是 华尔街 传递 信息 的 人 被 


称 为 “跑腿 者 ”的 由 来 。( 现在 人 们 仍旧 把 华尔街 所 剩 无 几 的 报信 和 员 称 为 “ 跑 
腿 者 >， 但 是 他 们 现在 大 都 是 一 些 上 了 年 纪 、 走 路 缓慢 、 处 于 半 退 休 状 态 
的 人 了 。 ) 


“看 看 上 帝 的 杰作 吧 ! 


通信 问题 还 是 没 能 解决 。18 世 纪 早 期 人 们 就 已 经 知道 电流 可 以 通过 专门 线 
路 进行 长 距离 传输 。 如 果 能 发 明 一 种 方法 有 规律 地 变换 电流 ， 就 可 以 传递 


言 息 了 。 


人 们 做 了 无 数 次 努力 ， 想 要 把 这 个 理论 设计 付 诸 实践 。1774 年 ， 瑞 士 日 内 
瓦 的 发 明 家 发 明了 一 个 装置 ， 在 装置 中 每 根 电线 都 用 一 个 字母 表示 。 当 电 
流 从 代表 某 个 字母 的 电线 流 过 时 ， 它 会 撞击 与 之 对 应 的 木 髓 球 使 其 带电 ， 

而 后 者 随后 敲 响 一 个 小 钟 。 这 个 字母 排 钟 仅 止步 于 演示 阶段 ， 很 难 在 现实 
中 应 用 。 


直到 19 世 纪 初 ， 当 更 高 效 的 电池 和 电磁 铁 面世 时 ， 改 进 后 的 设备 才 降 低 了 
电线 的 生产 成 本 ， 人 们 才 开 始 潜心 研究 电报 技术 。 尽 管 威廉 . 福 瑟 吉尔 . 库 
克 和 查尔斯 . 惠 斯 登 在 英格兰 推出 了 一 套 商 用 电码 系统 ， 但 最 终 在 世界 上 得 
以 广泛 应 用 的 是 美国 人 塞 缪 尔 : 莫 尔 斯 ( Samuel Morse ) 推出 的 电码 系 

统 。 


莫 尔 斯 的 父亲 杰 迪 亚 莫 尔 斯 是 新 英格兰 一 名 杰出 的 牧师 和 作家 ， 小 莫 尔 斯 
曾 学 习 过 艺术 ， 对 画 肖像 小 有 天 分 。 然 而 他 却 对 大 型 的 、“ 重 要 的 "绘画 更 
感 兴趣 ， 但 是 他 在 这 方面 资质 平平 。 


莫 尔 斯 整 天 无 所 事 事 ， 有 大 把 的 自由 时 间 。 有 一 次 在 船上 莫 尔 斯 结识 了 当 
时 在 欧洲 从 事 电 学 研究 的 查尔斯 托马斯: 杰克逊， 这 次 邂逅 使 他 对 电 产 生 

了 浓厚 的 兴趣 ， 当 场 就 对 电报 进行 了 构想 。“ 如 果 电 路 各 个 部 分 都 有 电 的 

话 ，” 他 说 ,“ 没 有 理由 不 能 即刻 传输 信息 。” 


已 经 七 十 几 贿 的 莫 尔 斯 对 电报 技术 一 无 所 知 , 也 没有 看 过 相关 的 书籍 资 
料 ， 所 以 一 度 认 为 这 个 观点 是 他 自己 想 出 来 的 。 事 实 上 莫 尔 斯 电报 系统 唯 
一 原创 的 部 分 就 是 他 编 的 一 套 高 效 电 码 ， 可 以 根据 字母 在 英语 中 (EE 就 是 
简单 的 “”, Xx 就是-…- ) 出 现 的 频率 来 组 合 点 和 长 划 。 


在 普林斯顿 大 学 教授 约瑟夫 - 享 利 ( Joseph Henry ) ( 后 来 成 为 史 密 森 学 会 
的 第 一 位 会 长 ) 这 位 美国 最 杰出 科学 家 的 帮助 下 ， 莫 尔 斯 在 纽约 大 学 的 一 
间 屋 子 里 建立 了 一 个 电报 工作 模型 ， 模 型 由 电池 和 在 屋 里 环绕 一 圈 的 1 
700 英 尺 的 电线 组 成 ， 两 端 分 别 连 上 电磁 铁 和 发 报 电 键 。 担 下 一 端的 电 
键 ， 电 路 就 被 关闭 ， 电 流通 过 电线 激活 另 一 端的 磁铁 ， 使 另 一 端的 电 键 吸 


人 
[== 


莫 尔 斯 想方设法 要 设计 一 种 录音 装置 ， 以 实现 电流 的 可 视 化 。 不 料 却 发 现 
他 的 电码 过 于 简单 ， 一 听 就 可 以 轻松 破译 ， 只 要 受过 训练 的 电报 员 便 可 写 
出 这 些 字母 。 


莫 尔 斯 找 了 几 位 合作 伙伴 ， 共 同 改进 电报 系统 。 一 位 是 纽约 大 学 的 伦 纳 德 : 
盖 尔 教授 ; 另 一 位 是 一 个 很 有 才华 的 机 械 师 阿尔 弗 雷 德 . 威 尔 ， 他 的 父亲 在 
新 泽 西 有 一 家 经 营 得 很 红火 的 冶 铁 厂 。 他 们 向 政府 争取 资金 ， 计 划 建 立 一 
个 大 型 电报 系统 演示 这 项 技术 的 巨大 威力 。 但 是 政府 不 以 为 然 ， 所 以 有 6 
年 的 时 间 这 项 研究 竟 毫 无 进展 。 直 到 F'O- 史 密斯 ( 朋友 都 叫 他 “ 福 格 ”) 加 
入 莫 尔 斯 的 队伍 之 后 ， 他 们 的 计划 才 有 了 起 色 ， 因 为 史密斯 不 仅 是 一 位 国 


会 议员 ， 还 是 众议院 商务 委员 会 的 主席 。 


1843 年 ， 史 密斯 在 一 个 会 议 的 最 后 几 分 钟 趁 乱 把 批准 拨款 的 文件 插 进 了 一 
个 法 令 中 ， 最 终 艰 难 地 从 国会 争取 到 3 万 美元 的 拨款 。 他 把 华盛顿 一 一 巴 
尔 的 摩 的 电报 线路 建设 合同 作为 对 自己 的 篇 劳 ， 但 却 把 大 部 分 钱 浪费 在 了 
一 些 和 劣质 电线 和 埋 线 工序 上 。 工 程 开 工 ， 电线 从 电线 杆 上 伸展 出 去 。1844 
年 5 月 24 日 ， 塞 缪 尔 - 莫 尔 斯 在 国会 大 厦 键 入 内 容 为 “看 看 上 帝 的 杰作 

吧 ! ”的 电码 ， 阿 尔 弗 雷 德 : 威 尔 在 巴尔 的 摩 准 确 无 误 地 报 出 了 接收 的 内 


[pc 


合 


电报 的 可 行 性 一 旦 得 到 验证 ， 便 以 惊人 的 速度 推广 开 来 。19 世 纪 40 年 代 
末 ， 美 国 几乎 所 有 的 大 城市 都 连 上 了 电报 系统 。1861 年 ， 电 报 线路 也 铺设 
到 旧金山 。 在 莫 尔 斯 发 出 那 封 著 名 的 电报 之 后 ， 电 报 技术 在 不 到 20 年 的 时 
间 里 普及 到 了 北美 大 陆 的 每 一 个 角落 。1866 年 ， 赛 勒 斯 .菲尔德 成 功 地 铺 
设 了 一 条 横 跨 大 西洋 的 海底 电 绕 ， 欧 洲 和 美国 从 此 实现 了 即时 通信 。 在 人 
类 发 现 美洲 大 陆 250 多 年 后 ， 美 洲 终于 结束 了 同 西 方 世 界 中 心 长 期 隔绝 的 
状况 。 


莫 尔 斯 于 1872 年 去 世 之 时 ， 已 经 是 名 利 双 收 。 当 时 把 信息 从 旧金山 传送 到 
印度 只 需要 几 个 小 时 的 时 间 ， 要 是 搁 在 1844 年 ， 可 能 需要 半年 的 时 间 才 能 
完成 。 


电报 快速 发 展 的 原因 之 一 就 是 它 可 以 利用 同样 发 展 快速 的 铁路 。 而 电报 的 
发 展 也 极 大 提高 了 铁路 的 工作 效率 。 早 期 大 多 数 火 车 线路 都 是 单轨 设计 ， 
也 就 是 说 ， 如 果 有 一 辆 火车 驶 过 来 ， 没 有 其 他 线路 可 走 的 火车 就 要 停 在 一 
边 ， 等 到 这 班 火车 过 去 后 才能 通行 。 火 车 管理 员 如 果 发 现 很 长 时 间 过 后 其 
他 火车 还 是 没有 出 现 〈 早 期 的 火车 故障 和 事故 是 常 有 的 事 ) ， 就 会 提 着 灯 
走 上 几 百 米 到 火车 的 前 面 看 看 是 否 发 生 了 撞车 事故 。 当 然 这 需要 火车 减 慢 
到 管理 员 可 以 追 得 上 的 速度 。 


1851 年 ， 伊 利 铁路 的 一 名 工程 师 正在 为 迟 迟 不 来 的 火车 感到 万 分 肖 形 时 ， 
不 经 意 间 发 现 沿 铁轨 铺设 的 电报 线 两 根 为 一 组 ， 火 车 误 点 和 事故 方面 的 事 
情 可 以 提前 用 电报 通知 ， 这 样 就 可 以 尽 可 能 地 减少 同 条 线路 其 他 火车 误 点 
的 情况 。 随 后 ， 人 们 在 几 年 的 时 间 里 精心 设计 了 一 套 复 杂 的 信号 系统 ，5] 
以 在 保证 安全 运行 的 同时 大 幅 提 高 火车 速度 。 


在 发 展 中 的 美国 经 济 中 ， 华 尔 街 是 电报 技术 的 最 大 受益 者 。 市 场 的 大 小 取 
决 于 通信 网 络 获 盖 的 面积 ， 费城 和 其 他 地 方 的 证 券 交 易 所 的 重要 性 依旧 存 
在 ， 然 而 电报 很 快 就 让 它们 一 文 不 值 了 。 


电报 一 旦 让 即时 通信 成 为 可 能 ， 费 城 和 其 他 各 处 的 交易 商 在 纽约 市 场 就 能 
像 在 本 地 交易 一 样 轻松 ， 他 们 很 快 就 聚集 到 纽约 ， 仅 仅 是 因为 买卖 双方 最 
理想 的 价格 总 是 出 现在 最 大 的 市 场 。 


当时 的 人 们 很 清楚 这 一 道理 。 和 詹姆斯 :-K: 迈 德 伯 瑞 1870 年 写 道 :“ 金 钱 总 是 
有 集聚 的 趋势 ， 股 票 、 债 券 、 黄 金 很 快 就 集中 到 了 金融 活动 频繁 的 地 方 。 
流动 的 财富 总 量 越 大 ， 集 聚 效应 就 越 明显 。 根 据 这 一 原理 ， 伦 敦 成 为 世界 
金融 中 心 ， 纽 约 成 为 美国 的 金融 中 心 。 在 电报 发 明 前 就 已 经 成 为 东海 岸 一 
大 城市 的 纽约 ， 现 在 无 可 争议 地 成 为 国内 的 金融 中 心 。 当 这 个 金融 中 心 从 
牛市 跌 到 熊市 ， 它 也 会 给 这 片 土地 上 的 每 个 州 、 每 座 城市 和 每 个 村 庄 带 来 
巨大 的 混乱 和 冲击 。” 


现代 报纸 


19 世 纪 70 年 代 末 ， 电 报 对 还 处 于 宰 窗 之 中 的 另 一 种 通信 方式 产生 了 深远 的 
影响 : 现代 报纸 。 


早 在 1690 年 美洲 殖民 地 时 期 就 有 了 报纸 。 当 时 一 个 叫 本 杰 明 .哈里 斯 的 伦 
敦 人 在 英国 因 煽 动 性 言论 被 判 入 狱 后 ， 从 英国 逃 到 了 殖民 地 。1690 年 9 月 
25 日 ， 他 在 波士顿 出 版 了 名 为 “国内 外 公共 事件 ”( Publick Occurrences 
Both Foreign and Domestick ) 的 第 一 份 报纸 。 哈 里 斯 保证 :“ 每 个 月 都 会 发 
行 一 期 报纸 ( 如 果 信 息 量 过 多 一 次 出 版 不 完 ， 会 多 出 几 期 ) 。 ?然而 马 萨 
诸 塞 的 总 督 和 委员 会 马上 就 将 其 查禁 ， 第 一 份 报纸 竟 成 了 最 后 一 份 。 但 是 
波士顿 和 其 他 几 个 地 方 很 快 又 出 现 了 报纸 ， 独 立 战争 期 间 殖 民 地 各 大 城市 
都 有 报纸 在 发 行 。 


这 些 早期 的 报纸 和 后 来 的 报纸 不 太一 样 。 首 先 ，18 世 纪 ， 新 闻 的 收集 速度 
和 传播 速度 一 样 慢 ， 除 了 最 重要 的 事件 ， 人们 没什么 时 效 观念 。 其 次 ， 新 
闻 的 成 本 很 昂贵 。 本 杰 明 .富兰克林 熟悉 的 胶印 平台 印刷 机 在 一 定 的 时 间 里 
只 能 印刷 出 有 限 的 几 份 报纸 ， 而 且 大 多 数 成 品 都 被 咖啡 馆 和 图 书馆 定购 。 


前 工业 时 代 的 报纸 与 现今 的 报纸 的 最 大 区 别 在 于 政治 意义 。 前 工业 时 代 ， 
大 多 数 综合 类 报纸 都 是 政治 派别 斗争 的 工具 ， 会 在 赞扬 一 派 的 同时 抒 击 另 
一 派别 。 事 实 上 这 些 报纸 都 是 带 有 鲜明 倾向 性 的 评论 性 报纸 。 


纽约 的 一 个 苏格兰 移民 詹姆斯 . 戈 登 . 贝 内 特 (James Gordon Bennott ) 改 
变 了 这 一 切 。 贝 内 特 1795 年 出 生 在 苏格兰 仅 有 的 几 个 天 主教 家 庭 之 一 ， 一 
直 都 独 来 独 往 。 他 是 当 记 者 的 好 材料 ， 虽 然 长 相 奇 丑 无 比 ， 眼 睛 还 斜 得 厉 
害 。19 世 纪 50 年 代 ， 当 一 位 年 轻 记 者 在 贝 内 特 位 于 纽约 市 政 厅 对 面 的 办 公 
室 采 访 他 时 ， 这 个 记者 报道 说 ， 贝 内 特 “ 一 只 眼看 着 我 ， 另 一 只 眼看 着 外 
边 的 市 政 厅 ”。 


在 阿 伯 丁 受过 良好 教育 的 贝 内 特 20 穴 时 写 了 第 一 篇 有 关 滑 铁 卢 战役 的 报 
道 ，4 年 后 由 于 看 到 美国 这 个 地 方 充满 机 会 ， 于 是 移民 到 那里 。 在 最 终 定 
居 纽 约 之 前 ， 从 波士顿 到 查尔斯 他 先后 为 数 家 报纸 工作 过 。 在 纽约 ， 他 曾 
三 次 试图 要 找到 一 家 能 站 述 杰 克 逊 主义 原则 的 报纸 ， 但 每 次 都 以 失败 告 


终 
一 人 0 


然而 19 世 纪 30 年 代 的 蒸汽 机 不 仅 改变 着 纸 媒 ， 也 在 改变 着 其 他 各 个 领域 。 
新 的 用 蒸汽 机 驱动 的 可 旋转 印刷 机 一 夜 之 间 就 可 以 印 几 和 王 份 报纸 ， 而 且 成 
本 非常 低廉 。 贝 内 特 决定 尝试 一 下 新 事物 。1835 年 5 月 6 日 ， 在 一 个 潮湿 

的 地 下 办 公 室 里 ， 贝 内 特 是 唯一 的 雇员 ， 拿 着 500 美 元 开始 出 版 《纽约 先 
驱 报 》 (以 下 简称 《先驱 报 》 ) 。 


贝 内 特 把 《先驱 报 》 办 成 了 一 家 不 代表 任何 党 派 的 报纸 ， 总 是 力争 拿 到 第 
一 手 消息 。 他 找 来 一 些 报 童 让 他 们 沿街 叫卖 ， 每 份 售 价 一 便士 ， 这 将 成 为 
以 后 一 百 多 年 中 美国 都 市 街景 的 一 大 特色 。 不 过 这 些 点 子 可 不 是 贝 内 特 自 
己 想 出 来 的 ， 但 他 却 是 将 这 些 主意 集中 在 一 起 加 以 应 用 的 第 一 人 。 此 外 ， 
他 在 新 闻 报 道中 率先 融入 了 很 多 新 奇 元 素 ， 丰 富 了 报刊 的 内 容 : 第 一 个 在 
报纸 上 刊登 天 气 预报 ; 定期 报道 体育 赛事 ; 第 一 个 在 综合 类 报纸 上 报道 商 
业 新 闻 和 股票 价格 。 当 一 名 艳丽 的 妓女 在 纽约 一 家 相当 时 尚 的 嫉 院 被 谋杀 
时 ， 贝 内 特 认为 一 些 “ 有 和 名望” 的 报纸 不 会 关注 这 件 事 ， 所 以 他 就 对 谋杀 案 
大 辟 报 道 了 一 番 。 


《先驱 报 》 的 发 行 量 节 节 高 升 ， 其 他 报纸 也 不 得 不 关注 这 起 谋杀 案 ， 一 时 
间 全 国 背 动 。 经 过 几 年 的 发 展 ，《 先 驱 报 》 已 经 跻身 纽约 最 成 功 报纸 的 行 
列 。 贝 内 特 前 往 欧洲 ， 在 伦敦 、 罗 马 和 巴黎 签约 雇用 了 几 名 记者 ， 负 责 为 

《先驱 报 》 提 供 独 家 报道 ， 他 们 成 了 世界 上 第 一 批 驻 外 记者 。 贝 内 特 在 国 
会 力争 通过 一 项 原则 ， 规 定 外 地 报纸 的 记者 和 本 地 报纸 的 记者 一 样 有 权 进 
入 国会 记者 席 ， 这 就 是 华盛顿 记者 团 的 起 源 。 他 甚至 还 创造 了 “leak” 一 
词 ， 专 指 那些 政治 家 出 于 私人 目的 透露 给 记者 的 那些 新 闻 。 


到 了 南北 战争 期 间 ，《 先 驱 报 》 成 为 美国 国内 规模 最 大 、 最 有 影响 力 的 报 
纸 ， 其 他 各 大 报纸 都 纷纷 效仿 《先驱 报 》 的 模式 ， 整 个 报 界 发 生 了 翻天 履 
地 的 变化 。 战 争 期 间 ，《 先 驱 报 》 的 日 发 行 量 高 达 40 万 份 ， 超 出 50 年 前 全 
美 报纸 发 行 总 量 的 好 几 倍 。 


现在 数 百 万 人 都 是 通过 报纸 来 了 解 日 新 月 异 的 世界 。“ 日 报 ，”《 北 美 评 
论 》 (North Americarn Review ) 于 1866 年 报道 说 ，“ 成 为 人 类 现代 文明 不 
可 或 缺 的 组 成 部 分 。 对 我 们 来 说 ， 它 与 蒸汽 机 同等 重要 。 正 是 报纸 把 个 人 
同 整 个 人 类 的 生活 联系 在 了 一 起 。” 


AT 斯 图 尔 特 ( A. T. Stewart ) 的 店铺 中 的 商品 涨 价 幅 度 不 大 ， 价 格 固定 
而 且 在 报纸 上 做 广告 ， 这 家 店 的 另 一 特色 在 于 “自由 进入 ”, 顾客 可 以 随处 
浏览 , 店员 不 会 全 程 陪同 。 奢 华 的 店面 ， 自 在 地 在 店 里 漫步 一 一 斯 图 尔 特 
的 店 第 一 次 让 那些 有 钱 有 闲 的 人 把 购物 当 作 一 件 民 意 的 消 遗 方式 ， 而 不 仅 
仅 是 日 常 必需 的 活动 。 中 产 阶级 生活 方式 的 象征 一 一 家 具 、 丝 纲 、 地 牧 、 
瓷器 和 印刷 品 ， 在 这 些 新 开 的 商店 里 都 能 买 到 ， 新 生 的 中 产 阶级 将 它们 大 
包 大 包 地 买 回去 准点 他 们 厚重 、 杂 乱 、 奢 华 的 维多利亚 风格 的 家 ， 这 种 六 
饰 风格 在 19 世 纪 中 期 最 为 盛行 。 


19 世 纪 60 年 代 斯 图 尔 特 的 “钢铁 结构 大 厦 ” 正 式 开张 。 大 厦 坐 落 在 距离 百 老 
汇 和 第 九 大 道 1 英里 远 的 非 中 心 区 ， 成 为 世界 上 最 大 的 冶 铁 结构 的 建筑 之 
一 。 斯 图 尔 特 与 全 国 各 地 的 商人 进行 大 宗 批 发 生意 ， 此 时 的 他 成 为 国内 最 
大 的 个 人 进口 税 缴纳 者 。 


甚至 在 没有 铁路 的 乡下 ， 商 品 促销 活动 也 打开 了 新 的 市 场 。 小 贩 们 沿 着 改 
善 的 公路 系统 ， 向 沿途 的 家 庭 妇 女 销 售 一 些 像 提 桶 、 浴 岔 、 布 料 和 工具 这 
样 新 型 的 制造 品 ， 展示“ 美国 佬 的 智慧 "。 这 为 19 世 纪 美 国 咎 密 的 乡村 生活 
平添 了 不 少 乐趣 。 


新 生 的 美国 商人 群体 把 圣诞 节 推 广 成 了 一 个 民间 节日 。 大 部 分 的 美国 清 教 
徒 ( 美国 国教 徒 除外 ) 在 殖民 地 时 代 不 过 圣诞 节 ， 但 是 人 口 流 动 使 这 些 清 
教徒 家 庭 结 识 了 一 些 有 圣诞 传统 的 家 庭 ， 常常 是 在 孩子 的 影响 下 ， 很 多 家 
庭 开始 庆祝 圣诞 节 。 像 纽约 人 克 莱 门 特 - 克 拉克 :摩尔 或 查尔斯 -狄更斯 这 样 
的 作家 ， 在 圣诞 节 来 临时 都 开始 参与 非 宗教 部 分 的 庆祝 活动 。 新 生 的 商人 
群体 每 着 圣诞 节 ， 都 喜欢 把 店铺 装点 得 漂 漂 亮 亮 的 ( 由 艾 伯 特 王子 引进 英 
语 国家 的 圣诞 树 此 时 变 得 流行 起 来 ) 。 自 然而 然 地 ， 他 们 也 开始 遵从 互 送 
圣诞 礼物 这 一 古老 的 习俗 。 


到 了 19 世 纪 中 期 ， 圣 诞 节 已 经 不 仅 成 为 延续 至 今 的 一 大 节日 ， 而 且 还 是 零 
售 业 最 重要 的 带动 者 。 


“一 切 镍 有 可 能 ” 


在 美国 南北 战争 爆发 的 前 几 年 ， 工 业 革 命 将 人 们 带 入 了 现代 化 生活 。 便 捷 
的 交通 运输 、 电 报 和 报纸 的 普及 让 家 庭 生 活 变 得 更 加 舒适 。 


工业 革命 之 前 ， 家 居 用 品 最 后 一 项 重大 变革 就 是 中 世纪 全 盛 时 期 进入 富 人 
家 庭 的 烟 舟 。 直 到 19 世 纪 20 年 代 ， 量 烛 和 火炉 仍旧 是 家 庭 的 照明 和 取暖 工 
具 。 人 们 用 桶 从 井 、 泉 和 水 塘 里 打 水 ， 露 天 燃 起 炉 火 做 饭 。 


18 世 纪 90 年 代 ， 一 个 名 叫 威廉 默 多 克 ( William Murdock ) 的 英国 人 发 现 
煤 加 热 时 释放 的 气体 可 以 燃烧 ， 并 会 产生 明亮 的 黄色 火焰 。 早 在 1796 年 ， 
费城 就 有 人 演示 过 煤气 灯 的 使 用 。 巴 尔 的 摩 1816 年 颁布 法 令 , 提倡 把 煤气 
灯 用 作 街 灯 ， 很 快 ， 其 他 城市 也 纷纷 效仿 。 到 了 19 世 纪 30 年 代 ， 美 国 城市 
都 铺设 了 地 下 管道 系统 ， 可 以 将 煤气 从 当地 的 煤气 站 传输 到 各 个 地 方 ， 城 
市 主要 的 大 道 也 安 上 了 街灯 。 长 期 笼罩 都 市 的 潜藏 着 危险 的 黑暗 逐渐 散 
去 ， 人 们 的 夜生活 逐渐 丰富 起 来 。 


虽然 人 们 为 夜晚 明亮 的 大 街 欢 呼 ， 但 还 是 担心 煤气 会 引起 室 息 和 爆炸 ， 所 
以 对 使 用 家 用 煤气 一 直 慎 之 又 愤 。 人 们 的 担忧 不 无 道理 ， 但 煤气 灯 相 对 于 
蜡烛 的 好 处 却 让 人 越发 心动 。19 世 纪 50 年 代 ， 城 市 中 上 阶层 的 人 家 中 充斥 
着 煤气 微弱 的 电 咽 声 和 古怪 的 潮 味 儿 。“ 煤 气 现在 已 是 城市 生活 不 可 缺少 
的 一 部 分 ，” 一 个 纽约 人 1851 年 说 ,，“ 城 里 的 大 房子 几乎 没有 不 安 煤气 设备 
的 。” 


室内 照明 费 头 一 次 这 么 便宜 ， 因 此 人 们 可 以 尽情 地 享用 照明 设施 。 人 们 开 
始 睡 得 越 来 越 晚 ， 阅 读 量 也 比 以 前 多 得 多 。 书 籍 、 杂 志和 报纸 以 及 活页 乐 
谱 的 销售 量 大 得 惊人 。 


中 央 供 暖 系统 的 应 用 为 人 们 的 晚间 活动 提供 了 便利 。19 世 纪 30 年 代 管道 价 
格 下 跌 ， 人 们 都 能 够 支付 得 起 ， 热 水 系统 也 开始 出 现在 许多 居民 的 家 中 。 
60 年 代 ， 蒜 汽 散 热 器 迅速 取代 了 原始 的 高 温 火 炉 。 有 了 中 央 供 暖 系统 ， 人 
们 的 情事 更 加 愉悦 。 外 国人 常常 很 惧怕 这 一 新 事物 。“ 很 多 顶级 房子 的 供 
热 设施 对 于 不 习惯 它 的 人 来 说 是 一 种 折磨 ，” 曾 任 英国 驻 波 士 顿 领事 的 托 
马 斯 戈 雷 .格拉 顿 写 道 ,“ 是 对 那些 人 的 巨大 不 幸 .…… 巨 大 的 火炉 不 分 昼夜 
地 从 孔洞 和 管道 向 上 输送 热气 .…… 当 你 打开 临街 的 大 门 ， 滚 滚 热气 就 扑面 
而 来 ， 令 你 不 由 得 向 后 缩 。 再 一 探头 ， 热 气 勾 从 后 面 推 着 你 ， 你 感觉 自己 
已 经 被 烤 得 半熟 ， 昏 头 昏 脑 地 被 卷 进 热气 当中 了 。” 


厨房 用 的 冶 铁 炉 也 是 对 壁炉 的 一 大 改进 。 有 了 它 ， 家 庭 主 妇 做 饭 就 方便 多 
了 ， 几 乎 家 家 户 户 都 在 使 用 。 


尽管 有 了 种 种 改进 ， 但 是 经 营 一 个 家 庭 仍然 不 是 件 容 易 的 事情 。 一 个 人 口 
众多 的 大 家 庭 需要 很 多 佣 人 才能 忙 得 过 来 。19 世 纪 早 期 ， 家 庭 需 求 日 趋 扩 
大 ， 佣 人 供不应求 ， 一 时 间 劳 力 奇 缺 。 但 是 当年 轻 的 农村 妇女 离开 自家 的 
田地 涌 入 城市 ， 再 加 上 外 来 移民 增加 (19 世纪 40 年 代 出 现 了 大 的 移民 潮 ) 
之 后 ， 佣 人 工资 大 幅 下 降 ， 一 些 普 通 家 庭 也 能 雇 得 起 人 给 主妇 帮 帮 忙 了 。 


19 世 纪 50 年 代 一 个 典型 的 中 上 阶层 的 家 庭 会 雇 一 名 厨师 、 一 名 侍者 (重活 
大 部 分 由 他 完成 ， 比 如 铲 煤 及 侍奉 主人 用 和 餐 ) 以 及 一 名 打扫 房间 的 女 佣 。 
表 富 裕一 点 的 家 庭 会 添 一 名 楼 上 女 佣 、 一 个 洗衣 工 、 一 个 勤杂 工 ( 干 重 
活 ) 、 一 个 车 夫 以 及 一 名 家 庭 女 教师 。 一 个 有 经 验 的 仆人 一 一 比方 说 能 烧 
一 手 好 菜 ， 主 人 会 管 吃 管 住 ， 并 且 一 周 最 多 可 挣 六 七 美元 。 这 对 那 时 的 女 
人 来 说 可 是 一 笔 非 常 可 观 的 收入 。 


在 很 多 家 庭 当 中 ， 受 喜爱 的 佣 人 是 家 中 不 可 或 缺 的 一 分 子 ， 颇 受 爱 护 和 天 
注 。 受 到 宠爱 的 佣 人 ， 尤 其 是 未 婚 女 性 ， 侍 奉 一 家 老 小 ， 自 己 生活 过 得 很 
是 异 意 。 另 一 种 女性 的 生活 状态 是 : 在 新 工厂 工作 ， 住 在 北方 城市 快速 葛 
延 的 贫民 意 里 ， 每 人 分 得 一 间或 半 间 屋子 ， 环 境 拥挤 吐 杂 。 那 些 在 家 中 受 
宠 的 佣 人 比 起 贫民 证 的 小 工 们 ， 情 况 不 知 好 过 多 少 倍 。 尽 管 19 世 纪 了 晚期 工 
业 大 发 展 ， 但 是 美国 的 调查 数字 显示 ，1900 年 需求 量 最 大 的 就 业 职位 仍旧 
是 家 佣 。 


19 世 纪 头 几 十 年 ， 也 就 是 美国 城市 飞速 发 展 的 那 段 时 间 ， 居 民 家 中 的 供水 
和 排污 问题 也 凸显 出 来 。 最 初 几 年 ， 富 裕 家 庭 用 接 雨 桶 或 者 蓄 水 池 把 屋顶 
上 的 水 积攒 起 来 使 用 。 其 他 人 家 只 得 从 最 近 的 井 打 水 喝 ， 但 是 水 源 经 常 被 
厕所 流出 的 秽 物 和 尿 壶 倾倒 在 街 上 的 污 物 所 污染 。 这 正 是 在 美国 各 城市 横 
行 肆 虐 的 黄 热 病 和 霍乱 等 流行 性 疾病 的 病源 ， 但 当时 的 人 们 并 没有 意识 到 
问题 的 严重 性 。 


费城 是 第 一 个 建立 起 现代 供水 系统 的 城市 ， 它 用 管道 送水 ， 通 过 下 水 道 对 
污水 进行 处 理 。1832 年 ， 美 国 首次 出 现 安装 这 种 送水 系统 浴室 的 房屋 。 纽 
约 四 面 环 海 ， 采 用 这 一 系统 要 解决 的 技术 问题 更 多 。 于 是 纽约 修建 起 了 一 
个 45 英 里 长 的 沟渠 ,从 西 切 斯 特 的 克 罗 顿 河 引 水 进来 ， 于 1842 年 7 月 4 日 
开通 “ 克 罗 顿 系统 ”。 


菲利普 . 霍 恩 热切 期 待 着 水 渠 的 建成 ， 几 个 月 后 ， 他 在 日 记 中 写 道 : “纽约 
现在 唯一 的 话题 就 是 克 罗 顿 河 的 水 .………. 我 们 把 注意 力 都 放 在 了 喷泉 、 水 
渠 、 水 管 以 及 水 龙头 上 ， 都 无 法 专心 过 马路 了 .…… 水 ! 水 ! 水 成 为 市 民 普 
遍 关 注 的 话题 ， 它 把 欢乐 带 给 了 民众 。” 


1843 年 ， 当 乔治 : 坦 普 顿 斯 特 朗 看 到 父亲 把 克 罗 顿 河 的 水 接 进 位 于 格林 威 
治 大 街 的 家 中 时 ， 简 直 惊 有 呆 了。 洗澡 时 再 也 不 用 把 浴盆 拖 进 厨房 ， 在 炉子 


上 烧 水 一 点 一 点 倒 进去 。“ 上 周 我 过 的 还 是 两 栖 生活 ，” 他 在 日 记 中 高 兴 地 
写 道 “每 天 晚上 在 浴盆 里 踩 水 玩 儿 ， 感 受 着 洗澡 的 奥秘 和 艺术 。 没 有 什 
么 比 从 上 到 下 洗 淋浴 更 新 奇 的 事 儿 了 。” 


波士顿 当局 曾 一 度 对 人 们 享受 安息 日 的 行为 很 警惕 ， 于 是 下 令 禁 止 市 民 在 
周 日 洗澡 。 


19 世 纪 早 期 之 前 的 美国 人 ， 包 括 那 些 声 名 狼藉 的 流动 人 口 ， 很 少 有 人 愿意 
冒 着 风险 前 往 离 出 生地 50 英 里 以 外 的 地 方 ， 即 使 他 们 真 的 走出 去 了 ， 也 再 
没有 机 会 回来 了 。 在 一 代 人 的 时 间 内 ， 情 况 却 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 人 
们 一 天 可 以 走 100 英 里 ; 相距 1000 英 里 的 人 可 以 实现 即时 通话 ; 人 们 能 迅 
速 地 了 解 到 世界 大 部 分 地 区 正在 发 生 的 事情 ; 一 拧 开 水 龙头 就 可 以 流出 热 
水 ， 即 使 在 最 寒冷 的 日 子 都 有 温水 用 ; 有 了 照明 设施 之 后 ， 人 夜晚 读书 再 也 
不 会 感觉 眼睛 疲劳 。 


19 世 纪 头 10 年 出 现在 百姓 生活 中 的 奇迹 一 一 铁路 、 电 报 、 报 纸 、 供 暖 系 
统 、 照 明 设 施 和 自来水 ， 激 发 了 人 们 乐观 向 上 的 情绪 以 及 大 家 曾 不 知 其 为 
何 物 的 进取 信念 。 维 多 利 亚 时 代 即 将 到 来 “一 切 皆 有 可 能 ?成 为 西方 世界 
颇 为 流行 的 观念 。 虽 然 当 时 的 美利坚 还 没有 完全 成 形 ， 不 具备 一 个 成 熟 的 
轮廓 ， 但 是 它 的 经 济 发 展 速 度 已 超过 世界 上 其 他 大 国 ， 美 国人 也 相信 “一 
切 独 有 可 能 ”。 


美国 人 民 从 来 没有 被 彻底 击败 过 ， 即 使 是 在 以 后 最 险恶 的 年 代 。 


鲸鱼 、 木 材 、 水 块 和 金子 


19 世 纪 20 年 代 ， 煤 气 灯 照 亮 了 美国 城市 的 每 一 个 角落 ， 但 是 夜幕 降临 之 
时 ， 人 口 占 到 全 国 一 大 半 的 乡村 仍旧 是 一 片 漆黑 。 安 装 煤 气管 道 是 一 项 大 
工程 ( 脏 脏 、 有 恶臭 ， 有 了 时 还 有 危险 )， 而 且 煤 气 是 直接 从 煤气 厂 输 送 到 
用 户 家 中 的 。 基 础 设施 安装 成 本 昂贵 ， 只 有 人 口 密 度 大 的 地 区 才能 养 得 起 
一 个 煤气 厂 。 可 是 人 们 已 经 习惯 了 夜晚 读书 ， 晚 上 的 活动 也 越 来 越 多 ,而 
农村 地 区 对 人 工 照明 的 需求 就 更 加 迫切 。 这 时 候 ， 鲸 油 被 发 现 了 。 


早 在 新 石器 时 代 就 出 现 了 捕 鲸 活动 ， 巴 斯 克 人 、 挪 威 人 、 和 荷兰 人 和 苏格兰 
人 都 有 自己 的 捕 鲸 队 。 早 期 人 们 主要 捕捞 近海 的 鲸鱼 ， 捕 杀 后 拖 回来 进行 
加 工 。 但 是 随 着 近海 鲸鱼 数量 的 减少 ， 欧 洲 人 开始 离开 家 乡 ， 到 更 远 的 海 
域 寻找 鲸鱼 。 


鲸鱼 身上 的 一 些 部 分 可 以 做 成 装饰 品 。 除 了 鲸鱼 肉 ， 鲸 脂 可 以 提炼 出 鲸 
油 。 这 种 油 既 是 上 好 的 灯 油 ， 也 可 做 机 器 的 润滑 剂 。 柔 软 的 鲸 须 呈 流苏 
状 ， 长 达 三 四 米 ， 大 部 分 巨 鲸 将 其 当 牙 齿 用 。 鲸 须 可 以 加 工 成 很 多 产品 ， 
其 柔韧 的 质地 是 女性 胸 衣 、 马 鞠 以 及 其 他 很 多 产品 不 可 或 缺 的 原材料 。 


新 英格兰 捕 鲸 活动 最 早 开始 于 1645 年 。 早 期 捕 鲸 者 的 主要 猎物 就 是 露 并 
鲸 ， 因 为 这 种 鲸 数量 丰富 ， 而且 相 对 容易 捕获 。 它 们 死 后 会 浮 在 水 面 上 ， 
因此 这 种 鲸鱼 是 理想 的 猎物 。1712 年 ， 近 海 的 一 盘 捕 鲸 船 被 风暴 吹 进深 海 
里 ， 船 员 想 方 设法 抓 到 一 头 抹香鲸 ， 想 尽 一 切 办 法 把 它 顺利 带 回 家 。 


抹香鲸 和 其 他 巨 鲸 有 所 不 同 ， 它 们 有 牙齿 但 没有 鲸 须 ， 主 要 靠 捕食 深海 的 
巨型 乌贼 为 生 。 抹 香 鲸 体内 的 鲸 油 是 其 他 鲸 油 无 法 比拟 的 。 其 硕大 的 头颅 
里 还 储 有 丰富 的 鲸 蜡 ， 这 是 制作 上 等 蜡烛 的 好 材料 。 


抹香鲸 有 极 高 的 商业 价值 。 新 美 格 兰 人 开始 建造 远洋 捕 鲸 船 ， 专 门 在 深海 
中 捕捞 这 种 鲸鱼 。1765 年 ， 新 英格兰 捕 鲸 队 停靠 在 亚 速 尔 群岛 ， 然 后 驶 往 
巴西 海岸 。 到 了 18 世 纪 70 年 代 ， 新 英格兰 一 年 能 出 口 14 万 ~18 万 公斤 用 鲸 
油 制 成 的 蜡烛 。 


殖民 地 时 期 ， 美 国政 府 鼓励 捕 鲸 业 发 展 ， 给 吨位 达 两 百 多 吨 的 捕 鲸 船 发 放 
补助 金 。 美 国 独立 后 ， 捕 鲸 业 更 加 兴旺 起 来 。19 世 纪 美 国 捕 鲸 船 遍布 世界 
各 大 洋 。 出 海 一 次 要 两 年 的 时 间 是 常 有 的 事 ， 有 时 甚至 长 达 四 年 。1800 


年 ， 大 约 300 稻 捕 鲸 船 从 普罗 温 斯 敦 、 南 塔 基 特 、 新 贝 德 福 德 以 及 马 布尔 

黑 德 这 些 新 英格兰 的 港口 出 航 。 到 了 19 世 纪 40 年 代 ，700 多 艘 美国 捕 鲸 船 
在 海上 寻找 鲸鱼 。 每 次 出 海归 来 ， 船 队 都 能 收获 多 达 2 000 桶 的 鲸 油 。 这 

些 船 队 的 故乡 在 这 个 产业 的 带动 下 日 趋 繁荣 。19 世 纪 早 期 ， 很 多 新 英格兰 
人 都 是 靠 捕 鲸 发 家 的 。 


不 幸 的 是 ， 新 英格兰 太 精 于 捕 鲸 之 道 ， 捕 捞 速 度 远 远 超出 这 种 巨型 哺乳 动 
物 的 繁殖 速度 。 当 世界 上 各 种 鲸鱼 的 数量 开始 减少 时 ， 捕 鲸 船 每 次 出 海 的 
时 间 就 越 来 越 长 。 市 场 的 供不应求 使 得 鲸 油 的 价格 稳步 上 涨 。 


当时 人 们 对 自由 市 场 经 济 的 认识 还 不 成 熟 ， 无 法 有 效 调动 市 场 的 力量 解决 
物资 短缺 的 问题 。 当 需 求 超过 供给 时 ， 价 格 将 上 涨 。 价 格 上 涨 反 过 来 一 方 
面 促使 人 们 注重 稀缺 资源 的 保护 ， 另 一 方面 促使 人 们 加 紧 寻 找 其 他 供给 渠 
道 或 是 奉 代 品 ， 来 确保 在 高 价格 下 仍旧 有 利 可 图 。 当 时 的 一 个 编辑 评论 
道 :“ 只 要 一 个 行业 有 钱 可 赚 ， 美 国人 就 会 不 顾 一 切 地 扑 上 去 ”。 


鲸 油价 格 上 涨 (19 世 纪 50 年 代 ，1 加 仑 鲸 油 是 2.5 美 元 ， 当 时 一 个 熟练 工人 
一 周 赚 5 美 元 就 是 高 薪 了 ) ， 人 们 只 好 尽量 寻找 其 他 可 以 做 发 光 体 和 润滑 
剂 的 替代 原料 。 从 松脂 中 提取 的 茨 烯 是 一 种 很 好 的 发 光 体 ， 但 是 很 容易 爆 
炸 。19 世 纪 50 年 代 人 们 第 一 次 从 煤 焦油 中 提取 出 煤油 ， 但 是 加 工 过 程 异 常 
复杂 ， 成 本 也 非常 昂贵 。19 世 纪 50 年 代 末 期 ， 当 时 鲸 油价 格 居 高 不 下 而 市 
场 需求 却 非常 大 ， 纽 约 市 的 一 家 工厂 一 天 能 从 煤 焦油 中 提炼 出 5 000 加 仑 
的 煤油 。 


煤 焦油 ， 原 本 只 是 用 来 提取 煤油 的 原料 ， 后 来 人 们 发 现 它 富 含 多 种 化 学 成 
分 、 经 济 价值 丰富 ， 可 用 于 杀 虫 剂 、 塑 料 制品 、 涂 料 、 药 品 等 产品 的 生 
产 。 它 将 成 为 19 世 纪 后 半期 新 兴 化 工 产品 的 主要 成 分 。 由 18 岁 的 英国 男孩 
威廉 .亨利 由 金发 现 的 茶 胺 染料 成 为 第 一 种 取 自 煤 焦油 的 商用 化 学 产品 ， 
它们 很 快 就 取代 了 那些 提取 自 木 蓝 和 昔 草 等 植物 的 植物 染料 。 


一 种 完全 不 为 人 知 却 价 廉 物美 的 发 光 体 来 源 就 是 石油 。 石 油 自古 就 有 ， 被 
人 们 视 为 珍品 ， 一 直 被 当成 医治 百 病 的 灵丹妙药 (原油 外 观看 上 去 很 不 怎 
么 样 ， 但 据说 小 剂量 的 原油 毒性 不 大 ， 可 作 药 用 ) 。 在 世界 很 多 地 方 ， 石 
油 自发 从 地 下 冒 出 来 ， 人 们 可 以 把 池塘 表面 漂浮 的 油 花 撤 出 来 ， 或 者 吸附 
在 碎 布 上 。 


1853 年 ， 一 位 名 叫 乔治 - 比 塞 尔 ( George Bissell ) 的 达 特 茅 斯 大 学 毕业 生 
回 母校 参观 时 ， 在 一 位 教授 的 办 公 室 看 见 一 瓶 从 宾夕法尼亚 西部 带 回 来 的 
石油 。 他 知道 这 东西 是 可 燃 的 ， 于 是 突然 意识 到 可 以 把 它 作为 一 种 光源 。 
比 塞 尔 组 织 了 一 个 投资 团 并 邀请 当时 美国 一 位 顶尖 的 化 学 家 、 耶 鲁 大 学 教 
授 小 本 杰 明 .西利 曼 ， 一 起 探讨 石油 的 发 展 前 景 。 西 利 曼 的 报告 说 ， 石 油 经 


加 热 后 能 很 容易 地 分 馏 出 各 种 物质 ， 其 中 就 有 煤油 。“ 先 生 们 ，” 西 利 曼 
说 ,“ 在 我 看 来 ， 有 理由 相信 贵 公司 可 以 从 石油 中 得 到 一 种 原材料 ， 整 个 
加 工 过 程 很 简单 ， 成 本 低廉 ， 而 且 石 油 可 以 制造 很 多 贵重 产品 。” 


尽管 比 塞 尔 和 他 的 投资 商 们 (西利 曼 自 己 很 快 加 入 到 投资 团 中 来 ， 投 资 了 
200 股 ) 看 到 了 石油 的 商业 价值 一 一 可 以 从 中 提炼 一 种 很 有 市 场 的 商品 ， 
但 问题 是 石油 的 数量 还 很 有 限 。 单 侍从 池塘 水 面 撒 油 是 不 足以 支撑 一 个 产 
业 的 。 比 塞 尔 这 时 有 了 一 个 主意 。1856 年 一 个 炎热 的 夏 日 ， 他 在 纽约 一 家 
药店 的 遮阳 篷 底 下 注意 到 一 则 用 石油 提取 物 制 成 的 新 药 的 广告 ， 上面 画 着 
几 个 钻井 取 盐 的 井 染 。 广 告 里 药品 中 的 石油 成 分 恰好 是 钻井 取 盐 得 到 的 副 
产品 。 比 塞 尔 想 知道 是 否 有 可 能 用 取 盐 的 方法 来 开采 石油 。 


公司 派 一 个 叫 埃 德 温 . 德 雷 克 的 人 前 往 宾 夕 法 尼 亚 的 西北 部 ， 当 时 美国 国内 
大 多 数 石 油 产 自 这 里 。 当 地 人 觉得 德 雷 克 很 荡 廖 ， 所 以 他 费 了 好 大 劲 才 找 
到 既 会 钻井 取 盐 又 愿意 为 公司 开采 石油 的 人 。1859 年 8 月 27 日 在 泰 特 斯 维 
尔 郊 外 ， 美 国 第 一 口 钻井 在 这 里 染 起 。 德 雷 克 在 井上 安装 了 一 个 油泵 ， 开 
始 将 好 似 无 穷 无 尽 的 石油 从 地 底下 向 外 抽取 。 在 短期 之 内 ， 比 塞 尔 公司 面 
临 的 最 大 问题 已 经 不 是 找 石 油 的 问题 ， 而 是 要 找 足 够 多 的 桶 来 装 石 油 的 问 
题 了 。 


西利 曼 教授 绝对 低估 了 自己 的 英明 。 在 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 石 油 将 成 为 世 
界 经 济 发 展 的 核心 ， 各 国 甚 至 要 动用 军队 来 获取 或 者 保护 石油 资源 。 


“最 伟大 的 爱国 者 是 那些 填充 了 大 部 分 阴沟 的 人 ” 


美国 南北 战争 爆发 的 前 几 年 ， 美 国 经 济 另 一 种 即将 耗 尽 的 资源 就 是 国内 看 
似 取 之 不 尽 的 森林 。 根 据 托马斯 :杰斐逊 的 预计 ， 美 国 边境 拓展 到 太平 洋 还 
需要 1 000 年 的 时 间 。 但 是 杰斐逊 在 有 生 之 年 只 看 到 了 密西西比 东边 的 三 
个 州 加 入 了 联邦 。 美 国 东部 的 森林 在 大 规模 的 砍伐 下 ， 正 在 以 惊人 的 速度 
减少 。 只 有 把 树 全 部 清理 掉 ， 中 西部 肥沃 的 农田 才能 真正 实现 多 产 。 全 美 
人 口 每 10 年 增长 1/3， 从 1800 年 的 530 万 增长 到 1860 年 的 3 140 万 ， 市场 
对 木材 的 需求 量 也 相应 地 不 断 扩大 。 


统计 数据 令 人 震惊 。1820 年 密歇根 几乎 没有 欧洲 拓 殖 者 居住 ， 而 到 1897 
年 ， 当 地 五 针 松 木材 的 外 运 量 已 达到 45.3 亿 立方 米 ， 只 留 下 不 到 1.7 亿 立 
方 米 的 五 针 松林 。 各 州 也 都 有 类 似 的 滥 伐 森林 的 现象 。 


但 是 这 些 年 砍伐 的 树木 并 不 是 都 用 作 了 木材 。 在 森林 资源 匮乏 的 欧洲 ， 长 
久 以 来 都 是 用 煤 作为 木头 的 蔡 代 品 ， 但 对 于 森林 资源 丰富 的 美国 来 说 ， 木 
头 仍 旧 是 主要 燃料 。 蒸 汽机 船 数量 的 增多 ， 再 加 上 1830 年 后 铁路 机 车 的 发 
展 极 大 地 刺激 了 木材 的 需求 量 。 这 个 时 期 火车 烟 儿 被 设计 成 独特 的 倒 圆 锥 


形 ， 便 于 排放 机 车 锅炉 中 烧 木 头 排放 的 烟尘 。 


柴火 的 生产 对 土地 的 影响 要 比 伐 树 取 材 还 要 大 。 那 些 年 美国 为 加 工 木材 而 
砍伐 的 森林 面积 总 计 约 6.5 万 平方 公里 ， 而 从 1811 年 到 1867 年 ， 近 52 万 平 
方 公 里 的 森林 被 机 器 毁 掉 了 ， 木 材 数量 足够 做 50 亿 捆 的 沫 火 。〈 做 个 比较 
就 知道 50 亿 捆 是 什么 概念 了 ， 把 50 亿 捆 木 材 整齐 地 垒 起 来 可 以 将 康涅狄格 
州 覆 盖 ， 木 材 厚 度 达 1.2 米 ) 。 


这 种 大 规模 的 森林 砍伐 对 大 自然 生态 系统 的 影响 是 相当 恶劣 的 。 但 当时 大 
多 数 人 对 这 一 状况 见怪 不 怪 。 随 着 大 片 的 森林 变 成 农田 ， 农 业 生 产量 剧 
增 。 俄 雍 俄 州 成 立 仅仅 20 年 后 ， 一 名 南 俄 文 俄 的 游客 在 1823 年 写 道 “ 当 
我 俯 梧 那 片 农田 时 ， 不 由 地 大 吃 一 惊 ， 我 从 没有 见 过 如 此 欢快 的 场景 。 
300 英 再 的 玉米 穗 随 风 浮动 .…... 十 几 个 人 在 田 里 劳作 。 从 大 自然 的 森林 中 
走出 来 真是 大 有 意思 了 “， 这 样 有 趣 的 景致 偶尔 会 被 早期 拓荒 者 的 小 屋 和 小 
块 空 地 打 乱 。” 


其 实 大 多 数 人 相信 地 貌 的 变迁 是 《圣经 》 的 旨意 ， 因 为 《创世纪 》 在 开篇 
中 就 要 求人 类 “占据 地 球 ， 并 且 征 服 它 ” 除了 像 1864 年 出 版 的 《人 与 自 
然 》 (Man and Nature ) 的 作者 乔治 - 帕 金 斯 : 玛 什 ( George Perkins 
Marsh ) 这 样 几 个 寥 落 的 声音 以 及 不 断 扩 张 的 城市 里 巨大 的 都 市 公园 之 
外 ， 在 当时 并 没有 出 现 像 今天 所 谓 的 环保 运动 。 


俄 玄 俄 州 不 断 增 长 的 玉米 产量 带动 了 以 辛 泣 那 提 市 为 中 心 的 肉 类 加 工业 ， 
直到 1860 年 ， 芝 加 哥 才 赶 超 辛辛那提 成 为 第 一 大 肉 类 加 工地 。1833 年 ， 
辛辛那提 的 猪肉 加 工 量 为 85 000 头 。15 年 之 后 ， 南 北 战争 前 夕 ， 美 国 的 农 
业 生 产 呈现 出 前 所 未 有 的 盛况 。 尽 管 统计 数据 是 从 1839 年 开始 的 ， 但 是 玉 
米 生 产 从 当年 的 3.78 亿 蒲式耳 增长 到 20 年 后 的 8.39 亿 蒲式耳 。 小 麦 从 8 
500 万 蒲式耳 增长 到 1.73 亿 蒲式耳 。 


国内 肥沃 的 农田 面积 急剧 增加 ， 但 按照 殖民 地 时 代 的 标准 ， 美 国 对 土地 的 
管理 富 无 起 色 ， 实 际 上 还 退步 了 。 在 早期 人 口 稀少 的 时 候 ， 最 好 的 土地 被 
开发 为 农田 ， 但 是 大 部 分 的 斜坡 和 湿地 却 没有 人 管 。 只 有 在 单一 作物 为 主 
导 的 南方 种 植 园 中 ， 土 壤 侵 蚀 和 过 度 使 用 才 是 大 问题 。 早 在 18 世 纪 80 年 
代 ， 玛 什 就 认为 “最 伟大 的 爱国 者 是 那些 填充 了 大 部 分 阴沟 的 人 ” 


土地 的 数量 看 似 取 之 不 尽 ， 但 是 每 块 单 位 土地 的 价值 却 相当 微小 ， 至 少 在 
短期 内 是 这 样 的 。 人 们 在 保护 稀缺 资源 的 同时 ， 又 在 滥用 一 些 丰 富 的 资 
源 。 欧 洲 土 地 少 ， 所 以 自然 要 特别 保护 十 地。 而 在 美国 ， 翻 过 山 丘 ， 穿 过 
河谷 ， 人 们 怎样 都 能 找到 新 的 尚未 开垦 的 处 女 地 任 人 自 由 使 用 。 拓 苇 者 一 
直 前 进 ，300 年 以 来 他 们 一 直 在 前 行 ， 而 且 速 度 越 来 越 快 。 


改进 工具 ， 解 放 劳 动力 


劳动 力 在 南北 战争 之 前 和 在 殖民 地 时 代 一 样 短 缺 、 昂 贵 ， 所 以 人 们 应 该 珍 
惜 这 种 资源 。 富 于 创造 力 的 美国 人 想 出 很 多 种 方法 让 美国 的 农田 增产 。 殖 
民 地 时 期 的 犁 同 中 世纪 欧洲 使 用 的 工具 并 无 二 致 ， 而 且 是 木 制 的 。 犁 在 美 
国 东部 的 沙土 中 很 好 用 ， 但 是 对 于 发 展 中 的 中 西部 肥沃 、 难 耕 的 土地 就 束 
手 无 策 了 。 


托马斯 :杰斐逊 对 犁 的 结构 进行 了 研究 ， 尝 试 设计 出 一 种 更 好 用 的 工具 。 
1797 年 ， 查 尔 斯 纽 博 尔 德 开始 用 冶 铁 做 犁 ，1814 年 杰 斯 罗 ' 伍 德 设计 了 一 
种 可 更 换 部 件 的 犁 ， 因 此 破损 的 犁 就 变 得 容易 维修 了 。 但 是 即使 是 铁 犁 在 
中 西部 的 大 部 分 土地 中 也 无 法 使 用 ， 因 为 那里 的 土壤 无 法 翻转 ， 娃 一 过 土 
又 落 回 原 处 。 


一 位 名 叫 约翰 : 迪 尔 (John Deere ) 的 铁匠 是 佛蒙特 州 人 ， 他 曾经 跟着 新 英 
格 兰 的 狐 太 人 ， 在 伊利 诺 伊 州 一 个 名 字 很 古怪 的 地 方 一 一 “大 弯路 ”定居 下 
来 。 迪 尔 一 边 忙 着 修理 农民 破旧 的 犁 ， 一 边 开 始 尝试 设计 新 的 工具 。1837 
年 ， 他 用 圆 形 钢 锯条 做 了 一 个 犁 ， 事 实证 明 在 中 西部 坚硬 的 泥土 中 它 非 常 
好 用 ， 犁 地 干净 利落 而 且 不 用 “清洗 ”。 迪 尔 很 快 在 伊利 诺 伊 州 的 莫 林 成 立 
了 一 家 工厂 生产 钢 犁 。 这 种 新 的 耕 到 在 不 断 拓展 的 农田 中 得 到 快速 的 推 
广 。 直 到 20 世 纪 中 期 ， 马 拉 犁 从 美国 农田 消失 很 久之 后 ， 为 纪念 创始 人 迪 
尔 ， 他 的 公司 才 把 “他 把 钢 犁 给 予 了 世界 ”作为 公司 座右铭 。 


然而 在 赛 勒 斯 . 麦 考 密 克 ( Cyrus McCormick ) 收割 机 问世 之 前 ， 美 国 农业 
生产 一 直 都 沿用 古老 的 耕作 方式 。 美 国人 的 智慧 从 来 就 不 是 新 英格兰 人 的 
专属 ， 赛 勒 斯 麦 考 密 克 来 自 弗吉尼亚 州 谢 南 多 厄 峡 谷地 带 的 石 桥 郡 ， 他 在 
南北 战争 期 间 一 直 是 南方 奴隶 制 的 坚定 支持 者 。 和 伊 莱 . 惠 特 尼 的 父亲 一 
样 ， 麦 考 密 克 的 父亲 既是 农民 也 是 技工 ， 为 农民 制作 、 修 理 农具 。 和 惠 特 
尼 一 样 ， 麦 考 密 克 天 生 就 是 修理 的 能 手 ， 他 在 父亲 1 200 英 亩 的 农庄 里 工 
作 ， 开 始 琢磨 收割 小 麦 的 原理 。 制 约 小 麦收 割 的 因素 很 多 ， 而 小 麦 成 熟 后 
收割 的 时 间 很 有 限 ， 人 们 用 灸 刀 每 天 又 只 能 收割 一 英亩 小 麦 ， 所 以 小 麦 的 
种 植 量 要 视 收割 劳动 力 的 数量 而 定 。 


麦 考 密 克 把 小 麦收 割 的 过 程 分 成 几 个 部 分 ， 对 应 每 个 环节 设计 出 一 种 机 械 
装置 。 然 后 他 又 设计 了 一 种 能 完成 整个 收割 过 程 的 一 整套 机 器 。 麦 考 密 克 
22 光 的 时 候 就 造 出 一 个 可 实现 机 械 收割 的 工作 样机 。 在 主动 轮 (或 称 大 齿 
轮 ) 的 转动 下 ， 马 拉 着 收割 机 前 进 。 事 实 上 ， 农 民 当初 对 麦 考 密 克 的 机 器 
寺 怀 疑 态度 ， 致 使 他 10 年 间 一 台 收 割 机 也 没 卖 出 去 。 到 1842 年 只 卖 出 去 7 
台 。 但 是 当 1845 年 英国 几乎 是 颗粒 未 收 的 时 候 ， 大 不 列 颠 废除 了 旨 在 保护 
英国 农民 免 受 国际 商品 竞争 冲击 的 《谷物 法 》， 英 国 市 场 对 美国 小 麦 的 需 


求 迅 速 增长 。 麦 考 密 克 抓 住 了 这 个 时 机 。 


麦 考 密 克 在 芝加哥 建立 了 一 家 工厂 ， 那 时 的 芝加哥 市 建成 还 不 过 20 年 的 时 
间 。 他 开始 大 规模 生产 收割 机 。 在 5 年 的 时 间 里 ， 麦 考 密 克 收割 机 的 销售 

量 就 达到 了 5 000 台 。 到 了 1860 年 ， 麦 考 密 克 已 经 是 腰 缠 万 贯 。 根 据 当年 
的 统计 ， 他 的 个 人 资产 已 达 27.8 万 美元 ， 不 动产 价值 有 175 万 美元 。 


有 了 麦 考 密 克 的 收割 机 ， 人 们 一 天 可 以 收割 8 英亩 的 土地 ， 而 不 是 1 英亩 ， 
美国 中 西部 成 了 世界 产 粮 区 。1839 年 ， 建 立 不 久 的 芝加哥 只 向 外 运 出 80 
蒲式耳 的 小 麦 ，10 年 后 芝加哥 的 小 麦 外 运 量 达到 200 万 蒲式耳 。 


麦 考 密 克 的 收割 机 不 仅 极 大 地 提高 了 美国 谷物 的 产量 而 且 改 变 了 美国 人 谋 
生 的 方式 。 收 割 机 以 及 后 来 一 排 排 新 型 机 械 农业 设备 的 面世 ， 使 农业 产量 
寺 续 增长 ， 而 美国 农业 工人 的 数量 却 逐 渐 减 少 。 麦 考 密 克 收割 机 解放 了 上 田 
间 劳 力 ， 为 南北 战争 之 后 美国 工业 的 大 发 展 准备 了 充足 的 劳动 力 。 


1851 年 麦 考 密 克 在 伦敦 举行 的 首届 世界 博览 会 上 展 出 了 他 的 收割 机 ， 这 是 
第 一 届 世 界 博 览 会 ， 也 是 19 世 纪 极 具 划 时 代 意 义 的 一 次 盛会 。 起 初 ， 人们 
对 收割 机 都 抱 着 将 信 将 疑 的 态度 。 伦 敦 《泰晤士 报 》 带 着 强烈 的 排外 心 
理 ， 把 麦 考 密 克 的 机 器 描述 成 < 这 是 飞行 器 、 手 推 车 以 及 四 轮 马车 的 混血 
儿 .…… 美 国 佬 发 明 的 一 个 奢侈 的 装置 ， 又 大 、 又 答 、 又 难看 ， 一 般 人 都 看 


然而 ， 收 割 机 在 英国 麦田 里 一 经 验证 是 好 用 的 ，《 泰 晤 士 报 》 的 态度 马上 
就 来 了 一 个 180 度 大 转弯 。 它 在 1851 年 6 月 9 日 的 报道 中 说 : “美国 的 收割 
机 是 国外 对 我 们 突破 先前 知识 最 有 价值 的 贡献 .….…. 世 博 会 办 得 真是 很 有 价 
值 。” 


那个 夏天 ， 美 国 其 他 一 些 机 械 发 明 在 伦敦 水 晶 宫 中 举行 的 世博 会 上 也 大 放 
光彩 。 美 国 的 耕 犁 、 柯 尔 特 式 左轮 手枪 、 固 特异 的 橡胶 制品 以 及 伊 莱 亚 斯 . 
豪 的 缝 幻 机 都 在 博览 会 上 获 了 奖 。 


艾 萨 克 . 辛 格 新 设计 的 缝 幻 机 功能 更 多 也 更 加 耐用 ， 它 很 快 改变 了 主妇 们 的 
命运 ， 极 大 降低 了 成 衣 制 作 的 成 本 。 一 件 手工 衬 衫 原本 需要 超过 14 小 时 的 
十 辣 才 能 完成 ， 有 了 新 的 缝 幻 机 ， 女 裁缝 只 需 一 个 多 小 时 就 可 以 完成 。 


很 多 纺织 工人 (单单 纽约 市 1853 年 就 有 5 000 名 纺织 工 ) 担心 缝 幼 机 会 抢 
了 他 们 的 饭碗 ， 但 是 情况 却 恰 恰 相 反 。 缝 幻 机 的 出 现 ， 使 得 成 衣 价格 大 幅 
下 调 ， 市 场 需求 的 增长 幅度 大 于 价格 下 降 的 幅度 。 这 就 是 在 工业 化 的 进程 
中 ， 世 界 劳 动力 市 场 为 什么 没有 萎缩 反而 日 益 兴旺 的 原因 ， 至少 从 长 期 来 
看 如 此 。 当 然 ， 短 期 内 ， 由 于 新 技术 有 时 会 冲击 一 些 旧 技能 市 场 ， 因 而 整 


个 劳动 力 阶层 自然 会 蒙受 很 大 的 经 济 损失 。 美 国 19 世 纪 中 期 有 一 首 很 有 名 
的 民谣 ，《 约 翰 : 享 利 ， 钢 铁 一 般 的 人 》， 就 再 现 了 这 个 问题 。 


水 块 贸易 


19 世 纪 早 期 ， 美 国 出 现 了 另外 一 项 带动 世界 贸易 的 产业 ， 而 且 在 这 一 领域 
几 十 年 以 来 一 直 占 据 垄 断 地 位 ， 这 就 是 贮 冰 业 。 


在 新 英格兰 ， 冰 在 一 年 中 有 一 段 时 期 可 以 免费 取 用 ， 有 一 段 时 期 就 成 了 贵 
重 商 品 。 在 气候 比 新 英格兰 温暖 的 地 方 ， 冰 更 是 宝贝 。 


马萨诸塞 州 的 能 人 弗 雷 德里 克 .: 图 德 ( Frederick Tudor ) 看 准 这 个 赚钱 机 
会 ， 把 新 英格兰 冬天 到 处 都 有 的 冰 块 保存 起 来 ， 等 到 夏季 到 来 ， 人 们 需要 
大 量 冰 块 降温 的 时 候 ， 冰 块 就 非常 热 销 了 。 


古 罗马 时 代 就 有 类 似 的 冰 块 买卖 。 人 们 把 亚平宁 山脉 的 冰雪 装 到 复 子 里 摆 
在 当时 权贵 的 餐桌 上 。 新 英格兰 农民 在 地 下 挖 一 个 冰 窗 ， 冬 天 把 池塘 里 的 
冰 块 储存 起 来 ， 铺 上 稻草 来 隔 热 ， 等 到 夏天 用 来 保存 牛奶 这 样 容易 变质 的 
食品 。 图 德 设想 可 以 把 冰 块 运 到 世界 其 他 人 们 从 未 见 过 冰 的 地 方 。 他 是 第 
一 个 也 是 唯一 一 个 想 出 这 个 点 子 的 人 。 


1806 年 2 月 13 日 ， 图 德 租 了 一 盘 名 为 “幸运 儿 ? 的 船 驶 离 波士顿 港口 。《 波 
士 顿 公报 》 报 道 说 :“ 这 可 不 是 开玩笑 ， 一 盘 载 着 80 吨 冰 块 的 船 已 经 从 波 
土 顿 港 出 发 前 往 马 提 尼 克 岛 。 但 愿 这 不 是 场 狭 独 的 投机 活动 。” 


图 德 很 不 走运 ， 这 次 远航 的 命运 果然 被 媒体 言 中 了 。 马 提 尼 克 岛 没有 可 以 
储藏 水 块 的 冰 窗 ， 而 且 图 德 也 不 懂得 如 何在 船上 有 效 地 保存 冰 块 。 马 提 尼 
克 岛 上 的 人 在 差不多 两 个 多 世纪 中 从 来 就 没有 用 过 冰 块 ， 现 在 知道 水 块 是 
干什么 的 之 后 ， 反 而 觉得 非常 奇怪 。 


接 下 来 的 30 年 时 间 里 ， 图 德 在 岛 上 不 懈 地 推动 贮 冰 贸易 ， 造 冰 窖 、 改 善 隔 
执 设 备 并 教 给 他 的 那些 潜在 顾客 如 何 做 。 挖 取 新 英格兰 池塘 和 河流 中 的 冰 
块 此 时 也 成 了 一 项 日 常 工作 。 人 们 用 特制 的 工具 挖 冰 块 并 将 其 拖 运 到 海岸 
边 更 大 的 冰 窒 里 。 


经 济 协同 效应 用 一 个 完美 的 例子 告诉 我 们 ， 冰 块 最 好 的 隔 热 材料 就 是 木材 
加 工 中 一 种 不 好 处 理 的 废料 一 一 木 悄 。 以 前 人 们 都 把 木 居 丢 到 附近 的 水 流 
中 冲 走 ( 结果 造成 河流 堵塞 和 洪水 的 时 常 泛 小 )， 现 在 他 们 可 以 把 木屑 以 
每 捆 2.5 美 金 的 价格 卖 给 贮 冰 商 。 


19 世 纪 30 年 代 ， 冰 块 已 经 成 为 美国 利润 最 高 的 出 口 商品 。1833 年 ， 美 国 


的 冰 块 最 远 已 经 运 到 印度 的 加 尔 各 答 。1833 年 “ 托 斯 卡 纳 ” 号 于 5 月 12 日 
从 波士顿 出 发 后 ，9 月 5 日 到 达 印 度 的 恒 河 。 加 尔 各 答 是 世界 上 最 炎热 和 潮 
湿 的 城市 之 一 ， 是 当时 英 属 印 度 的 首都 ， 位 于 胡 格 利 河 上 游 90 英 里 的 地 
方 。 当 地 人 热切 期 待 着 冰 块 的 到 来 。 《印度 公报 》 (JImdia Gazette ) 要 求 
冰 块 应 该 威 免 天 税 ， 并 认为 应 该 人 多 许 人 们 在 凉爽 的 晚间 由 冰 块 。 当 局 很 快 
就 满足 了 这 些 要 求 。 弗 雷 德里 克 . 图 德 克服 困难 向 加 尔 各 答 运 送 了 大 约 100 
吨 冰 块 。 印 度 的 英国 人 乐此不疲 地 买 下 全 部 的 冰 块 ， 一 笔 生意 下 来 ， 我 们 
这 位 美国 投资 者 挣 了 大 约 一 万 美元 。 


19 世 纪 50 年 代 ， 美 国 冰 块 定期 出 口 到 几乎 所 有 的 热带 地 区 ， 其 中 包括 里 约 
热 内 卢 、 孟 买 、 马 德 拉 斯 、 中 国 香港 以 及 后 来 的 雅加达 。1847 年 ，95 艘 
船 载 着 约 2.3 万 吨 的 水 块 驶 离 波 士 顿 ， 另 外 5.2 万 吨 被 运往 美国 南部 各 港 

口 。 


其 他 一 些 城市 凭借 通 向 冰 源 地 的 地 理 优 势 ， 纷 纷 开 始 做 冰 块 生意 。 哈 得 孙 
河沿 岸 的 冰 窗 多 达 135 个 ， 每 一 个 都 能 容纳 几 千 吨 的 冰 块 。19 世 纪 40 年 
代 ， 中 上 层 家 庭 中 普遍 有 冰 金 ， 每 天 都 有 人 来 送水 块 。 送 冰 人 和 送 冰 车 还 
走 进 了 美国 的 民间 传说 。 美 国人 也 酷爱 水 镇 饮料 和 冰冻 甜点 ( 现在 在 大 多 
数 欧 洲 人 尤其 是 美国 人 眼中 ， 这 仍旧 是 美国 人 一 个 特有 的 嗜好 ) 。 


到 了 1880 年 ， 据 估计 冰 块 的 年 贸易 量 已 达 800 万 吨 。 而 且 每 道 暖冬， 报纸 
都 会 警告 大 家 在 即将 到 来 的 夏天 会 出 现 *“ 冰 荒 ”， 冰 块 价格 会 暴涨 。19 世 纪 
80 年 代 ， 随 着 冰箱 的 问世 ， 美 国 同 遥 远 的 异国 城市 的 冰 块 贸易 宣告 结束 ， 
因为 它 再 也 竞争 不 过 当地 自 产 的 冰 块 了 。 但 是 美国 国内 的 冰 块 贸易 直到 20 
世纪 仍旧 保持 着 良好 的 发 展 势头 。 


“年 轻 人 ， 去 西部 吧 ! ” 


1837 年 开始 的 大 萧条 在 40 年 代 中 期 渐渐 组 和。 经 济 活动 的 一 个 很 好 的 参 
考 标准 一 一 联邦 政府 的 收入 在 1843 年 只 有 区 区 830 万 美元 ， 成 为 数 十 年 以 
来 的 最 低 点 。 但 是 接 下 来 一 年 的 政府 收益 一 跃 增长 至 2 900 万 美元 。 和 所 
有 的 战争 一 样 ，1846 年 开始 的 墨西哥 战争 给 美国 经 济 的 发 展 注入 了 一 剂 强 
心 针 ， 美 国 经 济 重 现 繁荣 。 当 然 ， 墨 西 哥 战争 同样 扩大 了 美国 的 领土 ， 战 
后 墨西哥 政府 将 里 奥 格 兰 德 以 北 的 得 克 萨 斯 拱手 让 给 美国 。 另 外 墨西哥 在 
1848 年 初 以 1 500 万 美元 以 及 偿 清 欠 美国 公民 价值 几 百 万 美元 的 债务 为 代 
价 ， 把 将 近 260 万 平方 公里 的 土地 ( 就 是 现今 的 亚利桑那 州 、 犹 他 州 、 内 
华 达州 、 加 利 福 尼 亚 州 、 科 罗拉 多 州 的 部 分 地 区 、 怀 俄 明 州 以 及 新 墨西哥 
的 所 在 地 ) 划 为 美国 所 有 。 


同年 ， 美 国治 北纬 49 度 线 划 分 出 的 俄 勒 内 准 州 也 顺利 地 得 到 联邦 政府 的 批 
准 。 此 时 的 美利坚 在 太平 洋 和 大 西洋 上 有 两 条 差不多 长 的 海岸 线 ， 但 是 得 


克 萨 斯 以 西 的 大 部 分 领土 以 及 密西西比 河流 域 的 一 些 州 仍旧 荒 无 人 烟 ， 不 
为 大 多 数 人 所 知 。 


时 西 肾 战争 停战 协议 尚未 完全 谈 好 时 ， 当 时 仍旧 属于 墨 西 肾 的 领土 上 发 生 
了 一 件 将 会 对 美国 产生 深远 影响 的 事件 : 有 人 在 加 利 福 尼 亚 萨 特 的 磨坊 里 
发 现 了 金子 。 


1848 年 1 月 24 日 ， 一 个 叫 和 詹姆斯 : 马 欣 尔 的 人 正在 亚 美 利加 河上 的 一 家 锯 木 
厂 里 检查 他 为 老板 约翰 - 萨 特 修 的 水 沟 。 这 家 磨坊 距离 今天 的 萨克拉门托 城 
不 远 。 前 一 天 晚上 马歇尔 给 水 沟 放 水 ， 冲 刷 里 面 的 碎 属 。 忽 然 “ 一 粒 形似 
柬 豆 、 大 小 有 一 半球 豆 那么 大 的 东西 2 引起 了 他 的 注意 。“ 我 的 心 侠 必 直 
跳 ,日 后 他 回忆 说 “因为 我 确定 那 就 是 金子 。” 他 转身 向 工友 们 大 

叫 “伙计 们 ， 上 帝 啊 ， 我 确信 发 现 了 一 个 金 矿 。” 


加 利 福 尼 亚 的 淘金 狂潮 在 美国 历史 上 并 不 是 第 一 次 。 一 个 叫 康 拉 德 .里 德 的 
小 男孩 1799 年 在 北 卡 罗 来 纳 州 其 父 位 于 卡 布 拉 斯 郡 的 农场 里 的 溪流 中 发 现 
了 一 大 块 金子 。 消 息 一 传 十 、 十 传 百 ， 其 他 人 也 开始 在 溪流 里 淘金 。 北 卡 
罗 来 纳 州 在 接 下 来 的 几 十 年 中 黄金 产量 丰富 ,19 世纪 30 年 代 ， 美国 第 一 批 
金币 就 是 在 拉 瑟 福 德 郡 一 个 叫 克 里 斯 托 弗 . 拜 希特勒 的 德国 移民 的 私人 造 币 
三 里 铸造 的 。 〈 尽管 铸币 不 是 法 定货 币 ， 但 美国 宪法 禁止 各 州 政 府 铸造 货 
币 ， 却 没有 禁止 私人 造 币 。 拜 希特勒 造 的 币值 为 美元 、2.5 美 元 和 5 美元 
不 等 的 铸币 ， 制 作 精 细 而 且 足 值 。 铸 币 在 南北 战争 之 前 ， 硬 通货 短缺 的 南 
方 经 济 中 很 是 抢手 。 ) 


但 是 加 利 福 尼 亚 的 淘金 执 同 之 前 北 卡罗来纳 州 的 淘金 热 产生 的 影响 截然 不 
同 。1847 年 ， 美 国生 产 出 的 43 000 鼻 司 ( 1 内 司 约 合 28.3495 克 ) 的 黄 
金 ， 大 部 分 都 是 开采 贱 金 属 矿 的 副产品 。 在 1848 年 加 州 金 矿 大 发 现 的 刺激 
下 ， 美 国 黄金 产量 翻 了 10 番 。1849 年 ， 世 界 各 地 都 知道 了 加 州 发 现金 矿 
的 消息 ， 那 一 年 美国 的 黄金 产量 是 1 935 000 咎 司 。1853 年 ， 加 利 福 尼 亚 
黄金 开采 量 高 达 300 万 嚼 司 ， 总 价 大 约 6 500 万 美元 ， 这 个 数目 比 同年 联邦 
政府 的 收入 还 要 多 400 万 美元 。 


黄金 是 种 奇怪 的 东西 。 首 先 ， 它 的 比重 很 大 。1 立 方 厘 米 水 的 重量 为 ] 克 ， 
因此 1 立方 英尺 〈 约 合 0.028317 立 方 米 ) 的 水 的 重量 就 是 62.43 磅 ; 1 立方 
英尺 花岗岩 的 重量 约 为 170 磅 ; 1 立方 英尺 黄金 的 重量 超过 1 200 磅 。 其 
次 ， 黄 金 是 惰性 金属 ， 不 和 其 他 的 元 素 发 生化 学 反应 (这 就 是 黄金 不 生 锈 
的 原因 ) ， 因 此 开采 出 来 的 黄金 通常 纯度 较 高 。 开 采 出 来 的 黄金 有 时 是 一 
些 很 小 的 金 片 或 金粉 ， 经 常 可 以 在 像 石 英 这 样 的 石头 里 发 现 ; 有 时 就 是 大 
块 的 纯 金 。 


当 山 坡 慢 慢 被 水 冲 蚀 ， 金 块 、 金 片 和 金粉 就 被 冲 到 下 游 。 黄 金 比重 大 ， 所 


以 当 水 流 遇 到 小 涡 或 者 溪流 的 转弯 处 放 缓 速度 时 ， 黄 金 就 会 沉 演 下去， 从 
山坡 上 冲 下 来 的 金子 就 不 断 汇集 在 这 些 地 方 。 


黄金 不 像 其 他 的 金属 ， 资金 少 的 话 ， 经 常 就 挖 不 到 黄金 。 淘 金 热 的 早期 ， 
矿工 常常 只 要 带 着 一 只 淘金 盘 以 及 吃苦 耐劳 的 精神 就 可 以 了 。1848 年 ， 很 
多 人 愿意 抛弃 像 农民 、 教 师 、 银 行 职员 以 及 其 他 上 二 种 轻松 而 稳定 的 工 
作 ， 前往 加 利 福 尼 亚 的 金 矿 去 实现 一 人 夜 暴 语 的 梦想 。 


因此 就 出 现 了 19 世 纪 中 期 ， 或 者 说 美国 有 史 以 来 最 大 规模 的 一 次 移民 潮 。 
黄金 的 消息 一 再 流传 (詹姆斯 :马歇尔 和 约翰 萨 特 保守 秘密 的 努力 宣告 失 
败 ) ， 人 们 争 相 涌 向 金 矿区 ， 城 镇 中 的 人 越 来 越 少 。 旧 金山 原先 是 人 口 不 
到 1 000 的 小 镇 ， 此 时 已 经 是 < 人 走 镇 空 ”了 ， 镇 上 的 港口 挤 满 了 船只 ， 到 
岸 的 船员 一 哄 而 散 都 弃 船 淘金 去 了 。 发 现金 子 的 消息 越 传 越 远 ， 来 自 夏 威 
夷 、 俄 勒 闪 、 南 美洲 、 澳 大 利 亚 甚 至 中 国 的 几 干 号 人 全 都 涌 向 了 加 利 福 尼 
亚 。 


然而 ， 消 息 过 了 很 长 时 间 才 传 到 东海 岸 ， 直 到 当年 夏 未 ， 有 关 加 利 福 尼 亚 
金 矿 的 传言 才 四 起 。12 月 8 日 官方 才 发 布告 示 ， 那 天 美国 总 统 詹 姆 斯 - 诺 克 
斯 : 波 尔 克 向 国会 通报 淘金 热 一 事 ， 而 且 在 报告 中 附 上 一 个 相当 诱 人 的 证 
据 : 一 块 重 达 20 磅 的 金子 。 按 照 1837 年 美国 官方 金本位 率 计算 的 话 ， 这 
块 金子 价值 4 800 美 元 。 在 1848 年 ， 这 个 数目 足够 让 一 大 家 子 人 享受 一 年 
或 更 长 时 间 舒 适 的 中 上 阶层 生活 了 。 


为 了 找寻 黄金 ， 美 国 国 内 几乎 陷入 一 种 病态 的 狂热 中 。1849 年 ， 约 有 9 万 
美国 人 前 往 加 利 福 尼 亚 ，1850 年 去 那 边 的 人 仍然 很 多 。 当时 在 加 州 淘金 的 
人 口 差不多 占 到 全 美人 口 的 1%。 当 然 ， 其 中 大 多 数 人 是 男性 。 当 加 州 在 

淘金 狂潮 出 现 不 到 三 年 ， 成 为 一 个 独立 的 州 的 时 候 ， 全 州 的 人 口 有 92% 是 


男性 。 


这 不 是 轻松 的 旅程 。1849 年 ， 从 美国 东部 到 加 利 福 尼 亚 只 有 三 条 路 可 以 选 
择 。 一 是 陆路 ， 人 们 要 穿越 无 人 区 ， 进 行 长 达 6 个 月 的 长 途 跋涉 ， 有 时 还 
会 遭遇 攻击 。 第 二 种 办 法 就 是 坐 船 绕 过 合 恩 角 ， 整 个 旅程 也 要 花费 6 个 月 
左右 的 时 间 。 第 三 种 方法 就 是 取道 巴拿马 。 乘 客 们 要 穿 过 多 雨 、 热 病 肆 虐 
的 巴拿马 海峡 到 达 太 平 洋 ， 和 希望 找到 向 北 前 往 加 利 福 尼 亚 的 道路 ， 比 

如 “加 利 福 尼 亚 ” 号 蒸汽 机 船 从 合 恩 角 附近 出 发 专门 运送 乘客 前 往 加 州 。 


取道 巴拿马 从 理论 上 讲 至 少 要 70 天 时 间 ， 但 是 人 们 在 巴拿马 城 等 船 常常 要 
等 上 几 个 星期 。 奥 格 登 .米尔 斯 在 淘金 热 中 靠 银 行 大 赚 了 一 笔 。 他 发 现 等 待 
前 往 淘金 区 的 有 3 000 人 “， 但 压根 儿 没有 北 行 的 船只 。 他 往 南 走 希 望 找到 
租 船 的 地 方 ， 但 他 一 直 走 到 秘鲁 最 大 的 港口 卡 亚 俄 才 找到 一 舟 。 米 尔 斯 这 
趟 从 纽约 到 加 州 的 旅程 花 了 6 个 月 的 时 间 。 


加 利 福 尼 亚 淘金 狂潮 的 政治 意义 在 于 ， 它 将 美国 的 人 口中 心 向 西 推进 了 一 
大 块 儿 。1850 年 美国 人 口 的 中 心 (1790 年 是 在 巴尔 的 摩 的 东部 ) 位 于 弗 
吉 尼 亚 的 帕克 斯 堡 ， 也 就 是 现在 的 西 弗吉尼亚 州 。 然 而 1851 年 年 初 ， 当 时 
淘金 依然 很 盛行 ， 约 翰 : 索 尔 在 《 特 雷 霍 特 的 快车 》 (Terre Haute 
Express ) 一 书 中 写 道 : “年轻 人 ， 去 西部 吧 ! ”这 句 话 很 快 就 对 贺 瑞 斯 格 里 
利 产生 了 影响 ， 并 且 从 此 伴随 他 一 生 的 发 展 。 


美国 新 建 的 州 距离 得 克 萨 斯 最 西边 的 边界 向 西 还 要 990 多 美里 。 这 么 偏远 
的 州 如 何 同 国内 其 他 地 区 进行 往来 成 为 一 个 大 问题 。 波 士 顿 和 新 英格兰 的 
造船 三 开始 造 出 越 来 越 多 的 快速 帆船 ， 其 最 大 优点 就 是 速度 快 ， 最 大 的 缺 
点 就 是 货物 空间 小 。 这 种 船 把 乘客 送 到 加 利 福 尼 亚 ， 缩 短 了 绕 过 合 恩 角 的 
时 间 。“ 飞 去 "号 快 船 的 名 字 再 合适 不 过 了 。“ 飞 云 " 号 从 纽约 起 航 前 往 旧 金 
山 仅 仅 需 要 89 天 的 时 间 ， 是 原来 所 需 时 间 的 一 半 。1853 年 ， 大 约 有 120 稻 
快 船 出 航 。 但 是 由 于 巴拿马 铁路 的 通车 ， 再 加 上 太平 洋 航 段 蒸汽 机 船 更 加 
安全 的 行驶 ， 快 船 无 法 跟 它 们 竞争 。 所 以 快 船 的 数量 越 来 越 少 ， 最 后 一 稻 
快 船 1859 年 从 海面 消失 了 。 


人 们 越 来 越 需要 在 美国 国内 设计 出 一 条 通 向 加 利 福 尼 亚 的 线路 。1853 年 ， 
美国 从 墨西哥 手中 又 买 下 7.5 万 平方 公里 的 土地 (这 就 是 现今 的 亚利桑那 
州 ) ， 因 为 当时 的 美国 政府 认为 这 个 地 区 是 修筑 南方 铁路 最 理想 的 线路 。 
1860 年 ， 快 马 邮 递 (Pony Express ) 使 各 地 与 加 利 福 尼 亚 的 通信 时 间 缩 短 
到 10 天 左右 ，1861 年 电报 的 使 用 更 是 将 时 间 缩 短 到 几 分 钟 。 


“除了 再 来 一 场 大 骨 汗 ， 这 一 切 还 能 以 什么 收场 呢 ? ” 
加 利 福 尼 亚 的 淘金 热 对 美国 经 济 和 政治 都 产生 了 很 大 的 影响 。 


19 世 纪 中 期 ， 黄 金 就 是 货币 。 拿 破 仑 战争 末期 的 1821 年 ， 大 不 列 颠 实 行 

金本位 制 。 这 意味 着 英格兰 银行 将 以 每 盘 司 3 英镑 17 先 令 10.5 便 士 的 兑换 
率 来 购买 或 者 出 售 大 量 的 英镑 来 换取 黄金 。 〈 这 个 喝 换 率 是 由 一 个 世纪 以 
前 的 艾 萨 克 : 牛 顿 巍 士 制 定 的 。 在 所 有 人 中 只 有 人 牛顿 愿意 担任 皇家 造 币 三 三 
长 这 个 有 着 高 收入 但 却 不 起 眼 的 职位 。 ) 


19 世 纪 的 大 英 帝 国 是 世界 经 济 贸易 的 老大 ， 英 格 兰 银行 就 是 全 世界 事实 上 
的 中 央 银 行 ， 主 要 的 贸易 大 国 很 快 纷 纷 把 本 国 的 货币 同 黄金 挂钩 。 世 界 各 
地 的 贸易 往来 以 黄金 为 基准 (或 者 以 英镑 为 基准 ) 。 但 是 当 美国 对 外 贸 
实行 金本位 的 同时 ， 国 内 货币 流通 市 场 混乱 的 状况 继续 存在 甚至 更 加 恶 
化 。19 世 纪 50 年 代 ， 流 通 领域 有 7 000 多 种 有 效 银行 券 ， 以 及 5 000 多 种 带 
有 诈骗 性 质 或 者 伪造 的 银行 券 。 


1860 年 ， 美 国 的 从 业 银 行 达 到 两 百 多 家 。 有 些 是 总 部 设 在 东部 大 城市 、 规 


模 大 、 行 事 保守 、 信 誉 良好 的 银行 ， 然 而 大 多 数 银行 在 小 城市 ， 业 务 主要 
围绕 着 当地 的 经 济 活 动 展 开 。 还 有 一 些 银行 被 称 作 野 猫 银行 ( 他们 发 行 的 
银行 券 只 能 在 自己 银行 兑换 金 银 ) ， 因 为 他 们 的 总 部 所 在 地 “周围 到 处 有 
野猫 出 没 ”， 不 仔细 找 很 难 发 现 。 


加 利 福 尼 亚 的 黄金 进入 美国 经 济 中 流通 ， 货 币 供应 量 增 长 幅度 很 大 。 联 邦 
政府 金币 制造 量 以 及 参照 黄金 储备 发 行 的 银行 券 数 量 都 有 所 提高 。 鉴 于 当 
时 国内 没有 中 央 银 行 ， 所 以 全 国 没 有 建立 一 种 货币 供应 的 管理 机 制 ， 也 没 
有 出 台 相应 的 货币 政策 以 控制 后 来 芝 伦 格林 斯 潘 称 之 为 “ 非 理性 繁荣 ”的 局 


面 。 结 果 美 国 经 济 只 出 现 了 短暂 的 繁荣 景象 。 


1850 年 ， 美 国 的 铁路 总 长 只 有 9 000 多 英里 ， 但 是 10 年 之 后 扩展 至 30 626 
英里 。 生 铁 产量 1850 年 为 6.3 万 吨 ，6 年 后 增长 到 88.3 万 吨 。 铁 矿石 越 来 越 
多 地 来 自 密歇根 上 半岛 的 马凯 特 铁 山 ， 那 里 是 在 苏 必 利 尔 湖 附 近 发 现 的 第 
一 个 铁 矿 石 矿 ， 在 接 下 来 的 半 个 世纪 中 将 成 为 世界 上 最 大 、 储 量 最 丰富 的 
铁 矿 。 煤 只 是 刚刚 开始 取代 木头 作为 美国 交通 运输 和 各 个 工业 生产 领域 的 
主要 燃料 ， 然 而 它 的 产量 这 几 年 也 翻 了 一 番 。 


美国 经 济 一 呈现 出 繁荣 景象 ， 欧 洲 的 资金 就 争 相 涌 入 美国 ， 投 资 各 种 项 
目 。 美 国 股票 的 海外 持 有 量 1847 年 为 1.937 亿 美元 ，10 年 后 增长 到 3.83 亿 
美元 。 


这 些 进入 华尔街 的 新 资金 巩固 了 美国 在 19 世 纪 50 年 代金 融 中 心 的 地 

位 。“ 这 个 庞大 的 金融 器 官 每 跳动 一 下 ，”《 路 易 斯 维尔 快报 》 ( Louisville 
Courier ) 1857 年 报道 说 ,“ 从 缅 因 州 到 佛罗里达 州 、 从 大 西洋 到 太平 洋 都 
能 感受 到 它 的 脉动 。 ”在 南方 的 棉花 贸易 以 及 中 西部 同 欧洲 的 小 麦 贸 易 
中 ， 纽 约 市 渐渐 占据 了 主导 地 位 。 外 州 银行 为 了 方便 它们 在 纽约 的 顾客 办 
理 各 项 业务 ， 就 将 越 来 越 多 的 钱 存 入 纽约 市 的 银行 。 从 1851 年 到 1853 

年 ， 纽 约 州 州 内 又 成 立 了 27 家 银行 。 


19 世 纪 50 年 代 美国 经 济 快速 成 长 ， 经 济 发 展 过 快 就 会 出 现 泡沫 ， 当 时 纽约 
金融 市 场 的 经 济 泡沫 最 为 明显 。 纽 约 成 立 了 新 的 交易 所 ， 专 门 进行 纽约 股 
票 交 易 委员 会 不 屑 进行 面值 在 1 美元 以 下 的 股票 交易 。19 世 纪 50 年 代 美 国 
新 成 立 的 公司 ， 数 量 等 于 19 世 纪 前 半 叶 成 立 的 公司 数量 的 总 和 。 到 了 
1856 年 ， 华 尔 街 股票 平均 交易 量 增长 了 1/10， 其 中 有 360 只 铁路 股票 ， 
985 家 银行 的 证 券 以 及 75 只 保险 类 股票 。 


到 了 1857 年 ， 繁 荣 好 景 渐渐 远 去 。 加 利 福 尼 亚 黄金 产量 稳定 ; 欧洲 的 克 里 
米 亚 战 争 再 加 上 农业 收成 欠 佳 ， 使 欧洲 市 场 对 美国 出 口 商 品 的 需求 降 至 最 
低 ， 纽约 各 码头 挤 满 了 找 不 到 活 儿 的 船只 。 新 英格兰 有 6 000 多 台 棉 织 机 
在 那个 夏天 一 直 都 闲置 着 。 


詹姆斯 成 登 , 贝 内 特 在 1857 年 《先驱 报 》 的 一 篇 文章 中 写 道 : “除了 像 1837 
年 的 那 次 一 样 再 来 一 场 大 骨 溃 ， 这 一 切 还 能 以 什么 收场 呢 ? 政府 滥用 职 
权 、 公 众 拖欠 行为 以 及 各 种 各 样 的 纸币 泡沫 .……… 赚 得 的 或 借贷 的 几 百 万 美 
元 都 用 在 购买 好 房子 以 及 俗 艳 的 家 具 上 了 ; 当时 成 百 上 干 追 求 新 潮 的 暴发 
户 们 互相 愚蠢 地 攀比 着 ， 比 谁 的 衣服 的 真丝 质地 好 、 谁 的 蕾丝 更 漂亮 、 谁 
身上 的 钻石 更 大 ， 还 有 其 他 所 有 昂贵 却 很 俗气 的 东西 他 们 都 会 拿 来 比 一 
比 。” 


夏天 的 酷热 开始 和 褪去， 华尔街 上 的 股票 市 场 不 断 反 映 着 自 势 中 的 国家 经 济 
状况 。 银 行 和 经 纪 人 越 来 越 脆弱 。9 月 12 日 的 一 场 飓 风 知 没 了 北 卡罗来纳 
州 的 “中 美洲 ”号 蒸汽 机 船 ， 也 夺 走 了 400 名 乘客 的 生命 。 但 是 对 市 场 来 

说 ， 更 重要 的 是 ， 价 值 160 万 美元 的 加 利 福 尼 亚 黄金 随 船 沉 入 了 海底 。 华 
尔 街 听 到 消息 后 立即 陷入 了 巨大 的 恐惧 之 中 。 蛋 耗 很 快 传 到 了 欧洲 ， 世 界 
市 场 第 一 次 面临 崩 演 ， 同 时 这 也 显示 出 美国 经 济 对 全 球 经 济 的 重要 性 日 益 
增长 。10 月 中 旬 ， 美国 大 多 数 银行 ( 以 及 纽约 市 的 各 大 银行 ) 只 能 暂停 铸 
币 支付 ， 但 这 只 是 权宜 之 计 。 银 行 纷纷 建立 储备 金 、 召 回 各 项 贷款 ， 大 部 
分 银行 12 月 份 已 经 恢复 金 银 支 付 手 段 。 但 是 在 接 下 来 的 三 年 中 ， 美 国 经 济 
还 会 继续 受到 新 一 轮 萧 条 的 冲击 。1857 一 1858 年 联邦 储备 下 降 了 三 成 。 


宪法 实施 后 的 头 60 年 中 ， 美 国 经 济 的 发 展 成 为 世界 上 的 一 个 奇迹 。 国 内 领 
土 扩大 了 三 信 ， 人 口 增长 了 8 倍 。 但 是 经 济 规模 仅 扩 大 了 1/18， 或 再 多 一 
点 儿 。 一 系列 以 农业 为 主 的 小 州 已 经 占据 了 半 个 大 陆 。 美 国 制造 业 从 星星 
之 火 发 展 成 烷 原 之 势 ， 成 为 世界 上 第 一 大 工业 中 心 ， 而 且 美 国 当 时 还 拥有 
世界 上 最 大 的 运输 和 通信 和 网络 。 


美国 经 济 革命 尚未 完全 取得 成 功 。 虽 然 1860 年 ， 美 国 的 铁路 总 长 度 超过 其 
他 任何 国家 ， 但 是 ， 就 拿 铁轨 和 机 车 来 说 ， 大 部 分 还 需要 依靠 从 英国 进 
口 。 当 时 英国 掌握 着 世界 上 绝 大 部 分 的 钢铁 生产 线 ， 钢 铁 的 重要 性 在 接 下 
来 的 岁月 中 将 越 来 越 凸 显 出 来 。 


此 外 ， 美 国 经 济 正 逐 渐 走 向 一 体 化 ， 然 而 国内 的 政治 势力 却 逐 渐 分 成 南北 
两 派 。 事 实证 明 ， 尽管 联 邦 几 十 年 以 来 一 直 在 努力 ， 但 却 无 法 通过 政治 的 
途径 解决 两 派 的 分 歧 。 被 温 斯 顿 -三 吉尔 称 之 为 英语 民族 发 展 史上 最 无 法 避 
免 的 斗争 将 成 为 对 美国 影响 最 为 深远 的 历史 事件 。 


独立 战争 虽然 成 就 了 美利坚 合众国 ， 但 这 个 年 轻 的 民族 正 一 步 步 走 向 可 怕 
的 战争 边缘 。 


人 /并 


| 第 三 部 分 | 


崛起 的 巨人 


60 年 前 美国 没有 大 富豪 ， 没 有 多 少 富 人 ， 也 没有 穷人 。 现 在 穷人 是 有 一 些 
( 尽管 只 有 几 个 地 方 可 能 算是 贫穷 ) ， 但 富 人 也 很 多 ， 还 有 更 多 比 世界 其 
他 任何 国家 的 人 都 富有 的 超级 富豪 。 


py 


一 一 詹姆斯 . 布 赖 斯 ( James Bryce ) 
《美利坚 合众国 》，1894 


富 人 只 是 从 这 大 量 的 产品 中 选用 了 最 贵重 和 最 中 意 的 东西 。 他 们 的 消费 量 
比 穷人 多 ， 尽 管 他 们 的 天 性 是 自私 的 和 贪 梦 的 .….. 但 是 他 们 还 是 同 穷 人 一 
起 分 享 他 们 进行 全 部 改良 所 获得 的 成 果 。 一 只 看 不 见 的 手 引 导 他 们 对 生活 
必需 品 做 出 几乎 同 土地 在 平均 分 配给 全 体 居民 的 情况 下 所 能 做 出 的 一 样 的 
分 配 。 


一 亚当 斯 密 
《道德 情操 论 》，1759 


大 育 景 : 美国 南北 战争 


美国 南北 战争 是 从 1815 年 6 月 18 日 的 滑铁卢 战役 之 后 到 1914 年 8 月 1 日 第 一 
次 世界 大 战 爆 发 之 前 西方 世界 爆发 的 最 大 规模 的 一 场 战 争 。 战 火 遍及 半 个 
美洲 大 陆 ; 火车 运载 着 军队 奔赴 前 线 ; 上 级 通过 电报 传达 指示 ; 报纸 大 量 
发 行 ， 成 了 人 们 了 解 战事 的 媒介 。 美 国内 战 是 工业 时 代 发 生 的 第 一 次 大 规 
模 冲 突 。 


战争 的 惨烈 是 史无前例 的 。1862 年 仅 9 月 17 日 这 一 天 ， 在 安 提 塔 姆 战役 
中 ， 联 邦 军 就 有 2 108 人 死亡 、9 549 人 受伤 ， 这 个 伤亡 人 数 相当 于 历时 两 
年 之 久 的 墨西哥 战争 中 美国 方面 伤亡 人 数 的 总 和 。 官方 数据 显示 ， 战 争 中 
南北 双方 的 士兵 死亡 总 数 为 498 333 人 ， 超 过 美国 1860 年 男性 人 口 数量 的 
3%， 是 美国 二 战 伤亡 率 的 4.5 倍 。 


和 拿破仑 战争 这 样 的 早期 战争 相 比 ， 南 北 战 争 更 多 是 属于 20 世 纪 的 大 规模 
冲突 。 交 战 双方 听命 于 各 自 政府 的 财政 和 经 济 要 求 ， 这 是 之 前 任何 国家 都 
没有 的 。 事 实 上 ， 北 方 拥有 更 发 达 的 经 济 和 更 强大 的 政府 财政 体系 ， 所 以 
北方 政府 可 以 提供 更 好 的 财力 支持 。 


在 1857 年 开始 抬头 的 经 济 荆 条 的 影响 下 ， 联 邦 政府 一 直 都 入 不 敷 出 。 
1860 年 ， 国 家 债务 总 计 6 484.4 万 美元 ， 财 政 部 几乎 被 逼 到 山 穷 水 尽 的 境 
地 。 同 年 12 月 ， 南 方 腹地 各 州 开始 接连 退出 联邦 宣布 独立 ， 联 邦 政府 曾 一 
度 没 钱 支付 各 部 门 职员 的 薪水 。 


这 时 亚伯拉罕 -林肯 任命 萨 蒙 蔡 斯 ( Salmon Chase ) 为 财政 部 部 长 。 蔡 斯 
即便 不 是 一 个 幽默 的 人 ， 也 是 一 个 充满 智慧 的 人 。 他 是 俄 北 俄 州 前 任 参 议 
员 和 州长 ， 很 清楚 国家 所 面临 的 前 所 未 有 的 困难 。 战 争 1861 年 4 月 15 日 一 
爆发 ， 联 邦 政府 各 个 部 门 一 天 的 开支 约 为 17.2 万 美元 。 三 个 月 ， 后 布尔 溪 
战役 第 一 战 打 响 时 ， 美 国 陆军 部 一 天 的 开支 为 100 万 美元 ; 到 了 1861 年 年 
末 ， 陆 军 部 一 天 的 开支 已 高 达 150 万 美元 。 


如 何 筹 措 这 一 笔 笔 的 开销 ? 政府 通常 有 三 种 办 法 筹措 资金 。 他 们 可 以 征 
税 ， 可 以 借款 ， 还 可 以 自己 印 钱 。 联 邦 政府 及 其 同盟 政府 把 这 三 种 办 法 统 
统 试 了 一 遍 。 事 实证 明 ， 南北 双方 综合 这 三 种 办 法 做 出 的 决策 ， 对 战局 起 
到 了 至 天 重要 的 作用 。 


从 第 二 银行 的 陨落 开始 ， 联 邦 政府 短期 内 主要 通过 向 银行 借款 来 浆 补 赤 
字 。 银 行 要 么 把 债券 储备 起 来 ， 要 么 把 债券 在 他 们 的 大 客户 群 中 出 售 。 由 
于 当时 美国 缺乏 一 个 中 央 银 行 ， 所 以 政府 自己 无 法 直接 借款 或 是 把 资金 从 


国内 的 一 个 地 区 转账 到 另 一 地 区 。 


1861 年 7 月 1 日 ， 在 布尔 溪 战 役 开战 的 三 个 星期 前 ， 国 家 债务 已 经 上 涨 到 9 
100 万 美元 。 很 快 ， 当 这 场 战役 预示 了 整个 战争 将 会 是 一 场 持久 战 时 ， 符 
斯 从 华尔街 的 银行 家 那里 筹 到 了 5 000 万 美元 为 发 行 联邦 债券 ( 当时 债券 
的 利率 是 7.3% ) 做 好 准备 。 这 个 利率 明显 是 精打细算 过 的 ， 这 意味 着 每 买 
100 美 元 的 债券 ， 每 天 的 利息 就 是 两 美 分 。 


5 000 万 美元 对 当时 的 华尔街 来 说 可 是 一 笔 巨 款 。 蔡 斯 估计 一 年 之 后 国家 
债务 将 增长 到 5.17 亿 美元 ， 这 个 数目 在 美国 历史 上 是 从 来 没有 过 的 。 蔡 斯 
意识 到 现代 战争 的 财政 开支 用 老 办 法 是 解决 不 了 问题 的 。 


幸好 蔡 斯 有 一 位 老 朋 友 是 费城 的 银行 家 ， 他 名 叫 杰 伊 . 库 克 (Jay 

Cooke ) ， 其 父 曾经 是 来 自 俄 玄 俄 的 国会 议员 。 库 克成 为 联邦 政府 专门 负 
责 出 售 新 发 行 的 一 种 被 称 作 “5-20” 债 券 的 代理 人 ( 因为 这 期 债券 只 可 以 在 
5 一 20 年 间 进 行 竞 换 ; 年 利息 为 6%， 用 黄金 支付 ) 。 


库 克 绕 过 银行 ， 让 这 次 债券 销售 直接 面向 公众 。 他 在 报纸 上 大 做 广告 ， 派 
人 到 处 散发 传单 。 另 外 指示 财政 部 只 能 发 行 面值 为 50 美 元 的 小 额 债券 ， 而 
且 人 允许 债券 持 有 人 分 期 付款 。 蔡 斯 这 一 做 法 目的 在 于 ， 让 广大 的 民众 都 来 
购买 政府 债券 。 用 俄 雍 俄 的 参议 员 约 翰 : 谢 尔 曼 的 话 来 说 ， 库 克 使 得 从 缅 因 
州 到 加 利 福 尼 亚 州 的 家 家 户 户 都 清楚 地 了 解 到 这 项 投资 的 好 处 。 库 克 的 战 
时 债券 在 之 后 的 大 型 战争 中 都 发 挥 了 重要 作用 。 


这 对 美国 人 的 理财 观念 产生 了 深远 的 影响 。19 世 纪 60 年 代 只 有 一 小 部 分 人 
有 银行 存款 ， 只 有 不 到 1% 的 人 持 有 股票 。 大 部 分 家 庭 把 多 余 的 现金 藏 在 
床 垫底 下 。 当 南北 战争 接近 尾声 之 时 ， 支 持 北方 的 各 州 总 人 口 的 5% 都 购 
买 了 库 克 推广 的 债券 ， 这 样 一 来 他 们 都 成 了 小 资本 家 了 。 同样 重要 的 是 ， 
人 们 藏 在 床 垫 下 面 那 些 不 生息 的 资本 都 被 拿 出 来 进行 各 种 投资 。 库 克 的 战 
时 债券 推广 得 相当 成 功 ， 到 了 1864 年 5 月 战争 结束 时 ， 联 邦 政府 卖国 债 的 
速度 已 经 比 海军 、 陆 军 部 花 钱 的 速度 还 快 ， 一 天 进出 账 的 资金 约 为 200 万 


美元 。 


多 亏 了 库 克 ， 北 方才 得 以 将 大 部 分 的 战争 开支 问题 解决 。 战 争 期 间 ， 北 方 
2/3 的 收入 都 是 靠 出 售 债券 筹 得 的 。 支 持 北方 的 各 州 中 ， 没 什么 大 银行 ， 
中 产 阶 级 的 规模 要 小 得 多 ， 而 且 缺 乏 金 融 知识 。 在 这 种 情况 下 ， 战 时 借款 
只 占 当 时 总 收入 的 40%。 南 方 的 形势 由 于 其 经 济 非常 缺乏 流动 性 资金 而 变 
得 越 来 越 对 它们 不 利 ， 所 以 南方 的 财富 无 法 方便 地 变现 购买 各 种 战争 物 
资 。 战 争 爆发 时 的 南方 占有 全 国 总 财富 的 30% ， 但 是 它 只 拥有 全 国 流通 货 
币 总 量 的 12%， 而 且 其 银行 资产 只 占 全 国 总 量 的 21%。 虽然“ 土地 多 而 收 
入 少 ” 一 词 是 在 战 后 重建 时 期 出 现 的 ， 但 是 用 来 描述 1861 年 的 南方 经 济 状 


况 再 恰当 不 过 了 。 


北方 的 债券 销售 极 大 地 增加 了 国家 债务 的 数额 。1857 年 经 济 萧 条 之 前 ， 人 
均 债务 只 有 93 美 分 ， 而 8 年 后 则 上 涨 至 75 美 元 ， 达 到 了 “一 战 ” 前 国家 债务 
的 最 高 点 。 这 使 得 联邦 政府 的 年 货币 流通 量 大 幅 增 长 。 内 战 之 前 ， 美 国政 
府 一 年 的 开支 最 多 不 会 超过 7 420 万 ( 1858 年 ) 。 从 南北 战争 开始 以 来 ， 
政府 每 一 年 的 开支 都 会 超过 2.369 亿 美元 ( 1878 年 ) 。1865 年 一 年 政府 开 
支 就 有 12.97 亿 美元 ， 这 是 有 史 以 来 世界 上 第 一 个 政府 赤字 达到 10 亿 美元 
的 国家 。 


天 税 几乎 是 税收 的 唯一 来 源 ， 但 它 作为 过 去 的 一 种 融资 方式 ， 不 足以 应 对 
突 发 状况 。1861 年 8 月 ， 由 萨 蒙 蔡 斯 (10 年 后 将 任 首席 法 官 的 他 认为 这 个 
法 案 违 完 ) 发 起 并 在 议会 通过 了 美国 第 一 个 所 得 税法 案 。 这 个 法 案 规 定 公 
民 的 各 项 收入 都 要 交 税 “不 管 这 笔 收 入 来 自 何 类 资产 、 租 金 、 利 息 、 红 
利 、 工 资 ， 或 是 来 自任 何 贸易 ， 或 是 因 在 美国 或 其 他 各 处 任职 或 休假 得 到 
的 ， 抑 或 是 来 自 其 他 什么 途径 ”。 


最 初 的 所 得 税法 案 规 定 ， 收 入 超过 800 美 元 (这 是 当时 中 产 阶 级 的 收入 ) 
加 征 所 得 税 3%， 收 入 超过 1 万 美元 的 〈 这 在 当时 绝对 属于 相当 丰厚 的 收 
入 ) 加 征 所 得 税 5%。1864 年 ， 超 过 1 万 美元 收入 的 所 得 税 翻 了 一 番 增 长 到 
10%,。 


其 实 政府 对 其 他 的 东西 也 都 开始 收 税 。 印 花 税 针对 各 类 法 律 文 件 和 许可 
证 ; 特许 权 税 针对 的 是 大 部 分 的 商品 。 对 于 酒 类 ， 本 来 如 果 不 交 税 ， 它 的 
价格 大 约 为 每 加 仑 20 美 分 ， 现 在 对 每 加 仑 的 酒 政 府 将 收取 2.5 美 元 的 税 
金 。 各 类 铁路 、 渡 船 、 蒸 汽机 船 以 及 路 桥 收 费 的 收入 现在 都 要 扣 税 。 广 告 
业 也 要 缴 税 ， 关税 也 大 幅 提 高 。 尽 管 联邦 政府 21% 的 收入 都 来 自 税收 ,而 
且 税 收 额 度 也 创 出 新 高 ,但 是 很 少 出 现 逃 税 的 现象 ， 即 使 在 之 后 的 大 冲突 
中 也 没什么 人 逃税 。 在 战争 期 间 和 其 他 重大 的 国家 突 发 事件 中 ， 人 们 似乎 
毫 无 怨言 地 缴纳 着 高 额 税 金 。 和 北方 相 比 ， 南 方 的 经 济 不 发 达 而 且 缺 少 现 
金 ， 所 以 其 总 收入 中 只 有 6% 来 自 税收 。 


因此 ， 南 方 邦 联 一 半 多 的 收入 只 能 依靠 上 述 政府 筹 钱 的 第 三 种 途径 筹 得 : 
印 钱 。 早 在 1861 年 5 月 ， 南 方 邦 联 政府 就 开始 发 行 中 期 国债 。 这 种 债券 只 
有 在 签署 和 平 独立 协议 的 两 年 之 后 才能 赎 回 金 银 。 南 北 战 争 进入 尾声 之 
时 ， 南 方 已 经 发 行 了 超过 15 亿 美元 的 纸币 。 南 方 不 光 只 有 里 士 满 政府 通过 
印 制 钞票 来 支付 各 种 开支 ， 各 城市 和 各 州 政府 也 都 在 发 行 钞票 。 由 于 南方 
没有 可 靠 的 造 币 六 和 新 技术 的 印 钞 设备 ， 这 给 造 伪钞 者 提供 了 可 乘 之 机 。 


行 被 经 济 学 家 称 为 “不 总 现 纸币 坟 注 ) ( 政府 说 它 是 钱 它 就 是 钱 ) 的 
此 保护 各 未 吓 来 要 外 


它 带 来 的 第 一 个 影响 就 是 格雷 欣 法 则 开始 发 生 作用 。 像 金 银 这 样 可 靠 的 货 
币 被 人 们 藏 在 床 垫底 下 ， 人 们 日 常 使 用 的 是 那些 被 认为 价值 低 一 些 或 者 不 
大 可 靠 的 货币 。 


影响 之 二 就 是 通货 膨胀 的 加 剧 。 大 量 印 制 的 钞票 充斥 于 南方 的 经 济 当中 ， 
通货 膨胀 愈演愈烈 ， 通胀 率 在 战争 的 头 两 年 高 达 700%。 随 着 战事 继续 ， 
通胀 流 涡 越 来 越 深 。 货 币 开始 凤 得 一 文 不 值 ， 同 时 高 速 发 展 的 南方 经 济源 
渐 失 去 控制 。 


由 于 主 战 派 势 力 碱 弱 ， 人 们 生活 水 平 有 很 大 退步 ， 开 始 出 现 围 积 居 奇 、 商 
品 短缺 、 黑 市 交易 泛滥 的 情况 。 小 说 《 飘 》 里 的 很 多 情节 都 与 历史 不 符 ， 
但 是 有 一 个 场景 是 黑人 管家 手 里 拿 着 一 把 借 头 ， 在 村 泼 大 雨中 追赶 一 只 瘦 
上 骨 赚 风 的 公鸡 要 把 它 作 为 白人 家 里 的 圣诞 晚餐 。 这 一 场景 生动 地 再 现 了 战 
争 后 期 成 百 上 干 的 南方 家 庭 绝 望 的 生活 境地 。 


北方 同样 开始 印 制 钞票 。1861 年 12 月 ， 北 方 的 大 部 分 银行 被 迫 暂 停 使 用 
黄金 支付 债务 ， 联 邦 政 府 不 久 后 也 做 出 相同 的 决定 。 整 个 国家 已 经 脱离 了 
金本位 ， 华 尔 街 陷 入 恐慌 之 中 。“ 现 在 的 形势 已 经 发 展 到 越发 不 可 收拾 的 
地 步 ，” 林 肯 翡 叹 道 ，“ 我 应 该 怎么 办 ?” 


他 所 做 的 就 是 发 行 纸 币 。 国 会 授权 财政 部 发 行 “ 绿 背 纸 钞 ”( 简称 绿 钞 ) ， 
之 所 以 称 之 为 “ 绿 钞 ”是 因为 钞票 背面 使 用 了 比 正面 更 深 的 绿色 。 ( 萨 蒙 . 蔡 
斯 总 是 盯 着 白宫 的 权力 宝座 ， 所 以 就 把 自己 的 肖像 印 在 了 1 美元 面值 的 钞 
票 上 ， 这 样 可 以 提高 公众 知名 度 。 ) 到 了 1865 年 ， 美 国 发 行 了 4.5 亿 的 “ 绿 
钞 ”， 这 在 当时 可 不 是 一 笔 小 数目 ， 但 是 只 占 到 当时 北方 战争 费用 所 融资 
金 的 11%。 在 这 种 情况 下 通货 膨胀 难免 不 抬头 ， 但 是 通胀 率 一 直 控 制 在 
75% 左 右 。 


当 联 邦 政府 通过 印 制 钞 票 来 筹措 一 部 分 战争 开支 时 ， 国 会 利用 这 个 时 机 对 
美国 银行 体系 和 混乱 的 纸币 供应 进行 了 改革 。1863 年 ， 国 会 建立 了 一 个 全 
国 性 的 特许 银行 体系 ( 这 个 体系 在 1864 年 进行 了 大 规模 的 修改 ) 。 这 些 特 
许 银行 至 少 需要 有 5 万 美元 的 资本 ， 这 在 当时 可 是 一 笔 大 数目 。 其 中 3 万 美 
元 需要 投资 到 财政 部 发 行 的 债券 中 去 。 此 外 这 些 银行 可 以 发 行 银行 券 ， 但 
是 必须 是 在 联邦 政府 的 指导 下 设计 和 印刷 ， 而 且 发 行 这 类 银行 券 百分之百 
需要 用 财政 部 的 国库 券 做 抵押 。 


人 们 认为 州立 特许 银行 将 会 持 有 国家 的 特许 状 ， 但 是 事实 上 没有 几 家 能 做 
到 。 所 以 1865 年 国会 以 微弱 优势 通过 一 个 法 令 ， 对 州立 特许 银行 发 行 的 银 
行 券 加 征 10% 面 值 的 税金 。 这 个 法 令 的 通过 不 仅 迫 使 州立 银行 (1866 年 仅 
剩 200 家 州立 银行 ) 取得 国家 特许 状 ， 而且 终 止 了 所 有 的 “野猫 银行 ?以 及 

几 干 种 不 同 货币 混杂 而 成 的 货币 供应 体制 。 到 了 内 战 末期 ， 全 美 只 有 两 种 


形式 的 纸币 : 一 是 由 银行 出 资 的 银行 券 ， 另 一 种 就 是 绿 钞 。 
浮华 世界 不 再 是 个 梦想 


尽管 联邦 政府 非常 果断 地 采用 绿 钞 应 对 各 项 开支 ， 还 要 求 民众 将 这 种 货 
当 作法 定货 币 流通 ， 但 是 政府 本 身 却 不 允许 人 们 用 绿 钞 来 交 税 。 税 金 只 能 
用 黄金 支付 ， 国际 贸易 继续 严格 遵照 金本位 制 。 


当然 ， 这 意味 着 人 们 需要 想 出 一 种 办 法 将 绿 钞 兑换 成 金子 。 联 邦 政 府 要 求 
绿 钞 按 面 值 与 黄金 进行 兑换 ， 这 个 要 求 与 经 济 现状 不 符 ， 法 令 被 搁置 在 一 
边 无 人 理会 。 纽 约 证 券 交 易 所 委员 会 不 久 就 开始 进行 黄金 交易 。 但 是 用 绿 
钞 来 衡量 的 黄金 价格 通常 与 联邦 军队 的 运气 成 反比 ， 交 易 所 委员 据 此 认为 
黄金 的 交易 行为 不 够 “爱国 ”, 在 下 一 年 就 停止 了 黄金 交易 。 


在 百老汇 大 街 两 侧 卖 股票 的 经 纪 人 组 建 了 一 个 “吉尔 平 新 闻 工 作 室 ”( 尽管 
不 大 清楚 吉尔 平 是 谁 ) 作为 交易 所 进行 黄金 交易 。 任 何人 只 要 愿意 支付 25 
美元 的 年 费 就 可 以 参加 这 个 地 方 的 交易 活动 。 一 些 大 商人 在 生意 往来 中 需 
要 黄金 或 者 想 要 防止 绿 钞 价格 的 波动 ， 就 会 加 入 到 吉尔 平 工作 室 ， 另 外 还 
有 几 和 百名 投机 商 也 想 要 从 一 场 为 国家 的 存在 而 战 的 战争 起 伏 中 大 赚 一 笔 。 
这 些 投机 商 为 了 在 黄金 投机 上 获 利 ， 经 常 无 情 地 把 赌注 压 在 北方 军 失利 一 
边 ， 所 以 人 们 都 很 鄙视 他 们 ， 称 他 们 为 “ 李 将 军 在 华尔街 的 左 路 军 ”。 亚 伯 
拉 罕 -林肯 甚至 公开 诅 殉 “所 有 这 些 罪 恶 的 脑袋 都 应 该 被 砍 掉 ”。 


投机 商 对 于 别人 的 评价 富 不 在 乎 ， 有 好 多 的 钱 等 着 他 们 凭 运气 或 远见 去 挣 
呢 。 为 了 确保 自己 的 预测 是 正确 的 ， 他 们 用 尽 了 各 种 手段 。 投 机 商 们 经 常 
在 北方 军 和 南方 军 中 同时 安插 为 自己 刺探 消息 的 代理 人 ， 所 以 他 们 常常 比 
华盛顿 方面 消息 灵通 ， 华 尔 街 就 是 先 于 林肯 总 统 知道 葛 底 斯 堡 战 役 的 结果 
的 。 


1864 年 6 月 17 日 ， 国 会 颁布 法 令 ， 规定 在 经 纪 人 办 公 室 以 外 的 任何 地 方 买 
卖 黄金 都 属 非法 。 这 条 法 令 除 了 关闭 吉尔 平 工作 室 并 将 交易 者 驱赶 到 大 街 
上 之 外 ， 产 生 的 另 一 个 主要 影响 就 是 拉 大 了 黄金 和 绿 钞 之 间 的 差价 。( 锡 
底 斯 堡 战役 之 前 287 美 元 的 绿 钞 可 兑换 100 美 元 的 黄金 ， 这 时 的 差价 达到 
了 最 高 点 。 ) 这 个 法 令 在 两 周 后 就 被 撤销 ， 吉 尔 平 工作 室 又 重新 开 |] 莒 
业 。 


那 年 秋天 华尔街 上 的 几 个 人 ， 包 括 当 时 非常 年 轻 的 JP: 摩 根 ( John 

Pierpont Morgan ) 和 利 维 :P- 莫 顿 (Levi Morton ) 〈 后 来 当选 为 纽约 州 州 
长 以 及 本 杰 明 .哈里 森 政府 的 副 总 统 ) 创建 了 纽约 黄金 交易 所 。 交 易 大 厅 的 
尽头 是 一 个 巨大 的 钟 形 标 度 盘 ， 上 面 只 有 一 个 指针 ， 用 来 指示 出 黄金 的 当 
前 价格 。 虽 然 黄 金 交 易 所 已 经 比 先前 更 杂乱 无 序 、 充 满 投 机 的 吉尔 平 工作 


室 ( 它 在 交易 所 营业 之 后 就 天 | ] 了 ) 进步 了 很 多 ， 但 对 于 那些 心脏 或 神经 
比较 脆弱 的 人 来 说 ， 这 个 地 方 依然 令 他 们 望而却步 。 


华尔街 在 南北 战争 期 间 的 繁荣 程度 超出 人 们 的 预计 ， 尽 管 战争 爆发 引起 了 
恐慌 ， 而 且 每 一 场 战役 突然 爆发 后 都 会 如 此 ， 但 很 快 华尔街 的 交易 量 
证 券 交 易 量 大 幅 提 高 。 当 国家 债务 上 升 了 1/40 的 时 候 ， 债 券 的 交易 也 活跃 
起 来 。 另 外 ， 政 府 的 大 部 分 支出 将 流向 冶 铁 厂 、 枪 炮 广 、 铁 路 电报 公司 以 
及 纺织 和 制 鞋 商 ， 而 这 些 公司 产生 的 利润 将 流入 华尔街 ， 与 此 同时 ， 它 们 
也 要 从 华尔街 获得 急需 的 资本 。 


不 久 以 后 ， 华 尔 街 出 现 了 有 史 以 来 最 大 规模 的 一 次 商业 扩张 。 华 尔 街 迅速 
发 展 成 为 世界 第 二 大 证 券 市 场 ， 仅 次 于 伦敦 证 券 市 场 。 在 接 下 来 的 几 年 中 
华尔街 的 财富 不 断 增加 。1864 年 ， 年 仅 27 岁 的 JP. 摩 根 税 后 收入 为 53 287 
美元 ， 这 是 一 个 熟练 技工 一 年 收入 的 5 倍 。 交 易 所 的 经 纪 人 忙 起 来 根本 顾 
不 上 吃饭 ， 所 以 设立 了 一 个 午餐 台 专 门 给 他 们 提供 快餐 ， 这 比 他 们 回 家 吃 
饭 要 节约 不 少时 间 。 可 见 ， 快 餐 可 能 是 美国 南北 战争 遗留 下 来 的 重要 产 
物 。 


1863 年 纽约 证 券 交 易 委员 会 更 名 为 纽约 证 券 交 易 所 ， 这 个 名 字 一 直 沿 用 至 
今 。 交 易 所 继续 沿用 每 日 两 次 坐 在 自己 席位 上 进行 拍卖 的 方式 。 由 于 没有 
足够 的 空间 ， 各 种 新 的 交易 就 被 迫 挪 到 大 街 上 进行 ， 于 是 华尔街 建立 了 新 
的 交易 所 来 进行 这 些 交 易 活 动 ， 但 同时 街头 股票 交易 也 发 展 迅 猛 。 


受 1857 年 大 骨 溃 影响 而 倒闭 的 矿业 交易 所 在 1870 年 重新 开业 了 ， 而 且 很 
快 就 开始 大 量 交 易 诸如 乌拉 乌拉 古 尔 奇 黄金 开采 及 加 工 公 司 之 类 的 股票 。 
石油 交易 所 也 于 1865 年 成 立 。 当 时 ， 为 开发 宾夕法尼亚 州 油田 而 成 立 的 公 
司 如 雨后春笋 般 冒 出 来 ， 石 油 交 易 所 就 是 被 用 来 进行 这 些 公司 股票 的 交易 
的 。 这 些 新 成 立 的 交易 所 中 ， 最 重要 的 一 家 交易 所 一 一 煤 洞 交易 所 起 初 在 
一 间 很 不 起 眼 的 地 下 室 开 始 营 业 。 但 是 它 的 交易 额 很 快 就 超过 了 纽约 证 券 
交易 所 ， 并 在 1864 年 重组 为 公开 经 纪 人 交易 所 。 它 抛弃 了 原先 证 券 交 易 所 
惯用 的 那 种 坐 在 自己 席位 上 的 拍卖 方式 ， 而 采取 了 连续 竞价 的 拍卖 方式 。 
经 纪 人 可 以 在 大 厅 指 定 的 交易 柱 (这 来 源 于 百老汇 街 的 路 边 交 易 市 场 的 交 
易 方 式 ， 在 那里 交易 商 们 聚集 在 不 同 的 街灯 灯 柱 下 进行 股票 交易 ) 的 位 置 
同时 进行 各 种 证 券 的 交易 。 


1865 年 ， 华 尔 街 年 交易 额 已 超过 60 亿 。 “很 多 经 纪 人 一 天 的 佣金 收入 就 有 
800 美 元 到 1 万 美元 ，” 和 詹姆斯 人 迈 德 伯 瑞 1870 年 在 《人 与 华尔街 之 谜 》 

( Men and Mysteries of Wall Street ) 一 书 中 与 道 。 “全民 都 加 入 到 这 个 行 
业 之 中 。 办 公 室 挤 满 了 人 .…… 纽 约 从 来 都 没有 像 这 样 繁荣 过 。 百老汇 门口 
停 满 了 车 ， 时 尚 女装 的 经 销 商 、 服 装 生产 商 和 珠宝 商都 赚 得 盆 满 杀 满 。 周 
末 的 第 五 大 道 和 平日 的 中 央 公 园 都 会 举行 各 种 盛大 精彩 的 露天 表演 ， 从 来 


都 没有 如 此 丰盛 的 晚宴 、 隆 重 的 招待 会 和 华丽 的 舞会 。 城 市 的 大 道 被 各 种 
奢华 的 物品 装点 ， 让 人 叹为观止。 浮华 世界 不 再 是 个 梦想 。” 


南北 差距 


南北 战争 期 间 ， 美 国 经 济 的 工业 化 进程 已 经 以 惊人 的 速度 迅速 推进 。 美 国 
拥有 世界 上 规模 最 大 的 陆军 ， 海 军 也 仅 次 于 英国 皇家 海军 。 军 工 需求 空前 
高 涨 ， 极 大 地 刺激 了 生产 领域 的 发 展 。 天 税 也 达到 前 所 未 有 的 高 位 来 帮助 
战争 融资 。 结 果 ， 美 国 的 工业 生产 ， 尽 管 有 时 还 是 不 如 英国 的 高 效 ， 已 经 
具备 抢占 市 场 的 实力 了 。 受 其 影响 ， 美 国 进口 量 大 幅 下 降 ，1860 年 美国 的 
商品 进口 总 额 为 3.54 亿 美元 ， 两 年 后 ， 经 济 虽 然 还 是 在 迅速 发 展 ， 但 进口 
额 已 下 降 至 1.89 亿 美元 。 


这 种 差距 并 不 是 美国 制造 业 造 成 的 。1859 年 ， 美 国有 140 433 家 制造 企 
业 ，10 年 后 增加 到 252 148 家 。19 世 纪 ， 铁 轨 产 量 逐 渐 成 为 反映 美国 工业 
实力 的 一 个 重要 指标 ， 铁 轨 产 量 从 1860 年 的 20.5 万 吨 增长 到 5 年 后 的 35.6 
万 吨 (1870 年 产量 已 达 62 万 吨 ) 。 那 些 不 是 经 济 核心 的 工业 领域 也 在 战 
争 的 拉动 下 兴旺 起 来 。 盖 尔 . 博 登 1856 年 发 明 的 钒 装 浓缩 牛奶 在 市 场 中 大 
受 欢 迎 ， 带 动 了 整个 食品 加 工业 的 繁荣 。 


由 于 适龄 男性 都 参军 打仗 去 了 ， 国 内 劳动 力 短缺 。 而 与 此 同时 ， 各 种 机 械 
发 明 层出不穷 ， 工 业 生 产 比 以 往 任何 时 候 都 要 活跃 。 接 连 不 断 的 欧洲 移民 
一 一 南北 战争 期 间 达 到 80 多 万 人 ， 在 一 定 程度 上 缓解 了 美国 国内 劳动 力 不 
足 的 状况 。 


南北 战争 也 带动 了 南方 工业 的 发 展 。 但 是 在 各 种 制约 因素 的 影响 下 ， 南方 
的 发 展 速度 要 慢 得 多 。 南 方 唯一 的 一 家 综合 ) 洽 铁 厂 一 一 里 土 满 郊 外 的 特 里 
迪 加 冶 铁 三 ， 产 量 也 大 幅 提高 。1861 年 ， 特 里 迪 加 拥有 700 名 工人 ， 到 了 
1863 年 1 月 ， 人数 扩 大 到 2 500 人 。 尽 管 亚 拉巴 马 州 是 铁 矿 石 的 主要 出 产 
地 ， 但 是 生铁 供应 量 连 特 里 迪 加 满 负 丛生 产 所 需要 的 1/3 都 满足 不 了 。 


佐治 亚 州 的 梅 肯 出 现 了 铸 炮 三 。 梅 育 和 其 他 地 方 的 铸 铜 三 也 多 了 起 来 。 南 
方 邦联 在 佐治 亚 州 的 奥 古 斯 塔 建 起 了 北美 洲 最 大 的 弹药 加 工厂 ， 给 自己 的 
军队 供应 弹药 ， 在 轻武器 方面 也 实现 了 自给 自足 。 南 方 邦 联 执法 局 局 长 约 
西亚 : 戈 加 斯 1863 年 在 他 的 日 记 中 得 意 地 写 道 : “三 年 前 ， 枪 支 、 军 刀 、 子 
弹 、 炮 弹 甚 至 连 火药 我 们 自己 都 造 不 出 来 ， 而 现在 这 所 有 的 一 切 我 们 都 能 
大 批量 地 制造 ， 供 应 给 我 们 庞大 的 兄弟 部 队 。” 当 李 将 军 在 阿波 马 托 克 斯 

向 联邦 军队 投降 时 ， 李 的 部 队 粮 草 用 尽 ， 土 兵 差 不 多 已 经 饿 得 半死 。 但 是 
每 个 士兵 手中 平均 都 有 75 发 子弹 ， 部 队 的 炮弹 数量 也 十 分 充足 。 


南方 邦联 的 海军 制订 了 建造 150 艘 军舰 的 计划 。 当 然 ， 这 个 目标 没 能 达 


到 ， 但 是 南方 最 终 还 是 建造 了 约 50 稻 军舰， 其 中 包括 21 艘 装甲 舰 。 这 在 当 
时 已 经 算是 一 个 不 小 的 成 绩 了 ， 而 且 这 50 稻 军舰 对 战争 局 势 以 及 未 来 美国 
经 济 的 发 展 都 产生 了 不 小 的 影响 。 


南方 邦联 的 袭击 舰 有 些 是 在 英国 制造 的 ， 比 如 像 具有 传奇 色彩 的 *CCS 亚 拉 
巴 马 ” 号 在 海上 专门 袭击 联邦 军 的 舰 船 。 结 果 美 国 的 船主 纷纷 把 自己 的 船 
注册 成 英 籍 ， 防 止 被 袭击 。 这 些 船 有 很 多 出 航 后 都 没有 再 回来 。 


美国 从 殖民 地 早期 开始 就 是 海上 强国 。 在 当时 ， 英 属 北美 殖民 地 的 海军 实 
力 仅 次 于 英国 皇家 海军 。 但 是 内 战 的 创伤 使 得 美国 海上 货运 长 期 萎 摩 不 
振 ， 全 国 的 商业 船 运 再 也 没有 真正 振作 起 来 。1860 年 从 美国 各 大 港口 驶 离 
的 船只 总 吨位 为 827.5 万 吨 ， 美 属 船只 的 吨位 占 到 其 中 的 71%， 即 592.1 万 
吨 。1865 年 ， 港 口 的 货船 只 有 不 到 48% 属 于 美国 ，1890 年 更 减少 到 

229%。 南 北 战争 的 一 大 受害 者 就 是 美国 昔日 的 龙头 产业 一 ”航运 业 。 


在 南北 战争 时 期 ， 大 多 数 产 业 连 同 南方 残存 的 经 济 成 分 最 后 还 是 难 逃 遭 战 
火 摧毁 的 厄运 。 南 方 邦联 和 各 州 政府 发 行 的 债券 和 纸币 变 得 一 文 不 值 ， 而 
且 流 动 资金 也 全 部 耗 尽 。 在 战火 中 ， 奴 隶 们 以 最 快 的 速度 弃 田 逃难 ， 农 业 
南方 经 济 的 灵魂 和 心脏 ， 遭 到 了 毁灭 性 的 打击 。 由 于 北方 的 封锁 ， 棉 
花 作物 无 法 出 口 ， 都 烂 在 了 仓库 里 ( 尽管 为 了 维持 新 英格兰 棉纺 三 的 运 
转 ， 很 多 棉花 通过 秘密 渠道 走私 海外 ) 。 


随 着 战争 的 结束 、 奴 录制 的 瓦解 ， 南 方 出 现 了 一 种 新 型 农业 : 奴隶 们 可 以 
自由 支配 自己 的 劳动 力 ， 但 他 们 没有 土地 和 技术 ， 对 自由 经 济 缺 乏 认识 。 
过 去 的 奴隶 主 在 很 大 程度 上 仍旧 掌握 种 植 谷物 所 需要 的 资本 ( 比如 土地 和 
轧 棉 机 ) ， 然 而 他 们 缺乏 现金 支付 帮工 的 薪水 。 


人 们 进行 了 各 种 尝试， 一 种 是 用 谷物 支付 酬劳 的 个 农耕 作 制 在 南方 腹地 出 
现 (当时 其 他 地 方 对 这 种 制度 一 无 所 知 ) ， 直 到 “二 战 ? 后 这 种 制度 才 成 为 
南方 农业 的 主导 力量 。 但 是 个 农耕 作 制 并 没有 把 其 他 的 经 济 形式 排除 在 
外 ， 而 且 也 不 只 是 针对 黑人 劳动 者 。 很 多 穷困 的 白人 也 是 个 农 。 到 了 1880 
年 ， 约 有 25% 的 务农 黑人 家 庭 获得 了 耕作 土地 的 所 有 权 ， 这 是 奴隶 制 废除 
15 年 后 的 一 项 伟大 的 成 就 。 


但 是 南方 保留 着 现今 第 三 世界 的 一 些 基本 特征 : 少数 有 特权 的 精英 掌握 生 
产 工 具 ， 大 多 数 人 在 贫穷 河 倒 和 辛劳 的 工作 中 煎熬 着 ， 经济 以 农业 和 采掘 
业 而 不 是 以 制造 业 和 服务 业 为 核心 。 


更 糟糕 的 是 ， 虽 然 废 除 奴隶 制 是 南北 战争 最 大 的 成 就 ， 但 是 奴隶 制 罪恶 的 
衍生 物 一 一 种 族 歧 视 依 旧 存 在 。 战 后 重建 的 末期 ， 南 方 白人 的 政治 势力 重 
新 抬头 ， 而 在 近 一 个 世纪 中 ， 黑 人 一 直 无 法 享有 基本 公民 权利 。 南 方 黑人 


和 白人 之 间 这 种 亲密 而 令 人 担忧 的 天 系 令 南方 以 外 的 企业 不 敢 轻易 进入 ， 

以 利用 当地 低廉 的 生活 成 本 以 及 劳动 力 这 些 优 势 。 同 时 ， 心 怀抱 负 的 南方 
才 俊 移民 到 北方 寻求 更 多 的 发 展 机 会 。 南 方 独立 的 企图 遭受 挫败 之 后 的 80 
年 间 ， 其 自身 经 济 状况 在 逐渐 崛起 成 为 世界 最 强大 、 最 具 活 力 的 第 一 大 经 
济 实体 中 ， 仍 停留 在 第 三 世界 的 水 平 上 。 


有 点 矛盾 的 是 ， 正 是 南北 双方 倾 尽 人 力 财力 进行 的 这 场 战 争 为 国家 注入 了 
新 鲜 的 活力 。 这 场 决战 拯救 的 对 象 是 神圣 、 令 人 无 比 自豪 的 美国 联邦 。 南 
北 战 争 给 美国 各 州 和 整个 国家 带 来 了 翻天 获 地 的 变化 。 在 50 万 人 血 酒 战场 
之 后 ,“ 合 众 为 一 ”这 一 美利坚 的 古老 格言 终于 变 成 了 现实 。 在 今天 的 世界 
大 国 行列 中 ， 只 有 单一 民族 成 分 的 日 本 政治 离心 力 最 小 。 


萨 蒙 蔡 斯 早 在 1863 年 就 有 了 新 看 法 。 那 年 他 写 道 :“ 我 们 白手 起 家 ， 没 有 
本 钱 。 如 果 我 们 在 ( 战争 ) 结束 之 前 失去 了 大 部 分 资本 ， 劳 动人 民 将 以 超 
平 我 们 想象 的 强大 力量 拿 回 这 一 切 。” 


其 实 南北 战争 都 是 国内 提供 的 资金 ， 巨额 的 投入 帮助 美国 找 回 了 昔日 的 语 
强 。 美 国 是 “当今 全 世界 最 强大 的 国家 ，” 国 会 议员 戈 德 拉夫 : 奥 斯 1864 年 对 
印第安 纳 州 拉 斐 特 市 的 一 名 观众 说 道 ,“ 这 场 战争 将 人 们 做 梦 也 没 想到 会 
得 到 的 各 种 资源 和 能 力 开发 出 来 。” 


美国 人 知道 自己 已 经 拥有 了 这 一 切 。 南 北 战争 结束 后 ， 国家 的 军事 力量 很 
快 就 变 得 毫 无 意义 ， 在 接 下 来 的 30 年 中 ， 美 国人 将 利用 新 开发 的 资源 和 技 
能 在 世界 发 展 史上 画 下 一 个 又 一 个 惊叹 号 。 


1. 不 兑现 纸币 : 尤 指 纸币 等 由 政府 批准 ， 但 不 根据 金 银 而 定 或 不 能 与 金 
银 兑 换 的 法 定货 币 。 一 一 编者 注 


腥 牙 血 爪 的 资本 主义 


与 历史 上 任何 一 个 50 年 相 比 ， 美 国 经 济 从 南北 战争 结束 到 欧洲 第 一 次 世界 
大 战 爆 发 之 间 的 50 年 ， 变 化 更 大 ， 成 长 更 快 ， 领 域 也 更 加 多 元 化 。 


尽管 美国 1865 年 已 经 成 为 世界 上 一 股 重要 的 工业 化 力量 ， 但 从 根本 上 讲 ， 
它 还 是 以 农业 经 济 为 主导 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 工 业 证 券 不 是 美国 证 
券 市 场 天 注 的 热点 。 到 了 20 世 纪 末期 ， 仅 仅 一 代 人 之 后 ， 美 国 已 经 拥有 世 
界 上 规模 最 大 、 现 代 化 程度 最 高 的 工业 经 济 ， 到 处 都 是 1865 年 时 人 们 想 都 
不 敢 想 的 大 型 集团 公司 。 一 直 以 来 的 资本 输入 国 已 经 发 展 成 完全 可 与 英国 
媲美 的 世界 金融 强国 。 


当 农业 不 再 是 美国 经 济 的 主导 力量 时 ， 它 的 生产 却 大 幅 提高 。 这 是 因为 农 
民 和 农场 主 坐 着 四 通 八 达 的 火车 涌 向 大 平原 。1890 年 人 口 调查 局 公布 的 调 
查 结果 显示 : 自 1607 年 以 来 ， 边 疆 不 仅 是 美国 地 缘 政治 的 一 大 特色 ， 也 是 
美利坚 民族 个 性 形成 的 一 大 决定 因素 ; 但 是 此 时 ， 这 个 地 理 概 念 已 经 不 复 
存在 了 。 美 国 仍 有 大 量 未 开垦 的 处 女 地 ， 零 星 分 布 在 各 地 ， 而 且 北美 洲 大 
陆 的 文明 地 带 与 广 衰 的 荒原 之 间 不 再 有 一 条 明确 的 界限 。 无 论 从 地 缘 政 治 
的 现状 还 是 实际 的 地 理 状况 考虑 ， 现 在 的 美国 都 属于 大 陆 国 家 。 


南北 战争 之 前 ， 维 护 联 邦和 奴隶 制 是 国家 政治 生活 的 中 心 。 在 新 的 世纪 

中 ， 这 一 中 心 则 变 成 制定 新 法 规 和 制度 来 实现 经 济 的 繁荣 ， 确 保 经 济 收益 
在 社会 各 个 部 门 间 合理 分 配 。 这 段 时 期 ， 美 国 对 新 型 经 济 的 管理 在 很 大 程 
度 上 体现 在 政府 和 立法 机 构 采 取 的 各 项 措施 上 ， 这 在 20 世 纪 后 半期 尤为 明 
显 。 但 实际 的 情况 是 ， 像 律师 、 银 行家 、 股 票 经 纪 人 、 铁 路 员工 、 劳 工 领 
袖 以 及 实业 家 等 许 许多 多 来 自私 营 经 济 领域 的 人 都 力图 增加 自身 的 长 期 利 


益 ， 而 这 些 利益 不 会 总 是 保持 一 致 。 


19 世 纪 逐 渐进 入 尾声 ， 那 些 原先 只 懂得 一 些 抽象 经 济 原理 的 知识 分 子 逐 渐 
参与 到 经 济 政策 的 制定 以 及 游戏 规则 的 辩论 之 中 。 他 们 常常 从 整个 社会 的 
立场 出 发 ， 而 不 单单 为 录 个 特定 的 利益 群体 说 话 。 当 然 这 些 知识 分 子 难免 
会 按照 自己 的 利益 行事 ， 尽 管 常常 看 上 去 他 们 的 做 法 也 情 有 可 原 。 像 亭 利 ， 
乔治 这 样 的 人 仍旧 是 理论 家 ， 但 是 他 们 的 理论 后 面 却 有 大 批 的 追随 者 。 
(亨利 :乔治 是 一 个 改革 者 。1886 年 他 差点 儿 当选 纽约 市 市 长 ， 票 数 远 远 
超过 共和 党 的 候选 人 西 奥 多 罗斯福 。 ) 其 他 人 ， 像 查尔斯 :弗朗西斯 :亚当 
斯 以 及 他 的 弟弟 亨利 主要 的 身份 是 作家 兼 记 者 。 然 而 这 些 知 识 分 子 中 很 多 


人 对 他 们 试图 影响 的 现实 经 济世 界 认 识 有 限 。 


简 而 言 之 ， 这 是 民主 进程 混乱 时 期 的 典型 例子 ， 和 大 多 数 民 主 进程 一 样 ， 
它 的 影响 将 长 期 存在 。 历 史上 从 来 没有 社会 需要 在 一 个 权力 有 限 的 联邦 共 
和 政体 下 管理 高 度 活跃 的 工业 经 济 。 美 国 在 不 经 意 间 透 过 开国 元 勋 的 伟大 
见解 明白 了 该 如 何 去 做 : 人 类 不 是 天 使 ， 人 都 是 利己 主义 者 ， 但 是 这 种 利 
己 主义 可 以 通过 一 个 权力 分 立 且 相互 制约 的 机 制 为 大 众 谋 福利 。 


尽管 有 时 会 遭遇 经 济 衰退 ， 美 国 经 济 之 所 以 能 长 期 地 在 接 下 来 的 140 年 中 
繁荣 兴旺 ， 就 是 因为 美利坚 民族 制定 了 一 套 管理 南北 战争 后 经 济 的 政府 机 
天 之 辣 相互 制衡 的 高 效 机 制 。 


伊利 铁路 之 争 


南北 战争 过 后 ， 美 国 经 济 和 政治 领域 腐败 之 风 盛 行 。 当 时 没有 适时 地 加 以 
监管 ， 几 年 后 的 结果 就 是 资本 主义 的 腐化 。 外 人 常常 把 这 种 事情 作为 茶 余 
饭 后 的 谈资 ， 然 而 这 种 态度 可 不 能 用 来 管理 经 济 。 没 有 管理 者 和 监管 体制 
的 资本 主义 天 生 是 不 稳定 的 ， 因 为 人 们 常常 会 将 自己 短期 的 个 人 利益 置 于 
全 局 利益 之 前 ， 造 成 的 后 果 不 是 混乱 就 是 走 头 统治 。 正 如 赫 伯 特 胡 佛 说 的 
那样 :“ 资 本 主义 制度 的 困扰 就 是 资本 家 ， 他 们 太 过 贪 梦 。” 


纽约 的 腐败 风气 最 为 猛 狐 ， 其 中 又 数 华尔街 的 情况 最 糟 料 。 南 北 战争 之 前 
的 金融 市 场 很 小 ， 所 以 不 需要 正 儿 八 经 的 监管 ， 不 同 的 交易 者 之 间 可 以 互 
相 监 督 。 当 时 诈骗 行为 几乎 闻所未闻 ， 交 易 者 大 多 是 专业 人 士 ， 都 很 有 分 
寸 。 但 是 在 战争 和 兴旺 的 交易 活动 的 刺激 下 ， 各 类 证 券 大 量 涌 入 ， 情 况 发 
生 了 变化 。 


当时 市 场 上 没有 监察 体制 。 人 们 不 会 把 联邦 政府 同 监 管 市 场 联系 在 一 起 ， 
而 州立 政府 和 市 政府 又 是 腐败 当道 。 早 在 1857 年 ， 乔 治 . 坦 普 顿 斯 特 朗 就 
在 他 的 日 记 中 绝望 地 写 道 :“ 感 谢 仁 慈 的 上 帝 ， 纽 约 州 议会 已 经 休会 。” 几 
年 以 后 ， 贺 瑞 斯 - 格 里 利 在 《纽约 论坛 报 》 中 有 这 样 一 段 话 :“ 在 未 来 的 10 
年 里 ， 我 们 的 议会 大 厅 不 可 能 继续 是 一 群 黑白 不 分 、 毫 无 道德 、 腐 败 透 
顶 、 没 有 脸皮 的 人 的 天 下 。” 


格 里 利 错 了 。1868 年 纽约 州立 法 院 通 过 了 一 项 法 案 ， 实 际 上 就 是 将 贿赂 合 
法 化 。 法 案 认 为 "法庭 不 能 只 根据 行贿 方 的 证 词 就 证 明 受 贿 方 有 徘 ， 除 非 
行贿 方 的 证 词 中 的 核心 部 分 有 其 他 证 据 作 为 旁证 。 ”在 前 电子 时 代 ， 这 就 
意味 着 只 要 议员 们 是 在 私下 里 以 现金 形式 接受 贿赂 ， 就 不 可 能 被 定罪 。 


各 州 的 司法 机 关 比 起 立法 机 构 也 好 不 到 哪儿 去 。 从 19 世 纪 40 年 代 起 ， 当 时 
纽约 州 实行 的 是 杰克 撑 政府 的 章程 ， 当 地 的 法 官 通过 选举 产生 ， 这 使 得 他 


们 完全 依赖 于 政治 机 器 ( 直到 现在 仍 是 如 此 ) 。 后 果 是 可 以 料想 的 。 乔 治 . 
坦 普 顿 斯 特 朗 本 人 是 一 名 鼎 为 成 功 的 律师 ， 在 他 的 日 记 中 有 这 样 一 段 

话 :“ 最 高 法 院 就 是 我 们 最 深 的 阴沟 ， 律 师 则 是 一 群 老鼠 。”1868 年 畅销 的 
英语 杂志 《 弗 雷 泽 杂 志 》 (Prasers Magazine ) 中 说 :“ 在 纽约 有 个 特别 的 
传统 ， 诉 讼 人 最 好 在 花 钱 聘请 律师 的 同时 还 聘用 法 官 。” 这 一 现象 在 华 尔 
街 最 好 的 例证 就 是 争夺 伊利 铁路 所 有 权 的 伊利 诉讼 案 。 


在 美国 早期 修筑 的 铁路 中 ， 伊 利 铁路 有 着 不 寻常 的 历史 。 伊 利 铁路 特许 令 
的 颁布 是 一 个 政治 行为 ， 从 一 开始 政府 就 想 要 把 它 建 成 主要 的 交通 干线 。 
为 了 确保 宾夕法尼亚 边界 “ 南 线 ”各 郡 对 伊利 运河 的 支持 ， 政 府 承 诺 要 给 他 
们 建设 专属 线路 ， 这 条 线路 就 是 1832 年 获得 特许 令 的 伊利 铁路 。 


布 法 罗 本 应 该 是 伊利 铁路 西向 的 终点 ， 但 可 能 是 因为 铁路 和 伊利 运河 竞争 
的 关系 ， 在 政治 干预 下 ， 铁 路 路 线 绕 开 了 原本 应 该 是 伊利 铁路 西向 终点 的 
布 法 罗 ， 此 外 还 绕 开 了 铁路 原来 的 东 向 终点 一 一 穿 过 新 泽 西 的 哈 得 孙 流 域 
的 纽约 市 。 伊 利 铁路 总 长 451 美 里 ， 从 纽约 伊利 湖畔 的 小 镇 敦 刻 尔 克 延 伸 
至 新 泽 西 州 以 北 、 纽 约 哈 得 孙 河 上 的 小 镇 皮尔 蒙特 ， 当 时 可 以 说 是 世界 上 
最 长 的 铁路 。 


在 长 达 17 年 的 建设 过 程 中 ， 这 条 铁路 曾 因 管理 不 善 而 停工 。 当 铁路 完工 
时 ， 整 个 工程 的 融资 结构 极其 复杂 ， 包 括 普 通 股 、 优 先 股 以 及 可 部 换 公 司 
债券 等 多 种 成 分 。 这 些 证 券 是 华尔街 投机 者 的 宠儿 。 投 机 者 中 有 一 位 名 叫 
有 丹尼尔: 德 鲁 ( Daniel Drew ) 的 人 ， 尤 为 热衷 伊利 铁路 证 券 的 炒作 ， 他 曾 
经 担任 伊利 铁路 的 财务 主管 ， 而 且 还 是 董事 会 的 董事 。 


德 鲁 是 华尔街 历史 上 十 分 有 名 的 人 物 ， 没 受过 什么 教育 ， 但 是 为 人 非常 真 
诚 。 年 轻 的 德 鲁 一 开始 干 的 是 贩卖 牲畜 的 买卖 ， 将 牲畜 赶 到 纽约 市 卖 给 层 
夫 。 很 快 他 又 开始 涉足 华尔街 的 证 券 交 易 和 莱 汽 机 船 的 船 运 事务 。19 世 纪 
60 年 代 ， 德 鲁 已 经 是 富 甲 一 方 了 ， 根 据 他 自己 的 估计 ， 自 己 约 有 1 600 万 
美元 的 资产 。 他 是 今天 德 鲁 大 学 的 创建 人 ， 而且 还 出 资 建造 和 修缮 了 几 座 
教堂 。 然 而 他 对 上 帝 毫 无 崇敬 之 情 ， 他 在 华尔街 变 着 花样 ( 有 些 主意 是 他 
自己 想 出 来 的 ) 骗取 那些 粗心 大 意 的 投资 者 的 钱财 ， 而且 乐此不疲 。 被 人 
称 作 “ 投 机 活动 指挥 者 ”的 德 鲁 最 爱 做 的 事情 就 是 操纵 伊利 证 券 的 价格 了 。 


尽管 伊利 铁路 公司 在 财务 方面 困难 重重 ( 1859 年 遭受 了 第 二 次 破产 ) ， 但 
这 是 一 个 庞大 的 企业 : 1859 年 有 4 400 名 雇员 、 拥 有 几 千 辆 汽车 ， 效 益 

有 几 百 万 美元 ， 因 此 还 是 很 有 商业 发 展 潜力 的 。 和 其 他 的 董事 会 成 员 一 
样 ， 德 鲁能 够 掌握 内 部 信息 ， 理 所 当然 地 进行 投机 活动 。 因 此 华尔街 流传 
着 一 首 歌谣 : 


丹尼尔 让 它 升 一 一 伊利 股票 就 得 升 。 
丹尼尔 让 它 降 一 一 伊利 股票 就 得 降 。 
丹尼尔 让 它 摇摆 一 一 伊利 股票 就 要 上 下 波动 。 


经 营 铁路 一 向 很 难 赢利 ， 因 为 不 管 生意 好 坏 ， 它 的 固定 成 本 都 相当 高 。 正 
是 因为 这 一 点 ， 抢 占 市 场 份额 就 成 为 竞争 激烈 的 铁路 公司 赢利 的 关键 ， 每 
多 载 一 名 乘客 或 者 一 吨 货物 ， 收 入 增加 的 同时 对 成 本 影响 不 大 。19 世 纪 ， 
为 了 争夺 市 场 份额 ， 铁 路 公司 大 打 价格 战 ( 这 也 是 今天 各 大 航空 公司 竞争 
白热化 的 原因 ) 。 


价格 战 当 然 要 有 个 限度 ， 低 于 这 个 限度 ， 无 异 于 自 取 灭亡 。 然 而 ， 伊 利 董 
事 会 不 层 为 长 远 的 利润 和 生存 能 力 烦 恼 。 他 们 更 喜欢 在 华尔街 股票 交易 中 
短 进 短 出 。 这 使 得 伊利 铁路 成 为 纽约 铁路 工程 的 “ 百 拱 牌 ”一 一 查尔斯 ' 弗 朗 
丁 斯 亚当 斯 曾经 区 它 是 “华尔街 的 荡 妇 ”。 范 德比 尔 特 这 位 在 华尔街 声名 鹊 
起 的 人 物 也 打算 趁机 做 点 什么 。 


范 德 比尔 特 1829 年 辞去 在 托马斯 .吉本 斯 那里 的 工作 ， 开 始 独自 在 蒸汽 机 

办 运行 业 间 荡 ， 很 快 就 成 为 美国 最 大 的 船 运 商 。1837 年 《商业 日 报 》 

( Journal of Commerce ) 首次 称 范 德比 尔 特 为 “船长 ”( 从 此 成 为 几 代 人 对 
他 的 称呼 ) 。“ 船 长 ”的 商业 模式 非常 简单 : 经 营 效率 最 高 、 成 本 最 低 的 机 
构 ; 和 竞争 对 手打 价格 战 ， 直 到 对 手 破产 倒闭 或 者 交 出 一 笔 费 用 避免 继续 
竞争 ; 信守 诺言 。 既 是 律师 又 是 公理 教会 会 长 的 马 修 . 赫 尔 .史密斯 1870 年 

这 样 写 他 :“ (船长 ) 说 出 的 话 和 他 的 债券 一 样 信得过 ， 他 发 出 威胁 时 也 

毫 不 含糊 。” 


范 德 比尔 特 在 一 些 事情 上 愿意 通过 金钱 交易 终止 竞争 ， 这 是 因为 薪 汽 机 船 
不 同 于 铁路 ， 前 者 在 有 足够 多 水 的 地 方 都 可 以 航行 。 如 果 花 钱 请 范 德 比尔 
特 退 出 哈 得 孙 河 的 航运 ， 就 意味 着 更 容易 在 长 岛 海 峡 或 是 在 纽约 至 费城 的 
线路 上 进行 竞争 了 。 但 有 些 人 无 法 理解 。《 纽 约 时 报 》19 世 纪 50 年 代 的 一 
篇 评论 首次 使 用 了 中 世纪 的 “强盗 式 贵族 ”( 可 能 不 是 太 确 切 ) 这 一 形象 来 
择 击 范 德比 尔 特 的 计谋 。 当 年 那些 贵族 强盗 在 莱茵 河 一 带 向 过 往 的 船只 收 
取保 护 费 ， 保 护 它 们 顺利 通过 自己 的 城堡 。 (不管 这 些 强盗 真有 其 人 还 是 
只 是 19 世 纪 人 们 虚构 的 人 物 ， 这 是 另外 一 回 事 。 ) 


向 路 人 收取 保护 费 完全 是 敲诈 勒索 ， 因 为 这 样 做 不 是 创造 财富 ， 只 是 转移 
财富 。 但 是 范 德 比尔 特 不 做 这 样 的 事情 。1859 年 比 《 时 代 》 和 杂志 更 有 经 济 
头脑 的 《 哈 泼 斯 周刊 》 如 是 说 :“ 现 在 越 来 越 多 的 人 把 这 些 竞争 当 作 范 德 

比尔 特 在 向 成 功 企业 勒索 钱财 。 让 所 有 人 去 揣测 他 的 对 手 做 事情 的 具体 动 


机 是 件 不 公平 的 事情 ， 当 然 前 提 是 这 是 一 项 合法 且 公 平 的 工作 。 人 们 必须 
要 根据 结果 来 评判 他 的 对 与 错 ， 而 范 德 比尔 特 的 一 切 抗争 的 结果 就 是 永久 
性 地 降低 运费 。 范 德比 尔 特 一 表示 反对 ， 交 通 费用 就 随即 人 下降， 而 且 商 家 
间 的 竞争 也 随 之 结束 。 我 们 全 社会 都 要 感谢 范 德 比尔 特 先生 给 予 我 们 如 此 


NW 


“强盗 资本 家 ”一 词 逐渐 变 为 专 指 在 美国 19 世 纪 末期 的 经 济 中 建立 起 强大 的 
工业 和 运输 帝国 的 人 们 。 范 德比 尔 特 无 疑 是 这 群 人 中 的 第 一 个 。 尽 管 这 些 
人 中 不 有 乏 冷酷 无 情 、 阴 险 独 诈 、 狂 万 自 大 之 右 ( 其 他 一 些 老 夹 人 都 小 心细 
看 地 周旋 在 漏洞 颇 多 的 法 律 条 文 之 间 ) ， 然 而 没有 人 只 会 强 取 豪 夺 似 地 把 
别人 的 财产 直接 转移 到 自己 的 名 下 ， 他 们 都 建立 起 了 强大 的 财富 生产 企 
业 。 但 不 管 怎 么 说 ， 把 “强盗 资本 家 ”用 在 范 德 比尔 特 这 种 人 身上 是 再 合适 
不 过 了 。 


19 世 纪 60 年 代 早期 ， 范 德比 尔 特 开始 涉足 铁路 业 这 一 原本 他 很 反感 的 领域 
(他 在 美国 早期 的 一 次 重大 的 铁路 事故 中 差点 儿 丢 了 性 命 ) 。 他 先后 购 得 
了 纽约 至 哈 莱 姆 的 铁路 以 及 哈 得 孙 河 铁路 的 多 数 股权 ， 这 两 条 铁路 也 是 仅 
有 的 两 条 通 往 曼哈顿 岛 的 通道 。 当 他 这 两 条 铁路 的 股权 在 1863 年 遭遇 包括 
丹尼尔 ' 德 鲁 在 内 的 华尔街 投机 者 的 围攻 之 后 ， 范 德比 尔 特 很 快 成 为 华尔街 
这 场 角逐 的 上 家 ， 在 短 短 几 周 内 他 围歼 了 哈 得 孙 的 投机 者 一 次 、 围 歼 了 哈 
莱 姆 的 投机 者 两 次 ， 给 他 和 他 的 同伴 带 来 了 几 百 万 美元 的 巨额 财富 。 从 
此 ， 范 德比 尔 特 在 华尔街 上 确立 了 至 高 无 上 、 后 无 来 者 的 地 位 。 当 时 一 名 
英国 记者 将 他 描述 成 一头 屹 立 于 对 狼 虎 鹏 遍布 的 沙漠 中 的 雄 狮 ” 


1867 年 ， 范 德比 尔 特 应 邀 出 任 纽约 中 央 铁 路 公司 总 裁 ， 很 快 就 把 纽约 中 央 
铁路 和 哈 得 孙 铁 路 合并 在 一 起 ， 建 造 了 一 条 起 于 纽约 、 止 于 布 法 罗 的 铁 
路 ， 可 以 与 伊利 铁路 进行 面对面 的 较量 。 范 德比 尔 特 自信 能 在 竞争 中 取得 
胜利 。 但 是 他 想 对 伊利 铁路 实行 分 类 经 营 ， 通 过 设置 两 条 互 不 干扰 的 线路 
来 赢利 ( 当时 这 是 完全 合法 的 ， 现 在 这 样 做 就 会 变 成 限制 贸易 的 一 种 组 


合 ) 。 


范 德 比尔 特 决心 在 1867 年 10 月 8 号 的 选举 中 将 德 鲁 踢 出 董事 会 ， 把 自己 的 
支持 者 安插 进来 。 从 蒸汽 机 时 代 开 始 ， 德 鲁 和 范 德 比尔 特 就 既是 老 朋 友 也 
是 竞争 对 手 。 德 鲁 登 门 拜访 范 德 比 尔 特 ， 保 证 不 会 页 弄 阴 谋 诡计 ， 甚 至 还 
发 誓 会 为 对 方 的 利益 着 想 。 范 德比 尔 特 信以为真 ， 结 果 德 鲁 不 仅 留 在 了 董 
事 会 ， 而 且 再 次 被 任命 为 伊利 铁路 的 财务 主管 ( 从 19 世 纪 50 年 代 以 来 德 鲁 
首次 重 夺 该 职位 )。 另 外 当选 董事 的 还 有 两 张 华尔街 的 陌生 面孔 一 一 杰 : 古 
尔 德 ( Jay Gould ) 和 吉姆 . 菲 斯 科 ( Jim Fisk ) 。 


德 鲁 很 快 就 违背 了 对 范 德 比尔 特 的 狂言 ， 他 和 其 他 董事 联合 坐庄 ， 一 起 推 


动 伊利 股票 价格 上 涨 。 当 范 德 比尔 特 要 求人 董事 会 批准 将 伊利 铁路 纽约 城 段 
划分 成 纽约 中 央 铁 路 和 宾夕法尼亚 铁路 时 ， 除 了 范 德 比 尔 特 在 董事 会 里 的 
杀 信 弗兰克 :沃克 投了 赞成 票 之 外 ， 董 事 会 一 致 驳回 了 这 一 要 求 。 


范 德 比尔 特 的 计划 遭遇 了 挫折 ， 他 决定 发 动 反击 。 如 果 不 能 通过 控制 董事 
会 来 达到 目的 ， 他 就 会 采取 另 一 种 被 查尔斯 -弗朗西斯 :亚当 斯 称 为 “ 数 百 万 
美元 的 强 有 力 武器 ”来 控制 伊利 铁路 ， 这 就 是 收购 。 伊 利 铁路 公开 流通 的 
普通 股 有 251 050 股 ， 可 是 德 鲁 手 里 掌握 着 作为 贷款 抵押 的 2.8 万 股 未 公开 
发 行 的 股票 ， 以 及 一 些 可 以 苋 换 成 股票 的 伊利 铁路 债券 。 此 外 ， 担 任 伊 利 
铁路 财务 主管 的 德 鲁 完全 可 以 利用 职务 之 便 发 行 更 多 的 可 转换 债券 ， 并 且 
在 必要 的 时 候 进 行 交换 ， 防 止 范 德 比尔 特 通过 收购 来 垄断 伊利 股票 。 


范 德 比尔 特 找 到 乔治 . 巴 纳 德 ( George Barnard ) 法 官 寻 求 帮 助 。 巴 纳 德 被 
同 代 人 称 为 “一 个 在 范 德 比尔 特 资产 中 有 编号 的 坦 莫 尼 奴 隶 ”, 巴 纳 德 很 快 
就 颁布 了 一 项 法 令 ， 禁止 作为 伊利 铁路 财政 主管 的 丹尼尔 德 鲁 将 伊利 公司 
的 债券 转换 成 股票 ， 同 时 也 明令 禁止 德 鲁 本 人 出 售 所持 有 的 伊利 股票 。 范 
德比 尔 特 以 为 自己 已 经 完全 掌控 了 局 势 ， 于 是 立刻 让 他 的 经 纪 人 进入 市 场 
买 入 全 部 的 伊利 股票 。 


但 是 “船长 ” 远 远 低 估 了 德 鲁 的 能 力 。 德 鲁 迫 使 布鲁克 林 辖 区 的 高 等 法 院 的 
法 官 吉尔 伯 特 宣布 ， 只 要 有 需要 ， 伊 利 公 司 就 可 以 把 债券 转换 成 股票 。 正 
如 经 纪 人 斯 特 德 曼 解释 的 那样 :“ 巴 纳 德 的 法 令 禁 止 他 们 把 债券 转换 成 股 
票 ， 而 吉尔 伯 特 的 法 令 和 巴 纳 德 的 法 令 恰恰 相反 ， 因 此 ， 除 了 那些 鸡蛋 里 
挑 骨头 的 人 以 外 ， 他 们 现在 想 做 什么 就 可 以 做 什么 ， 谁 能 责备 他 们 呢 ? ” 


几 天 内 ， 伊 利 铁路 公司 将 投放 市 场 的 债券 转换 成 10 万 股 新 股 。 和 詹姆斯 . 菲 斯 
科 说 道 :“ 只 要 印刷 机 不 坏 ， 我 要 是 不 让 这 头 老 春 猪 吃 进 所 有 的 伊利 股 
票 ， 我 他 妈 的 就 该 死 。” 


的 速度 一 样 快 时 ， 就 回头 去 找 巴 纳 德 法 官 ， 让 他 签发 对 德 鲁 等 人 的 拘捕 
令 。 而 在 警察 们 出 发 前 去 抓 捕 伊利 董事 会 成 员 时 ， 这 些 董事 闻 风 而 逃 。 


一 位 经 纪 人 在 他 1870 年 出 版 的 一 本 回忆 华尔街 岁月 的 畅销 书 中 ， 描 写 了 一 
个 正在 巡逻 的 警察 “看 到 一 群 人 急匆匆 地 从 伊利 大 楼 涌 出 来 ， 乱 成 一 团 ， 
他 们 穿着 华丽 ， 却 面 带 惊恐 之 色 ， 身 上 背 着 用 红色 带子 扎 起 来 的 装 满 绿 
钞 、 账 入 和 成 捆 票 据 的 沉 色 旬 的 包 误 。 由 于 怀疑 这 些 人 是 一 帮 在 光天化日 
之 下 胆 大 万 为 的 动 犯 ， 他 赶 上 了 他 们 ，, 但 是 很 快 发 现 搞 错 了 。 这 群 人 就 是 
伊利 公司 的 执行 董事 们 一 一 他 们 装着 从 刚 结束 的 战役 里 收获 的 战利品 正在 
逃离 范 德 比尔 特 对 他 们 的 惩罚 ”。 事 实 上 ， 他 们 的 手提 包 中 塞 满 了 范 德 比 
尔 特 被 卷 走 的 700 万 美元 。 他 们 很 快 逃 到 了 新 泽 西 ， 在 那 边 他 们 就 可 以 道 


遥 于 纽约 州 的 法 律 之 外 了 。 


行动 转向 了 奥 尔 巴 尼 ， 德 鲁 和 范 德 比尔 特 双方 展开 了 立法 委员 贿赂 战 。 屠 
帮 立 法 者 “聚集 在 奥 尔 巴 尼 ， 就 像 把 牛 集中 在 牛市 上 出 卖 一 样 ， 什 么 都 可 

以 卖 ， 价 格 则 与 自己 手中 的 权力 成 正比 >。 根 据 《 纽 约 先驱 报 》 的 报道 ， 

杰 - 古 尔 德 随身 带 了 二 个 大 箱子 来 到 了 奥 尔 巴 尼 ， 被 捕 时 他 当场 就 交 了 50 万 
美元 的 保释 金 。 

“船长 "本 来 非常 愿意 花 钱 来 打点 这 些 立 法 官员 ， 但 是 他 很 快 就 意识 到 ， 这 
汉人 和 远 来 看 5 能 就 是 一 场 比 鲁 克 王 似 的 | ( Pyrrhic victo 要 
PA a 
约 中 央 铁 路 。 因 为 这 样 一 来 ， 他 几乎 就 垄断 了 整个 纽约 的 运输 市 场 。 范 德 
比尔 特 决定 同 德 鲁 做 笔 交 易 “于 是 通知 他 见面 会 谈 。“ 船 长 "坚持 两 点 。 第 
一 ， 他 购买 的 到 现在 已 经 一 文 不 值 的 伊利 股票 必须 以 接近 他 当时 的 购买 价 
脱手 ; 第 二 ; 丹尼尔 德 鲁 必须 要 中 断 同 伊利 铁路 公司 所 有 的 关系 。 在 征 得 
本 人 同意 之 后 ， 杰 :十 尔 德 开始 担任 伊利 铁路 公司 董事 会 主席 ， 吉姆: 菲 斯 
科 为 财务 主管 。 


伊利 铁路 争夺 战 受到 社会 民众 的 广泛 关注 。 报 纸 对 这 一 事件 的 报道 篇 幅 要 
远 远 超过 对 同时 发 生 的 安德鲁 :约翰逊 弹劾 案 的 报道 。 当 人 们 对 伊利 铁路 争 
夺 战 津津 乐 道 之 时 ， 纽 约 商 业 机 构 的 大 多 数 人 却 害怕 了 。 


和 只 关心 下 一 场 “ 杀 残 ”的 投机 商 不 同 ， 股 票 经 纪 人 每 次 靠 收取 一 点 佣金 赚 
钱 ， 所 以 他 们 希望 对 市 场 的 预测 越 多 越 准 越 好 ， 因 为 这 样 他 们 才能 拥有 尽 
可 能 多 的 客户 。 如 果 发 行 的 股票 数量 翻 了 一 番 或 者 碱 半 ， 管 理 层 一 点 也 不 
在 意 的 话 ， 人 们 如 何 能 知道 每 股 的 价值 呢 ? 一 份 颇 有 影响 力 的 周刊 《商业 
金融 周刊 》( Commercial and Financial Chronical ) 一 针 见 血 地 指出 问题 的 
关键 所 在 : 这 并 不 全 是 资本 家 的 错 ， 因 为 “法 律 条 款 对 公司 利益 管理 的 监 
督 远 远 不 够 >"。 《周刊 》 建 议 实施 以 下 的 法 规 来 弥补 现 有 的 执法 漏洞 : 除 
非 获 得 2/3 拥 有 股权 的 股东 的 同意 ， 人 否则， 董事会 无 权 发 行 新 股 ; 发 行 股 
票 应 该 广 而 告 之 ; 所 有 上 市 公司 都 必须 在 信誉 良好 的 金融 机 构 保 存 其 所 有 
流通 股票 的 总 量 记 录 ， 并 随时 接受 相关 金融 机 构 的 审查 ; 一 切 违 规 行 为 都 
要 受到 法 律 制裁 。 


19 世 纪 60 年 代 末 ， 各 州立 法 机 构 腐败 成 风 ， 所 以 这 样 的 法 律 根本 无 法 实 

施 。 但 是 经 纪 人 可 以 在 自己 的 股票 交易 所 里 执行 以 上 的 规定 ， 在 一 个 月 的 
时 间 里 ， 他 们 真 的 这 样 做 了 。1868 年 11 月 30 日 ， 经 纪 人 公开 交易 所 和 纽 
约 证 券 交 易 所 都 颁布 了 同样 的 监管 条 例 ， 要 求 所 有 的 上 市 公司 两 个 月 内 到 
在 公众 监督 下 的 登记 处 将 上 市 的 股票 悉数 进行 登记 ; 另外 计划 发 行 新 股 的 
公司 要 提前 发 布 为 期 30 天 的 公告 ， 广 而 告 之 。 掌 握 在 杰 : 古 尔 德 和 吉姆 - 菲 


斯 科 手中 的 伊利 铁路 公司 拒绝 执行 11 月 30 日 的 法 令 ，, 结果 被 两 个 交易 所 摘 
牌 。 


不 久 ， 经 纪 人 公开 交易 所 和 纽约 证 券 交 易 所 合并 为 统一 的 纽约 证 券 交 易 
所 。 华 尔 街 终 于 出 现 了 一 家 实力 强大 、 可 以 对 证 券 交 易 进行 有 效 管理 的 机 
构 。 杰 : 古 尔 德 很 快 就 发 现 ， 如 果 想 让 伊利 铁路 证 券 在 一 个 规范 的 市 场 运 
作 ， 他 只 有 遵守 交易 所 的 规定 。1869 年 9 月 13 日 ， 古 尔 德 将 公司 的 股票 和 
债券 进行 了 登记 。 


当然 ， 这 只 是 开始 。 和 詹姆斯 -K: 迈 德 伯 瑞 1870 年 在 他 的 《人 与 华尔街 之 谜 》 
一 书 中 写 道 :“ 股 票 交 易 所 的 经 纪 商 们 必须 做 出 选择 ， 要 么 继续 在 市 场 中 
投机 谋求 蝇头 小 利 ， 而 代价 必然 是 惨重 的 ; 要 么 把 眼光 放 长 远 ， 抛 弃 原 先 
结 党 营私 操控 市 场 的 陋习 。 选 择 前 者 意味 着 把 自己 孤立 起 来 ， 而 后 者 则 会 
奏 响 华尔街 在 世界 范围 内 扩张 的 前 奏 ， 使 纽约 成 为 帝国 之 都 ， 而 华尔街 也 
会 成 为 全 球 最 为 重要 的 金融 中 心 。” 


华尔街 选择 了 第 二 条 路 ， 纽 约 证 券 交 易 所 开始 行使 它 的 新 权力 来 有 效 地 管 
理 证 券 交 易 。 华 尔 街 绝 不 是 还 种 的 天 下 ， 以 后 也 不 可 能 是 。 但 是 与 前 两 年 
相 比 ， 华 尔 街 已 经 发 展 成 为 一 个 现代 化 、 管 理 机 制 完善 的 金融 市 场 。 此 时 
华尔街 上 交易 的 股票 总 市 值 为 30 亿 美元 ， 而 同时 期 伦敦 市 场 的 总 市 值 却 超 
过 了 100 亿 。 华 尔 街 在 快速 成 长 ， 成 功 的 自我 制约 机 制 将 带领 华尔街 在 接 
下 来 的 60 年 中 超越 伦敦 成 为 世界 的 金融 中 心 。 


动产 信贷 公司 的 丑闻 


美国 南北 战争 后 重建 时 期 的 腐败 风气 绝 不 仅仅 存在 于 纽约 资本 家 和 政府 
中 ， 以 及 纽约 的 各 条 铁路 线 上 。 其 实 美国 历史 上 最 大 的 铁路 项 目 一 1864 年 
到 1869 年 间 建 设 的 横贯 大 陆 中 西部 通 向 太平 洋 沿岸 的 铁路 ， 制 造 了 19 世 
纪 最 大 的 金融 政治 丑闻 。 


1850 年 加 利 福 尼 亚 加 入 联邦 之 后 ， 美 国政 府 就 开始 设想 建造 一 条 横贯 美国 
大 陆 的 铁路 ， 但 是 南北 两 方 日 益 加 深 的 政治 危机 使 得 这 一 设想 一 再 搁置 。 
1862 年 ， 只 有 北方 各 州 列席 的 国会 通过 了 《太平 洋 铁路 法 案 》， 成 立 了 联 
合 太平 洋 铁路 公司 。 从 1816 年 第 二 银行 创建 以 来 ， 这 是 联邦 政府 特许 成 立 
的 第 一 家 公司 。 这 个 铁路 项 目 是 一 个 商业 计划 ， 所 以 它 的 开始 标志 着 联合 
公司 要 独立 承担 下 这 个 项 目 。 


联合 公司 从 一 开始 就 打算 申请 大 量 的 政府 援助 ， 因 为 这 样 一 条 穿越 1 000 
多 贡 里 长 的 无 人 区 的 铁路 在 公开 市 场 上 是 很 难 融资 的 。 东 部 (和 欧洲 ) 的 
铁路 在 经 济 上 连通 了 各 地 ， 极 大 增进 了 各 地 的 经 济 往来 。 人 口 和 商业 投资 
随 着 铁路 来 到 了 西部 ， 极 大 地 带动 了 当地 经 济 的 发 展 。 联 合 太平 洋 铁路 公 


司 注册 资本 为 每 股市 值 1 000 美 元 的 10 万 股 股票 ， 总 资本 达到 1 亿美 元 。 政 
府 将 给 予 联合 太平 洋 铁路 以 萨克拉门托 向 东 修建 的 中 央 铁 路 道路 两 边 200 
英尺 公共 土地 的 优先 通行 权 。 此 外 在 修建 过 程 中 ， 每 铺设 1 英里 的 铁轨 ， 
铁路 公司 就 要 向 当地 居民 购买 6 400 英 亩 的 土地 ， 有 时 也 要 向 联邦 政府 买 
一 些 土地 。 


每 完成 1 英里 的 铁路 ， 联 合 太平 洋 公司 就 会 根据 不 同 路 段 的 施工 难度 拿 到 
1.6 万 到 4.8 万 美元 不 等 的 政府 债券 ， 以 及 第 一 抵押 权 债 券 形式 的 30 年 偿还 
期 的 政府 建设 贷款 。 然 而 政府 很 快 就 发 现 联 合 太 平 洋 公司 需要 更 多 的 帮 
助 。1864 年 ， 政 府 颁布 了 一 个 新 法 令 ， 人 允许 联 合 太平 洋 公司 以 及 中 央 铁 路 
出 售 第 一 抵押 权 债 券 ( 从 属于 政府 抵押 债券 ) 。 另 外 每 铺设 1 英里 铁轨 ， 
政府 拨 给 铁路 的 用 地 面积 就 翻 一 番 。 


尽管 政府 给 予 了 数额 庞大 的 补贴 ， 但 是 这 仍旧 是 一 项 高 风险 的 事业 ， 管理 
层 很 快 就 只 顾 着 中 饱 私 早 ， 要 不 然 就 是 只 关心 那些 老 股 东 的 利益 。 管 理 层 
自己 成 立 了 一 个 建筑 公司 并 给 它 起 了 一 个 时 散 的 法 国名 字 一 一 动产 信贷 公 
司 ( Credit Mobilier ) ， 然 后 雇用 这 个 公司 来 建设 这 条 铁路 线 。 不 用 说 ， 
动产 信贷 公司 向 联合 太平 洋 铁 路 索取 了 天 价 的 铁路 建设 费 ， 而 且 他 们 的 服 
务 常常 也 要 收费 。 尽 管 当 动 产 信贷 公司 索要 6 万 美元 的 时 候 ， 总 工程 师 彼 
得 : 戴 伊 给 奥马 哈 以 西 的 第 一 段 铁路 的 预算 是 每 英里 的 平均 造价 为 3 万 美 
元 ， 但 铁路 的 总 裁 托马斯 克拉克. 杜 兰 指示 戴 伊 重新 提交 预算 方案 ， 将 费 
用 改 为 每 英里 6 万 美元 。 戴 伊 没有 听从 他 的 话 ， 最 终 辞 去 了 那个 被 自己 叫 
作 “ 我 在 这 个 国家 的 职业 生涯 中 最 棒 的 职位 ”其 他 人 ， 不 用 说 ， 行事 可 没 
有 如 此 谨慎 。 


总 数 多 达 一 万 人 的 爱尔兰 移民 、 自 由 的 黑 奴 、 人 退伍 士兵 以 及 中 国 劳 工 在 这 
两 条 铁路 的 施工 线 上 艰苦 地 工作 ， 他 们 跨越 西部 平原 、 山 脉 和 荒漠 ， 在 儿 
他 州 的 普罗 蒙特 里 角 汇 合 。 劳 工 有 时 在 一 分 钟 内 竟然 可 以 铺设 4 根 铁轨 ， 
而 因 工 伤亡 的 人 数 也 多 得 惊人 。 很 多 人 在 工程 事故 中 形 命 ， 也 有 很 多 人 在 
工程 驻地 的 帐篷 里 因 酒 后 闹事 而 送 掉 了 性 命 。 


当时 的 人 们 把 横 跨 大 陆 的 铁路 视 为 那个 时 代 最 伟大 的 工程 奇迹 之 一 。 威 廉 : 
特 库 姆 塞 谢 尔 曼 称 它 为 “巨人 的 杰作 ”"”。 西部 诗人 约克 林 - 米 勒 认 为 “与 燃烧 
的 特洛伊 那个 充满 血腥 的 故事 相 比 ， 横 跨 美洲 大 陆 的 铁路 的 快 节奏 中 有 着 
更 多 的 诗 情 ”。 


这 条 铁路 虽然 是 那个 时 代 的 一 个 惊 世 之 作 ， 但 动产 信贷 公司 大 把 大 把 地 捞 
钱 ， 使 联合 太平 洋 公 司 很 快 在 财务 上 就 成 了 一 个 空 达 子 。1867 年 ， 动 产 信 
贷 公 司 向 它 的 股东 派发 相当 于 他 们 投资 额 76% 的 第 一 批 红利 ， 之 后 的 红利 
收益 率 暴 涨 到 350%。 在 1868 年 的 第 二 次 红利 派发 中 ， 一 个 持 有 市 值 一 万 
美元 动产 信贷 公司 股票 的 股东 可 以 拿 到 9 000 美 元 的 现金 、 若 干 以 平价 出 


售 的 价值 7 500 美 元 的 联合 太平 洋 债券 以 及 价值 1 600 美 元 的 40 股 联合 太平 
洋 股票 ， 投 资 回报 率 高 达 181%。 


奥克斯 - 埃 姆 斯 ( Oakes Ames ) 既是 动产 信贷 公司 的 一 个 股东 ， 也 是 马 萨 
诸 塞 州 的 国会 议员 。 他 认为 应 该 及 早 做 其 他 国会 议员 的 工作 ， 为 日 后 的 发 
展 扫 清 障碍 ， 结 果 他 的 确 打通 了 很 多 关系 。 那 些 国会 议员 虽然 需要 自己 掏 
钱 买 股票 ， 但 本 金 可 以 直接 从 丰厚 的 红利 中 扣除 ， 所 以 这 不 成 问题 。 那 些 
拿 到 股票 的 国会 议员 中 有 一 个 名 叫 斯 凯 勒 . 科 尔 法 克 斯 的 人 ， 他 后 来 成 为 格 
兰 特 政府 的 第 一 任 副 总 统 ( 享 利 :威尔逊 是 接 下 来 的 第 二 任 副 总 统 ) 。 其 他 

会 议员 包括 即将 在 1880 年 当选 美国 总 统 的 詹姆斯 加 人 菲尔德， 以 及 1884 
年 成 为 共和 党 总 统 候选 人 的 詹姆斯 ` 布 莱恩 。 


天 下 没有 不 透风 的 墙 。19 世 纪 80 年 代 将 出 任 联合 太平 洋 铁路 公司 总 裁 的 查 
尔 斯 :弗朗西斯 -亚当 斯 ( Charles Francis Adams ) 1869 年 1 月 在 《北美 评 
论 》 中 写 道 ， 动产 信贷 公司 就 是 太平 洋 铁路 的 一 个 同谋 。“ 公 司 员工 都 是 
国会 里 的 人 ; 他 们 是 债券 持 有 人 的 托管 人 ; 他 们 是 承包 方 ， 他 们 在 华盛顿 
投票 拨 补 助 款 ， 然 后 在 纽约 拿 到 这 笔 钱 花 到 太平 洋 的 铁路 建设 上 ， 最 后 在 
动产 信贷 公司 瓜分 利益 。” 


亚当 斯 的 控诉 只 是 主观 腾 造 ， 他 没有 任何 证 据 ， 所 以 根本 起 不 了 什么 作 
用 。 但 是 事情 经 常 就 是 这 样 一 一 后 院 起 火 了 。 一 个 叫 亭 利 ; 麦 库 姆 的 动产 信 
贷 公司 股东 对 公司 满腹 牢骚 ， 他 认为 自己 被 戏弄 了 ， 所 以 一 纸 诉 状 将 公司 
告 上 了 法 庭 。 法 庭 的 材料 被 人 泄露 给 了 《纽约 太阳 报 》 的 主编 查尔斯 : 达 
纳 。 于 是 ，1872 年 9 月 4 日 《太阳 报 》 用 6 个 版 面 报 道 了 这 一 头条 新 闻 : 


诈骗 之 王 


动产 信贷 公 司 是 如 何 花 钱 裔 开国 会 大 门 的 
特大 行贿 丑闻 


国会 组 成 了 一 个 贿赂 案 调 查 委员 会 ， 委 员 会 建议 应 该 将 奥克斯 - 埃 姆 斯 和 另 
外 一 个 国会 议员 ( 为 数 不 多 的 几 个 涉案 的 民主 党 议员 中 的 一 个 ) 开除 出 国 
会 ， 但 是 结果 他 债 只 是 受到 严厉 的 谴责 。 不 过 共和 党 人 在 1874 年 的 大 选中 
遭受 重创 ， 失 去 了 众议院 的 多 数 席位 。 对 自己 的 错误 敢于 承认 的 尤 利 西 斯 . 
格兰特 ( Ulysses Grant ) 将 执掌 历史 上 最 为 腐败 的 一 届 美 国政 府 。 


改革 的 原动力 


正 是 报纸 将 动产 信贷 公司 丑闻 公之于众 ， 新 媒体 对 新 闻 事 件 的 影响 力 正 不 
断 加 强 。 麦 考 利 勋 吉 早 在 1828 年 就 曾 将 媒体 戏称 为 “第 四 等 级 ”， 但 是 一 直 


到 报纸 发 展 成 一 种 拥有 几 百 万 读者 的 大 众 媒体 时 ， 它 才 真 正成 为 英美 两 国 
民众 的 强大 熏 论 武器 。 伦 敦 《泰晤士 报 》 的 威廉 -霍华德 .罗素 ( 后 来 的 威 
廉 档 士 ) 对 英 军 在 克 里 米 亚 战争 溃败 的 曝光 ， 引 发 了 阿 伯 丁 勋 塘 政府 的 垮 
台 以 及 英国 军队 的 全 面 整改 。 


动产 信贷 公司 丑闻 曝光 前 一 年 ， 所 谓 的 特 威 德 集团 斥资 1 200 万 在 纽约 市 
政 厅 的 北边 修建 了 一 幢 普 通 的 法 院 大 楼 ， 它 比 19 世 纪 40 年 代 伦敦 修建 的 更 
加 富丽 堂皇 的 议会 大 厦 的 工程 造价 还 要 高 出 20%。 《纽约 时 报 》 对 该 事件 
的 曝光 引发 了 一 场 席卷 纽约 州 和 纽约 市 的 改革 浪潮 。 一 项 有 关 贿 赂 行为 的 
新 法 案 被 补充 进 了 纽约 州 政府 的 章程 当中 ， 而 立法 机 构 无 权 插 手 。 


在 律师 群体 的 带动 下 ， 法 院 和 法 律 行业 本 身 也 都 进行 了 改革 。 乔 治 ' 坦 普 屯 
-斯 特 朗 在 他 的 日 记 中 说 :“ 对 于 财产 所 有 者 来 说 ， 法 律 机 构 滥 用 职权 是 件 
很 可 怕 的 事情 。 交 一 个 自称 委托 人 ?的 银行 家 和 商人 都 不 敢 确定 .…… 一 个 
城市 里 老 出 现 这 样 一 些小 用 职权 的 行为 的 话 ， 这 个 城市 是 无 法 长 久 繁荣 兴 
旺 的 ， 资 金 也 会 流向 其 他 更 安全 的 地 方 。” 


根本 的 问题 在 于 技术 和 法 律 的 脱节 。19 世 纪 的 一 项 伟大 的 学 术 成 就 一 一 纽 
约 律 师 戴 维 : 达 德 利 :菲尔德 ( David Dudley Field ) 编写 的 《菲尔德 民事 诉 
讼 法 典 》， 不 仅 在 19 世 纪 40 年 代 被 纽约 州 采纳 ， 其 他 州 也 纷纷 采纳 了 这 部 
法 律 。( 19 世 纪 70 年 代 ， 英国 将 菲尔德 的 这 部 程序 法 作为 国内 法 律 体系 改 
革 的 基础 ， 直 到 今天 在 习惯 法 世界 中 它 仍旧 是 各 国民 法 的 基础 。 ) 


在 电报 和 铁路 出 现 以 前 ， 法 官 需要 有 很 强 的 判断 能 力 来 保护 民众 的 生命 财 
产 安 全 。 但 是 到 了 19 世 纪 60 年 代 ， 法 官 开始 滥用 这 种 判断 力 。 当 时 国内 有 
一 名 叫 威廉 :麦克斯韦 尔 : 埃 瓦 菊 ( William Maxwell Evarts ) 的 大 律师 ， 他 
在 安德鲁 约翰 逊 政府 晚期 曾 担任 司法 部 部 长 一 职 。 他 在 一 次 被 很 多 报纸 争 
相 报道 的 演说 中 谈 到 自己 早期 的 职业 生涯 时 说 :“ 一 个 律师 拿 着 一 份 单方 
面 的 令 状 走出 法 官 秘密 评议 室 时 ， 他 会 感觉 像 拿 着 一 本 偷 来 的 口袋 书 走出 
来 一 样 。” 


埃 瓦 蒋 和 其 他 的 大 律师 于 1870 年 成 立 了 纽约 州 律师 协会 ， 目 的 是 为 了 规范 
业界 、 致 力 于 像 限制 法 官 越权 这 样 的 法 律 改革 。 其 他 州 的 律师 也 纷纷 成 立 
了 自己 的 协会 。1871 年 ， 特 威 德 集团 垮台 ， 律师 协会 向 其 捐 出 3 万 美元 帮 
助 他 们 支付 起 诉 法官 腐 败 行为 的 费用 。 比 方 说 ， 他 们 成 功 弹劾 了 法 官 巴 纳 
德 。 除 此 之 外 ， 协 会 还 帮助 突然 规范 起 来 的 立法 机 构 进 行 广泛 的 改革 。 


特 威 德 法 院 大 楼 、 动 产 信贷 公司 丑闻 、 后 来 的 水 门 事件 以 及 今天 的 安然 丑 
闻 ， 都 成 了 改革 的 原动力 。 在 一 个 快速 发 展 的 自由 市 场 经 济 以 及 有 限 权 力 
的 政府 中 出 现 的 各 种 腐败 现象 ， 不 可 能 全 在 我 们 的 意料 之 中 。 法 律 总 是 落 
后 于 人 们 的 观念 ， 不 管 这 种 观念 是 好 还 是 坏 。 新 的 机 会 一 出 现 ， 人 的 利己 


主义 又 会 很 快 冒 出 来 ， 借 助 这 些 机 会 发 展 自己 。19 世 纪 了 丑闻 接连 不 断 的 原 
因 可 能 就 是 ， 在 那个 世纪 ， 经 济 、 技 术 和 社会 层面 都 发 生 了 大 多 太 多 的 变 
化 。 


内 战 后 接二连三 的 丑闻 引发 了 众多 领域 的 改革 。 在 美国 经 济 继续 保持 以 极 
快 的 速度 增长 的 同时 ， 经 济 和 政治 领域 的 遵 纪 守法 蔚然 成 风 。 但 是 那些 将 
对 美国 新 经 济 发 展 产 生 关 键 影 响 的 人 ， 像 JP: 摩 根 、 约 翰 : 洛 克 菲 勒 ( John 
Rockefeller ) 以 及 安德鲁 . 卡 内 基 (Andrew Carnegie ) ， 他 们 中 有 很 多 成 
长 于 政府 腐败 之 风 空 前 猩 狐 的 时 代 ， 所 以 他 们 绝对 不 会 把 政府 当 作 经 济 改 
革 与 管理 的 理想 选择 。 


在 他 们 眼中 ， 政 府 是 问题 的 一 部 分 而 不 是 解决 问题 的 办 法 ， 他 们 只 有 依靠 
自己 ， 为 美国 新 经 济 葛 定 一 个 稳固 的 基础 并 加 以 巩固 。 政 治 运动 渐渐 抬 
头 ， 左 缀 、 自 由 主义 、 人 民 党 主义 、 进 步 主 义 .….…. 许 许多 多 新 名 词 不 断 出 
现 ， 将 为 美国 带 来 截然 不 同 的 视野 。 


1. 比 鲁 克 王 在 公元 前 280 一 公元 前 279 年 打败 了 罗马 军队 ， 但 牺牲 极 大 。 
这 里 指 那些 付出 极 大 代价 才 获 得 的 胜利 。 一 一 译 者 注 


审 着 玻璃 口 僚 做 生意 


南北 战争 之 后 ， 美 国 经 济 呈 突 飞 猛 进发 展 之 势 ， 货 币 和 银行 管理 体系 的 发 
展 已 跟 不 上 经 济 发 展 的 步伐 。 尽 管 美国 这 些 年 已 经 成 为 世界 头号 经 济 强 
国 ， 而 且 经 济 实力 也 将 可 与 整个 欧洲 比肩 ， 但 美国 仍然 没有 中 央 银 行 ， 
此 就 不 存在 国家 货币 供应 体系 。 虽 然 繁 薪 的 经 济 与 杰斐逊 设想 的 自 耕 农 经 
济 完全 不 同 ， 但 是 托马斯 -杰斐逊 对 银行 的 仇恨 之 情 久 散 不 去 。 


最 初 ， 州 立 特许 银行 被 剥夺 银行 券 发 行 权 的 时 候 差 一 点 儿 就 全 军 履 没 ， 此 
时 它们 却 东山 再 起 。 这 些 银行 通过 在 借方 的 支票 上 做 贷 记 (英国 银行 业 的 
发 明 ) 而 恢复 了 制造 货币 的 能 力 。 南 北 战争 末期 州立 特许 银行 的 数量 不 超 
过 200 家 ，1900 年 这 类 银行 已 达到 4 405 家 ， 其 中 大 部 分 规模 小 、 财力 


新 的 国家 银行 体系 在 东北 部 运转 良好 。 东 北部 的 经 济 实力 在 全 国 处 于 领先 
地 位 ， 流 动 资金 也 最 为 充足 。 但 那 时 国家 银行 都 不 允许 设立 分 行 ， 也 不 能 
跨 州 经 营 ， 所 以 一 时 间 银 行 数量 剧 增 ， 到 19 世 纪 之 交 增 加 到 3 731 家 。 国 
家 银行 要 比 州立 银行 大 得 多 ， 财 力也 雄厚 得 多 ， 但 是 国家 银行 常常 要 依赖 
当地 的 经 济 发 展 。 大 规模 和 多 样 化 是 美国 经 济 的 一 大 特点 ， 然 而 国内 其 他 
行业 都 必须 与 之 打交道 的 银行 业 却 不 有 具备 这 一 特点 ， 事 实证 明 这 将 是 一 个 
几 近 致命 的 不 足 。 


南部 和 西部 的 许多 地 方 资源 缺乏 ， 达 不 到 国家 特许 状 的 要 求 。 密 西西 比 州 
以 及 佛罗里达 州 之 间 压 根 儿 就 没有 国家 银行 。 更 糟糕 的 是 ， 国 家 银行 不 允 
许 抵 押 房 地 产 来 借款 ， 房 地 产 是 这 些 地 区 唯一 “丰富 ”的 资产 。19 世 纪 晚 
期 ， 美 国 各 地 在 金本位 制 问题 上 意见 不 同 。 这 样 一 来 ， 确 定货 币 供应 基础 
就 成 了 重要 的 政治 议题 。 


入 ht 
黄金 大 恐慌 


南北 战争 一 爆发 ， 政 府 和 银行 全 都 脱离 了 金本位 。 政 府 发 行 了 几 百 万 不 可 
赎 回 的 绿 钞 来 支付 其 各 种 开支 。 《国家 银行 法 案 》 的 颁布 ， 外 加 对 州立 特 
许 银行 发 行 的 银行 券 征 税 都 使 得 国家 在 内 战 后 期 首次 出 现 了 一 种 统一 的 货 
币 。 但 是 只 要 绿 钞 还 在 流通 ， 美 国 国 内 就 没有 回 到 金本位 上 来 ， 它 们 的 价 
格 还 在 随 着 黄金 的 价格 波动 。19 世 纪 60 年 代 的 最 后 几 年 ，135 美 元 的 绿 钞 
大 约 可 以 兑换 100 美 元 的 黄金 。 


然而 国际 贸易 是 按照 金本位 制 进行 的 ， 这 意味 着 在 海外 做 买卖 的 商人 需要 
兄 换 黄金 来 支付 关税 ， 而 且 还 得 在 黄金 市 场 进行 套 期 交易 来 保证 绿 钞 价格 
的 波动 不 会 影响 到 他 们 的 利润 。 华 尔 街 上 最 精明 的 杰 : 古 尔 德 看 到 了 其 中 的 
商机 。1869 年 ， 他 决定 要 操控 黄金 市 场 。 


操控 只 不 过 是 在 一 定时 期 里 完全 控制 一 种 商品 的 供应 ， 不 管 这 种 商品 是 猪 
胸 肉 、 铁 路 公司 股份 ， 还 是 黄金 。 任 何人 想 在 这 一 操控 时 期 买 什么 商品 ， 

就 必须 按照 操控 方 制定 的 价格 付 账 ， 或 者 也 可 以 不 这 样 做 。 当 别人 要 求 卖 
空 的 商人 把 货 交 出 来 时 ， 他 们 别 无 选择 只 有 再 买 回 来 。 丹 尼 尔 ' 德 重 有 一 句 
很 著名 的 话 是 这 样 说 的 : 


他 把 不 属于 自己 的 东西 卖 掉 
要 么 买 回 来 ， 要 么 进 大 狱 。 


19 世 纪 60 年 代 ， 华尔街 上 企图 操控 市 场 的 大 有 人 在 ， 而 且 每 年 在 不 同 的 股 
票 交 易 上 都 会 有 成 功 的 例子 。 但 是 想 要 操控 19 世 纪 货 币 体系 心脏 和 灵魂 的 
黄金 市 场 ， 绝 对 是 前 无 古人 后 无 来 者 的 大 胆 行为 。 首 先 ， 联 邦 政府 有 几 百 
万 的 黄金 ， 可 以 轻松 地 粉碎 任何 人 操控 黄金 的 企图 。 但 是 杰 . 古 尔 德 自信 对 
付 得 了 老实 又 有 些 幼稚 的 格兰特 总 统 。 


他 设法 说 服 总 统 任命 南北 战争 贡 雄 丹尼尔 .巴特 菲尔德 (Daniel 
Butterfield ) 少将 为 联邦 国库 纽约 分 库 的 主管 ， 这 样 任何 卖 出 黄金 的 指令 
都 必须 由 他 杀 自 下 达 。 后 来 当 有 人 问 杰 : 古 尔 德 是 否 已 经 在 政府 里 安装 了 窃 
听 电 话 专门 打探 其 动向 时 ， 他 的 合伙 人 詹姆斯. 菲 斯 科 回答 :“ 安 窃听 电 

话 ? 胡说 八道 ! 只 需要 窃听 巴特 菲尔德 的 电话 就 可 以 得 到 我 们 想 要 的 消 
息 。 与 此 同时 ， 古 尔 德 借口 美国 农民 需要 出 口 他 们 的 谷物 卖 个 好 价钱 ， 
好 不 容易 才 说 服 了 格兰特 总 统 在 1869 年 整个 夏天 没有 批准 任何 一 桩 黄金 买 
卖 。 在 做 格兰特 工作 的 同时 ， 他 开始 与 伙伴 们 在 华尔街 上 转 积 贵金属 。 


市 场 上 真正 的 黄金 供应 量 (一段 时 间 内 随时 可 以 拿 到 市 场 上 流通 的 数量 ) 
少 得 可 怜 ， 当 时 不 超过 2 000 万 美元 。 华 尔 街 的 黄金 交易 室 当 时 一 天 的 交 
易 量 是 7 000 万 美元 ， 其 中 的 大 部 分 属于 所 谓 的 “影子 黄金 ”( phantom 
gold ) ， 即 只 需要 很 少 的 保证 金 就 可 以 购买 的 黄金 。 正 如 一 位 华尔街 人 士 
有 点 夸张 的 证 实 ,“ 只 要 有 1 000 美 元 ， 一 个 人 就 可 以 买 价值 500 万 美元 的 
黄金 合同 。” 当 时 担任 美国 国内 最 长 铁路 之 一 的 公司 总 裁 古 尔 德 集聚 了 越 
来 越 多 的 卖 空 力量 ， 所 以 他 有 充裕 的 资金 可 以 多 次 将 市 面 上 的 黄金 流动 库 
存 全 部 买 下 。 


1869 年 9 月 24 日 操控 活动 达到 高 潮 ， 从 此 就 出 现 了 “黑色 星期 五 ?这 种 说 

法 。 这 是 华尔街 历史 上 的 第 一 个 但 绝 不 是 最 后 一 个 黑色 星期 五 。24 日 这 一 
天 或 许 是 华尔街 历史 上 最 激动 人 心 的 一 天 。 交 易 商 疯 了 似 的 拼命 保住 自己 
的 利益 ， 整 个 黄金 交易 室 一 片 混乱 。 全 美 各 地 的 商业 活动 差不多 都 暂停 下 
来 ， 人 们 聚集 在 经 纪 人 的 办 公 室 和 银行 里 通过 新 近 发 明 的 证 券 报 价 机 关注 


在 屋外 的 百老汇 大 街 上 ， 情 况 也 好 不 到 哪里 去 。 一 个 目睹 了 当时 景象 的 人 
讲述 道 : “百老汇 大 街 上 挤 满 了 几 干 人 .….…. 一 个 小 时 的 时 间 已 让 他 们 变 得 
衣冠 不 整 ， 有 的 人 衣服 上 没有 了 领子 ， 有 的 人 帽子 不 知道 哪里 去 了 ， 他 们 
疯狂 地 冲 到 大 街 上 ， 仿 佛 精神 病院 的 病人 们 失去 了 控制 。 人 们 大 喊 着 、 尖 
叫 着 ， 搓 着 双手 无 能 为 力 ， 而 黄金 价格 在 稳步 上 升 。” 


格兰特 总 统 最 终 意识 到 了 事态 的 严重 性 。 财 政 部 下 令 在 上 午 11 点 42 分 卖 出 
价值 400 万 美元 的 黄金 ， 巴 特 菲 尔 德 几 分 钟 后 就 收 到 了 这 个 指令 。 然 而 黄 


金 市 场 早 已 受到 重 挫 。 那 天 上 午 11 点 40 分 ， 黄 金价 格 ( 绿 钞 ) 已 经 涨 到 了 
160 美 元 ， 到 中 午时 分 ， 黄 金价 格 降 到 了 140 美 元 并 继续 下 跳 。《 纽 约 先 
驱 报 》 在 第 二 天 写 道 :“ 这 一 天 剩 下 的 时 间 中 ， 黄 金 交 易 室 以 及 其 他 所 有 
的 渠道 在 高 潮 过 去 后 就 像 刚 刚 经 过 一 场 火 灾 或 劫难 。 突 如 其 来 的 平静 笼罩 
着 整个 华尔街 。” 

古 尔 德 到 底 是 赚 是 赔 ， 人 们 永远 不 会 知道 ， 因 为 这 场 黄金 区 慌 引发 的 金明 
骚乱 可 能 永远 都 无 法 厘清 ， 只 是 在 一 定 程度 上 被 掩盖 起 来 了 。 就 像 在 黄金 
交易 室 里 签订 的 黄金 合同 ， 尽 管 指 明 要 用 黄金 交割 ， 但 在 法 律 上 都 没有 强 
制 力 ， 所 以 即使 拒绝 用 黄金 支付 也 不 见得 要 承担 法 律 后 果 ， 很 多 交易 商 就 
是 这 样 做 的 。 操 控 黄 金 带 来 的 是 买方 的 大 恐慌 ， 但 因为 他 们 拼命 做 空 痪 
品 ， 所 以 不 会 影响 到 整个 经 济 的 长 期 发 展 。 在 经 济 出 现 大 衰退 的 初期 ， 常 
常 出 现 卖方 恐慌 ， 因 为 人 们 不 顾及 价格 争 相 抛售 股票 和 债券 ， 并 且 取 出 所 
有 的 银行 存款 ， 因 为 他 们 觉得 银行 不 可 靠 。 


投资 者 和 存款 人 都 需要 流动 资金 ， 当然， 货币 本 质 上 就 是 流动 资本 ， 所 以 
卖家 恐慌 会 突然 引发 市 场 对 货币 需求 的 上 涨 。 由 于 美国 国内 还 没有 中 央 银 
行 可 以 管理 货币 供应 并 在 紧缺 时 期 提供 流动 资金 以 保护 银行 体系 ， 所 以 卖 
家 的 恐慌 加 剧 了 商业 活动 的 恶性 循环 。 当 大 量 的 储户 突然 要 求 兑现 时 ， 几 
百 家 原 先 经 营 状况 良好 的 银行 就 会 因 无 力 偿付 而 倒闭 关门 ， 经 常 是 银行 芝 
着 普通 家 庭 一 辈子 的 积 蔓 和 企业 的 流动 资金 逃 之 天 天 。 


南北 战争 结束 后 的 几 年 经 济 大 扩张 ， 是 美国 繁荣 的 典范 时 期 。 在 短 短 8 年 
的 时 间 里 ， 铁 路 津贴 翻 了 一 番 ， 小 麦 产量 也 增长 了 一 倍 。 但 是 1873 年 ， 发 
明 债 券 推动 法 帮助 在 内 战 时 期 融资 而 一 举 成 名 的 费城 最 著名 的 银行 家 杰 伊 : 
库 克 9 月 份 出 人 意料 地 宣布 : 他 已 经 破产 了 。 


华尔街 顿时 一 片 恐 慌 ， 许 多 银行 和 经 纪行 来 不 及 将 他 们 的 资产 变现 便 纷纷 
倒闭 。 证 券 市 场 一 片 混乱 ， 纽 约 证 券 交 易 所 被 迫 停业 10 天 。 接 下 来 的 6 年 
中 ， 美 国 一 直 处 在 大 萧条 的 阴 寺 中 。 


这 次 经 济 衰退 开始 深入 美国 经 济 的 方方面面 ， 因 为 这 时 依赖 工资 以 及 全 国 
市 场 的 国内 劳动 者 的 数量 比 以 前 要 多 得 多 。 那 些 靠 在 当地 卖 一 些 自家 剩余 
粮食 的 自给 农民 在 金融 大 萧条 中 的 日 子 还 好 过 一 点 儿 ， 而 那些 从 银行 借 钱 
种 庄稼 再 将 粮食 转卖 给 大 的 谷物 公司 的 产业 工人 以 及 农民 ， 日 子 就 很 艰难 
Ts 


日 益 扩展 的 公司 


越 来 越 多 的 新 工业 、 贸 易 集团 都 实行 法 人 制 。19 世 纪 的 最 后 30 年 ， 公 司 数 
量 激增 ， 所 以 在 美国 经 济 中 的 地 位 日 益 重要 。18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 ， 美 国 
经 济 以 个 体 和 家 族 企 业 居多 ， 员 工 超过 100 人 的 机 构 很 少见 。 然 而 ， 到 了 
南北 战争 期 间 ， 几 条 铁路 工程 的 雇工 都 在 几 千 人 的 规模 ， 工业 公 司 发 展 势 
头 相 当 迅 猛 。1860 年 ， 美 国 最 大 的 企业 雇主 一 一 缅 因 州 的 巴 斯 冶 铁石 一 一 
那 一 年 的 员工 数量 为 4 500 人 。 


因为 修筑 铁路 属于 资本 密集 型 的 事业 ， 所 以 大 部 分 工程 在 一 开始 就 会 先 成 
立 公司 。 随 着 铁路 的 触角 伸 向 美国 各 地 ， 铁 路 工程 的 供 货 商 和 货运 客户 也 
都 发 展 壮 大 成 集团 公司 。 


在 美利坚 独立 的 早期 当月 中 ， 每 成 立 一 家 公司 ， 州 立法 机 构 就 要 通过 一 个 
专门 的 法 案 来 审批 特许 经 营 证 ， 这 个 过 程 牵涉 到 方方面面 的 政治 因素 。 但 
是 19 世 纪 早 期 ， 各 州 纷纷 开始 颁布 普遍 使 用 的 公司 法 令 ， 只 要 公司 符合 相 
关 规 定 就 可 以 自动 取得 经 营 许可 证 。 立 法 机 构 开 始 放弃 那些 为 自己 赢利 的 
公司 的 组 建 权力 ， 原 因 很 简单 ， 就 是 因为 申请 许可 证 的 公司 数量 日 益 增 
多 ， 他 们 应 付 不 来 。 


在 殖民 地 时 期 ， 整 个 英 属 北美 殖民 地 只 有 7 家 公司 。 但 是 就 在 18 世 纪 的 最 
后 4 年 中 ， 新 生 的 美利坚 就 拥有 了 335 家 企业 。1800~1860 年 ， 仅 宾 夕 法 
尼 亚 州 一 个 州 ， 就 有 超过 2 000 家 公司 。 


尽管 纽约 州 原先 严格 限制 像 船 锚 和 亚麻 制品 这 样 专门 生产 某 类 商品 企业 的 
数量 ， 但 1811 年 纽约 州 率先 颁布 了 公司 法 ， 合 法 的 经 营 项 目 很 快 就 涵盖 了 
所 有 的 运输 形式 以 及 制造 业 和 金融 业 中 几乎 所 有 的 领域 。 


有 限 公 司 和 合伙 企业 比 起 来 有 太 多 太 多 的 优势 。 如 果 其 中 一 个 合伙 人 去 
世 ， 那么 合伙 企业 就 自动 终止 了 ， 但 是 有 限 公司 可 以 长 久 地 存在 (虽然 早 
期 的 公司 常常 有 一 定 的 年 限 ) 。 合 伙 企 业 中 ， 任 何 一 方 合伙 人 都 能 签署 一 


份 约束 所 有 合伙 人 的 合同 ; 而 在 有 限 公司 经 营 机 制 下 ， 可 以 专门 聘请 管理 
人 员 打 理 公 司 业 务 。 最 重要 的 是 ， 一 个 公司 可 以 起 诉 ( 和 被 起 诉 ) ， 以 及 
将 财产 作为 一 个 实体 来 购买 、 所 有 以 及 出 售 。 这 就 是 为 什么 美国 最 高 法 院 
大 法 官 约翰 马歇尔 把 公司 描述 成 一 种 “人 为 的 东西 ?>， 是 “看 不 见 摸 不 着 ， 
只 存在 于 对 法 律 的 研究 中 ”。 


公司 也 可 以 进行 合并 。 原 本 很 多 的 铁路 工程 都 是 地 方 性 的 ， 旨 在 解决 某 一 
个 地 段 的 运输 难题 。 这 些 铁路 常常 是 由 这 一 地 区 的 居民 出 资 ， 他 们 买 铁路 
股票 、 挑 选 管理 人 员 并 关注 工程 进展 的 方方面面 。 但 是 人 们 为 了 提高 效 
率 ， 发 展 规模 经 济 ， 很 快 就 把 这 些 地 方 的 铁路 合并 成 更 广泛 的 交通 网 络 。 
原先 起 于 布 法 罗 、 止 于 奥 尔 巴 尼 、 平 行 于 伊利 运河 的 纽约 中 央 铁 路 ， 就 是 
1853 年 9 月 地 方 铁路 合并 而 成 的 线路 。 


铁路 越 建 越 长 ， 铁 路 的 股东 也 多 如 牛 毛 ， 铁 路 和 股东 之 间 的 距离 也 更 加 般 
远 。 很 多 新 建设 的 大 型 铁路 项 目的 股东 更 天 心 参与 华尔街 的 投机 活动 能 赚 
多 少 钱 ， 而 较 少 关心 铁路 公司 本 身 怎 么 样 。 这 种 情况 常常 使 公司 管理 层 像 
联合 太平 洋 铁路 的 管理 层 一 样 以 公 谋私 ， 置 众多 股东 的 利益 于 不 顾 。 要 想 
拿 出 举措 迫使 公司 的 管理 层 恪 尽职 守 、 写 于 自己 受托 人 的 本 职工 作 ， 就 得 
把 这 一 希望 主要 寄托 在 社会 经 济 中 的 私营 部 分 上 。 


“阿拉 斯 加 也 可 以 种 草 每 ” 


19 世 纪 已 开始 进入 尾声 ， 公 司 的 一 个 老 问 题 却 变 得 日 益 尖 锐 : 会 计 核算 。 
由 于 企业 开始 壮大 ， 结 构 也 更 加 的 复杂 ， 会 计 开 始 设计 出 越 来 越 多 的 工具 
来 记录 过 手 的 款项 ， 并 让 经 理 可 以 清楚 地 了 解 到 钱 都 花 到 哪里 去 了 ， 是 怎 
么 伦 的 。 正 是 有 了 这 些 新 的 记 账 工具 “镀金 时 代 ” 的 大 集团 公司 才 成 为 可 
能 。 直 到 今天 ， 会 计 职 业 的 发 展 势头 依然 强劲 。 比 方 说 ， 现 金 流 在 现今 被 
当 作 公司 发 展 前 景 的 一 个 重要 的 参考 指标 ， 然 而 直到 1954 年 才 有 现金 流 这 
个 说 法 。 


由 于 经 理 人 和 公司 所 有 人 之 间 的 距离 在 拉 大 ， 他 们 在 会 计 方面 的 兴趣 也 出 
现 了 分 歧 。 股 东 想 要 得 到 及 时 的 信息 以 便 对 自己 手中 的 股票 做 出 估价 ， 并 
把 自己 所 持 有 股票 的 公司 的 业绩 与 它们 的 竞争 对 手 进行 比较 ， 从 而 判断 公 
司 的 管理 层 的 工作 做 得 到 底 怎么 样 。 公 司 的 经 理 们 当然 希望 把 账本 和 自己 
本 身 的 业绩 “装扮 ”得 越 辉 煌 越 好 。 所 以 在 19 世 纪 ， 经 理 们 故意 隐瞒 公司 实 
情 、 欺 瞒 股东 是 常 有 的 事 。 要 是 换 到 今天 ， 就 很 难 瞒 住 股东 了 。 


虽然 有 的 公司 的 股票 进行 公开 交易 ， 但 公司 根本 不 公布 任何 数据 。 当 纽约 
证 券 交 易 所 向 特 拉 华 铁路 、 拉 克 万 纳 铁路 以 及 西部 铁路 三 家 铁路 公司 询问 
财务 状况 的 时 候 ， 这 三 家 公司 的 回复 是 :“ 不 关 你 的 事 ”! “铁路 公司 没 必要 
提交 任何 财务 报告 。”* 不 必 发 表 任 何 声 明 。” 公 司 三 言 两 语 就 把 交易 所 打发 


fs 


即便 当 一 家 铁路 公司 发 布 公告 ， 用 当时 的 一 句 话 讲 ，“ 公 告 的 内 容 也 很 有 
可 能 模糊 不 清 ， 股 东 们 一 般 还 没 读 就 放弃 了 ”。 由 于 伊利 铁路 的 相当 一 部 
分 债券 是 纽约 州 出 资 发 行 的 ， 所 以 铁路 需要 向 奥 尔 巴 尼 提 交 一 份 年 度 报 
告 。 但 是 伊利 公司 可 以 有 选择 地 “做 出 ”一 份 报告 来 。 这 条 有 史 以 来 管理 最 
为 混乱 的 铁路 之 一 一 一 伊利 铁路 的 经 理 们 ， 毫 不 犹豫 地 提交 了 一 份 极 富 创 
造 力 的 财务 报告 来 遮掩 他 们 的 诡计 。 贺 瑞 斯 - 格 里 利 1870 年 在 《纽约 先驱 
报 》 上 发 出 抗议 :“ 如 果 新 公布 的 伊利 年 报 属实 的 话 ， 那 么 阿拉 斯 加 就 会 
变 成 热带 气候 ， 那 里 也 可 以 种 草莓 了 。” 


《商业 金融 周刊 》 一 针 见 血 地 指出 了 问题 ， 并 预先 给 出 了 解决 方案 :“ 这 
种 阴谋 话 计 想 要 得 退 的 一 个 条 件 就 是 得 保守 秘密 。 所 以 ， 要 保证 公众 的 信 
息 渠 道 的 通畅 ， 让 他 们 能 够 得 到 像 董 事 一 样 多 的 信息 才能 对 公司 股票 价值 
以 及 发 展 前 景 了 解 得 更 多 ，' 投 机 董事 ' 的 职业 已 经 不 复 存 在 .…… 资 产 负债 
表 要 体现 公司 收入 的 来 源 、 金 额 ， 每 一 块 钱 的 去 向 ， 不 动产 收入 ， 经 营 、 
供 货 、 新 建设 以 及 修缮 的 费用 ， 债 务 额 及 其 形式 ， 还 有 所 有 资金 的 去 向 ， 
而 且 每 个 季度 都 应 该 更 新 并 予以 公布 。” 


华尔街 很 快 就 接受 了 这 个 新 看 法 。 毕 竟 银 行家 和 经 纪 人 需要 和 股东 一 样 了 
解 一 个 公司 真实 的 价值 。 训 利 : 克 和 鲁 斯 (Henry Clews ) 是 南北 战争 后 一 位 
颇 有 影响 力 的 经 纪 人 ， 致力 于 推动 公司 常规 报告 制度 的 制定 以 及 保证 独立 
核算 制度 的 准确 性 。 逐 渐 强 大 起 来 的 华尔街 上 的 大 银行 以 及 纽约 证 券 交易 
所 越 来 越 多 地 要 求 需 要 资金 或 者 想 要 上 市 的 公司 遵守 后 来 被 称 为 “普遍 接 

受 的 会 计 准 则 ”中 的 要 求 ， 而 且 要 求 对 公司 的 账目 进行 独立 审核 。 


在 19 世 纪 早 中 期 ， 大 部 分 的 会 计 都 只 是 公司 的 雇员 。1884 年 末 ， 在 纽 

约 、 费 城 以 及 芝加哥 的 城市 名 录 ( 即 19 世 纪 的 电话 筹 ) 上 登记 的 只 有 81 位 
私人 会 计 。5 年 后 登记 在 册 的 就 有 322 位 会 计 了 ， 并 且 这 些 会 计 开始 建立 自 
己 的 机 构 。1882 年 ， 纽 约 州 成 立 了 会 计 学 院 ， 那 些 通过 严格 考试 的 学 员 可 
以 领 到 一 个 证 书 。1887 年 ， 美 国会 计 师 协会 正式 成 立 ， 这 就 是 今天 会 计 行 
业主 要 管理 机 构 的 前 身 。 


1896 年 ， 纽 约 州 通过 相关 法 规 ,奠定 了 这 个 新 兴 职 业 的 法 律 基础 ， 而 且 巧 
合 的 是 ， 法 规 对 于 那些 符合 其 标准 的 业界 人 士 首 次 使 用 了 “注册 会 计 师 ”这 
个 称呼 。 通 过 的 法 规 以 及 “注册 会 计 师 ” 的 叫 法 很 快 被 其 他 各 州 采纳 。 第 一 
次 世界 大 战 开 始 的 时 候 ， 在 美国 资本 主义 经 济 中 这 一 会 计 体 系 已 经 相当 普 
及 了 。 


然而 ， 政 府 作 为 一 大 财政 领域 却 不 执行 会 计 原 则 以 及 独立 审核 制度 。 其 实 
100 年 前 ， 大 多 数 的 州立 政府 在 要 求 他 们 的 市 民 们 遵守 公共 会 计 原 则 的 同 


时 ， 他 们 自己 却 不 这 样 做 。 全 世界 最 大 的 财政 实体 一 一 联邦 政府 ， 基 本 上 
还 是 采用 19 世 纪 的 记 账 方法 。 由 于 政府 没有 像 华尔街 银行 和 证 券 交 易 所 这 
样 的 对 抗力 量 施加 必要 的 压力 ， 所 以 政府 的 “经 理 们 ”一 一 立法 者 、 州 长 以 
及 总 统 ， 才 能够 把 他 们 自己 的 利益 放 于 股东 利益 之 前 。 


脱颖而出 的 摩根 


随 着 工业 企业 的 壮大 以 及 数量 的 增多 ， 它 们 对 资金 的 胃口 也 变 得 更 大 。 资 
金 来 源 不 再 是 南北 战争 前 那 段 时 期 最 重要 的 资本 供应 商 美国 ， 而 是 在 华 尔 
街 迅 猛 发 展 起 来 的 投资 银行 。 没 有 人 可 以 比 此 时 华尔街 举足轻重 的 银行 家 
JP. 摩 根 更 能 代表 新 兴 的 华尔街 金融 中 心 的 势力 。 


摩根 的 成 长 背景 不 同 于 很 多 “镀金 时 代 ” 的 金融 巨头 ， 他 1836 年 出 生 在 康 涅 
狄 格 州 首府 哈 特 福 德 的 一 个 富裕 家 庭 。 他 的 祖父 曾经 是 安泰 火险 公司 的 创 
建 人 之 一 。 随 着 哈 特 福 德 一 跃 成 为 美国 人 均 最 富裕 的 城市 之 一 ， 他 的 祖父 
在 铁路 、 蒸 汽机 船 以 及 房地产 等 诸多 领域 进行 了 投资 。 摩 根 的 父亲 朱 尼 厄 
斯 -斯 宾 塞 .摩根 ， 在 19 世 纪 50 年 代 是 伦敦 乔治 : 皮 博 迪 公 司 在 美国 银行 的 合 
伙 人 。 皮 博 迪 退休 后 ， 他 的 父 杀 就 接管 了 公司 ， 并 给 公司 重新 命名 为 JS: 
摩根 公司 ， 它 很 快 发 展 成 更 重要 的 大 型 国际 银行 。 


摩根 小 时 候 经 常 往来 于 欧洲 各 国 ， 参 观 当时 美国 无 法 与 之 媲美 的 各 大 博物 
馆 ， 久 而 久之 对 艺术 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 有 着 良好 教育 背景 的 摩根 进入 了 
德国 的 哥 廷 根 大 学 学 习 ， 当 时 他 这 一 代 人 中 计划 着 从 商 的 美国 人 没有 几 个 
读 过 大 学 ， 而 摩根 的 法 语 和 德语 都 很 流利 。 


与 大 多 数 同龄 人 比 起 来 ， 摩 根 成 长 在 一 个 视野 更 加 开阔 的 世界 中 ， 而 且 从 
孩提 时 代 起 就 对 最 高 层次 的 国际 银行 体系 非常 熟悉 。 摩 根深 受 皮 博 迪 和 他 
父 条 的 影响 ， 所 以 相信 为 人 正直 是 银行 业 成 功 的 关键 所 在 。 在 摩根 生命 芯 
最 后 岁月 里 ， 在 一 次 听证 会 上 他 被 问 道 ，“ 商 业 信 贷 的 决定 因素 不 是 贷款 

人 的 金钱 或 财产 吗 ?” 


“不 ， 先 生 ，” 摩 根 回答 说 ，“ 最 重要 的 是 人 格 。” 
“ 比 钱 和 财产 更 重要 ?” 


“ 比 钱 、 财 产 以 及 其 他 一 切 东 西 都 重要 。 ”摩根 坚 持 说 ，“ 金 钱 买 不 来 人 
格 .…... 在 基督 教 世界 里 ， 我 不 信任 的 人 不 能 从 我 这 里 借 走 一 分 钱 。” 


19 世 纪 70 年 代 ， 摩根 在 华尔街 已 成 为 德高望重 的 人 物 ， 并 且 是 位 于 华尔街 
与 宽 街 交汇 处 东南 角 的 德 雷 克 塞 尔 -摩根 公司 这 家 历史 您 久 的 公司 的 合伙 
人 “， 这 里 从 此 也 成 为 摩根 银行 的 所 在 地 。 很 快 摩根 就 从 众多 的 华尔街 银行 


家 中 脱颖而出 。 


1878 年 ， 从 父亲 手中 继承 了 巨额 财产 ( 其 中 包括 超过 87% 的 纽约 中 央 铁 路 
公司 的 股份 ) 的 威廉 - 范 德 比尔 特 想 要 把 自己 的 股份 多 元 化 。 但 是 要 在 不 压 
低 股票 价格 的 情况 下 出 售 纽约 中 央 铁 路 公司 这 样 一 家 业绩 杰出 公司 的 大 部 
分 股份 可 不 是 一 件 容易 的 事 。 


然而 摩根 把 这 个 任务 完成 得 很 漂亮 ， 他 在 伦敦 以 每 股 120 美 元 的 好 价钱 卖 
出 了 15 万 股 的 股票 ， 而 且 他 还 是 在 神 不 知 鬼 不 觉 的 情况 下 做 成 了 这 件 事 。 

这 被 认为 是 一 次 包销 股票 的 杰作 ， 更 重要 的 是 这 件 事 让 摩根 成 为 美国 铁路 
业 的 一 个 举足轻重 的 人 物 ， 因 为 现在 的 他 代表 英国 的 新 股东 们 进入 了 纽约 
中 央 铁 路 公司 的 董事 会 。 


摩根 打算 利用 自己 新 的 身份 在 急需 整顿 的 铁路 行业 中 大 干 一 番 。 当 时 美国 
国内 还 有 很 多 小 规模 的 铁路 在 独立 运营 ， 尽管 它 们 规模 不 大 一 一 既 无 法 从 
规模 经 济 中 获 益 ， 也 无 法 使 用 最 新 的 技术 。 而 且 因 为 大 多 数 铁路 干线 都 是 
由 很 多 小 规模 铁路 组 成 的 ， 它 们 的 资本 结构 常常 相当 复杂 。 


铁路 公司 之 间 你 死 我 活 的 竞争 经 常 造成 铺张 浪费 ， 甚 至 会 有 代价 惨重 的 重 
复 建 设 ， 连 实力 雄厚 的 宾夕法尼亚 铁路 以 及 纽约 中 央 铁 路 之 间 的 竞争 都 很 
激烈 。 宾 夕 法 尼 亚 正 在 哈 得 孙 河 西 侧 建设 一 条 铁路 ， 与 河东 侧 的 中 央 铁 路 
竞争 。 中 央 铁 路 反 过 来 也 在 建设 一 条 穿 过 宾夕法尼亚 州 阿 勒 格 尼 山 脉 与 宾 
夕 法 尼 亚 铁路 平行 的 铁路 。 


在 摩根 的 协调 下 ， 两 家 铁路 公司 同意 进行 谈判 ， 而 且 摩 根 还 邀请 双方 的 总 
裁 在 他 那 气势 宏伟 的 “海盗 "号 游艇 的 甲板 上 会 谈 。“ 海 盗 " 号 沿 纽约 与 西点 
之 间 的 哈 得 孙 河 顺 流 而 下 ， 在 这 次 航程 中 ， 在 摩根 的 努力 下 两 家 铁路 公司 
决定 放弃 他 们 重复 建设 的 铁路 项 目 。( 纽约 中 央 铁 路 在 宾夕法尼亚 山脉 控 
的 隧道 停止 建设 ，70 年 后 它 被 并 入 宾夕法尼亚 高 速 公路 项 目 。 ) 《“ 海 
盗 ” 号 协议 》 达 成 后 ， 摩 根 声 名 大 振 ， 他 的 公司 因而 接 到 了 很 多 利润 丰厚 
的 新 项 目 。 


尽管 摩根 是 银行 家 而 不 是 铁路 行业 的 专业 人 士 ， 但 是 这 些 年 中 他 对 巴尔 的 
摩 - 俄 北 俄 铁路 、 切 萨 皮 克 - 俄 雍 俄 铁路 、 伊 利 铁路 以 及 其 他 一 些 大 型 铁路 
公司 进行 重组 ， 很 快 就 成 为 这 一 行业 的 灵魂 人 物 。 铁 路 行业 中 的 公司 结构 
日 趋 完善 ， 各 条 线路 的 规划 更 加 合理 ， 所 以 产生 了 更 大 的 行业 效益 。 摩根 
让 JP 摩根 公司 的 合伙 人 留 在 董事 会 专门 监督 铁路 的 建设 ， 以 防 重 蹈 必 
略 。 在 19 世 纪 的 最 后 20 年 中 ， 美 国 总 共有 1/3 的 铁路 进行 了 重组 ,由 华 尔 
街 的 投资 银行 控股 。 一 个 日 趋 成 熟 的 铁路 产业 呈现 在 人 们 眼前 。 


打破 铁路 的 垄断 


南北 战争 后 美国 铁路 的 大 发 展 可 谓 气势 非凡 。1860 年 拥有 30 626 英 里 铁路 
的 美国 已 经 成 为 世界 上 铁路 总 长 度 最 长 的 国家 。 到 了 1870 年 增长 到 52 922 
英里 ，1880 年 增长 到 93 262 英 里 ，1890 年 为 166 703 英 里 。1900 年 美国 
铁路 总 长 193 346 英 里 ， 是 40 年 前 的 6 倍 还 多 。1865 一 1916 年 ， 美 国 制造 
业 产 品 的 年 产值 增长 了 17 倍 ， 铁 路 年 货运 量 在 此 期 间 增 长 了 35 倍 。 


在 19 世 纪 与 20 世 纪 之 交 ， 铁 路 将 全 美 各 地 的 经 济 紧密 连接 在 了 一 起 ， 大 大 
小 小 的 城镇 几乎 都 铺 上 了 铁路 ， 大 城市 通常 会 有 好 几 条 线路 。 但 是 ， 新 的 
铁路 运输 网 的 出 现 囊 来 一 个 新 的 问题 ， 一 个 之 前 人 们 完全 没有 预料 到 的 问 
题 。 以 前 各 地 有 自己 的 时 刻 表 ， 按 照 当 地 正午 时 间 开 始 ， 每 往 西 走 17.7 公 
里 要 晚 大 约 1 分 钟 的 时 间 。 因 此 当 纽 约 是 中 午时 ， 费 城 就 是 上 午 11 点 55 

分 ， 华 盛 顿 就 是 11 点 47 分 ， 匹 兹 堡 是 11 点 35 分 。 这 样 来 计算 ， 伊 利 诸 伊 
州 有 27 个 时 区 ， 威 斯 康 星 州 有 38 个 时 区 。 


在 人 们 乘 马 车 出 行 的 年 代 ， 行程 安排 倒 不 重要 ， 但 是 当 坐 火车 出 行 时 ， 时 
刻 表 就 相当 重要 了 。 由 于 害怕 招致 各 地 的 不 满 ， 多 年 以 来 对 如 何 解 决 这 个 
问题 国会 一 直 犹 豫 不 决 ， 所 以 这 些 铁路 就 各 行 其 是 。1883 年 铁路 行业 制定 
了 一 个 时 刻 表 ， 将 全 国 分 成 4 个 时 区 一 一 东部 、 中 央 、 山 区 以 及 太平 洋 地 
区 ， 每 个 时 区 的 午时 依次 延 后 1 小 时 。1883 年 11 月 18 日 ， 全 国 铁路 都 按照 
这 个 时 刻 标准 运行 。 尽 管 有 人 抱怨 说 国家 应 该 按照 “上 帝 的 时 间 而 不 是 范 
德比 尔 特 的 时 间 运 行 铁路 ”, 但 是 在 执行 统一 时 刻 表 的 几 年 里 ， 火 车 运行 
变 得 规范 起 来 ， 而 且 人 们 很 难 再 想象 没有 时 刻 表 的 世界 会 变 成 什么 样 。 


人 们 能 为 铁路 制定 像 统 一 时 刻 表 这 样 有 着 决定 性 意义 的 东西 ， 足 见 铁路 在 
19 世 纪 晚 期 的 强大 地 位 。 铁 路 运输 业 此 时 成 为 国家 最 大 的 产业 。1900 年 

美国 人 口 有 7 600 万 ， 其 中 铁路 行业 员工 超过 100 万 人 ， 人 均 年 收入 为 567 
美元 。 人 工 操作 的 铁路 自然 会 利用 市 场 的 力量 谋取 利益 。 


此 时 ， 铁 路 已 经 发 展 成 干道 与 分 支 并 举 的 系统 : 一 条 干线 连通 各 大 城市 ， 
无 数 的 支线 延伸 向 更 小 的 地 区 。 这 些 干线 之 间 常 常 进行 激烈 地 竞争 。 举 个 
例子 ， 人 们 在 芝加哥 和 纽约 之 间 往 来 ， 可 以 在 纽约 中 央 铁 路 、 费 城 铁 路 以 
及 伊利 铁路 中 任 选 一 条 出 行 。 主干 铁 路 要 么 彼此 激烈 地 竞争 ， 纷 纷 打出 跳 
楼 价 ; 要 么 组 成 卡特 尔 划 分 势力 范围 进行 定价 。 这 些 卡 特 尔 由 于 缺乏 有 强 
制 力 的 机 制 ， 通 常 很 快 支撑 不 住 就 解散 了 。 


但 是 大 部 分 铁路 支线 属于 垄断 经 营 ， 铁路 可 以 ( 事实 上 也 是 这 样 ) 通过 增 
加 (有 时 是 大 幅度 提高 ) 支线 客户 的 成 本 来 增加 收益 。 


铁路 的 乘客 对 此 自然 是 痛恨 不 已 。1867 年 ， 一 个 社会 和 教育 机 构 一 一 农民 
协 进 会 成 立 了 ， 这 个 组 织 很 快 就 发 展 成 代表 农民 阶层 反对 铁路 的 游说 机 
构 。1875 年 整个 中 西部 有 两 万 个 地 方 农场 以 及 80 万 成 员 加 入 ， 其 中 大 部 


分 人 对 当地 的 铁路 都 深 怀 怨气 。 


这 个 声势 浩大 的 运动 当然 很 快 就 引起 了 各 州 首府 政界 的 关注 ， 他 们 开始 加 
强 对 地 方 铁路 的 管理 ， 经 常 组 成 调查 团 到 各 地 视察 铁路 运营 的 情况 。 但 是 
事实 证 明 这 些 调查 团 根本 不 起 作用 ， 一 部 分 原因 可 能 是 这 些 阔 气 的 调查 团 
成 员 发 现 他 们 的 权力 非常 有 限 。 


在 很 多 情况 下 ， 他 们 不 过 是 为 铁路 的 随意 万 为 披 上 一 件 合法 的 政治 外 衣 而 
已 。1895 年 加 利 福 尼 亚 铁 路 调查 委员 会 的 一 名 成 员 写 道 :“ 很 奇怪 的 是 ， 
16 年 前 为 了 坚决 抵制 铁路 公司 ( 中 央 太 平 洋 铁路 公司 ) 一 家 独霸 天 下 的 局 
面 而 专门 建立 起 的 这 个 组 织 ， 在 那 段 时 间 完 全 成 了 铁路 公司 的 辩护 者 和 拥 
护 者 。” 


很 快 人 们 清楚 地 知道 了 各 州 靠 一 己 之 力 无 法 有 效 地 管理 现今 已 经 延伸 到 许 
多 州 的 铁路 。 最 高 法 院 1886 年 在 审理 伯 什 铁路 诉 伊利 诺 伊 时 的 案子 中 规 
定 ， 各 州 无 权 管理 跨越 州 境 线 运送 货物 的 铁路 ， 这 标志 着 铁路 管理 权 的 斗 
争 必 然 要 延伸 到 华盛顿 。 


国会 现在 和 州立 法 机 构 面 临 着 相同 的 政治 问题 。 他 们 在 农民 、 小 商贩 、 制 
造 商 手中 的 一 万 张 选 票 以 及 在 铁路 方面 几 十 万 美元 的 投资 都 居 农 可 危 。 


经 过 一 年 政治 上 紧锣密鼓 的 筹备 ， 用 一 位 历史 学 家 的 话 讲 :“ 这 桩 买卖 中 
的 哪 一 方 都 占 不 到 便宜 。 有 一 种 情况 例外 : 立法 者 可 能 最 终 将 矛盾 转嫁 到 
一 个 委员 会 或 者 法 院 那 里 。 ”经 过 慎重 的 考虑 ， 国 会 议员 提出 的 唯一 建议 
就 是 组 成 一 个 类 似 无 所 作为 的 大 部 分 州 铁 路 调查 委员 会 那样 的 联邦 铁路 调 


查 委员 会 。 
铁路 公司 以 为 国会 会 适时 地 保护 它们 的 利益 ， 所 以 就 没有 提出 任何 异议 。 
其 实 宾夕法尼亚 铁路 公司 的 一 位 副 总 裁 早 在 1884 年 就 说 :“ 铁 路 调查 委员 


会 对 各 条 铁路 的 交通 状况 做 出 的 评估 如 果 能 保证 这 些 铁路 公司 实现 6% 的 
分 红 的 话 ， 美 国 国内 绝 大 多 数 铁路 一 定 会 手舞足蹈 。 而 且 我 敢 衣 定 有 了 这 
个 分 红 保证 ， 这 些 铁路 公司 上 衣 定 乐意 接受 国家 政府 的 直接 监督 和 管理 。” 


换 句 话说 ， 铁 路 公司 想 要 的 就 是 一 个 由 政府 牵头 并 强制 执行 的 卡特 尔 组 
织 ， 取 代 接 连 倒闭 的 私营 铁路 公司 。 


最 终 ， 国 会 通过 法 令 建 立 了 州 际 商业 委员 会 。 虽 然 委员 会 要 求 “ 一 切 收费 
必须 合理 公平 ”， 但 并 没有 给 出 更 明确 的 说 明 。 另 外 ， 法 令 严禁 对 铁路 
干 、 支 线 的 乱 收费 ， 严 禁 对 短途 运输 和 长 途 运 输 收取 不 同 费用 。 但 是 委员 
会 需要 借助 法 庭 来 强制 执行 这 些 规定 。 铁 路 公司 想 要 钼 新 规定 的 空子 不 是 
件 难 事 。 即 使 州 际 商业 委员 会 在 接 下 来 的 10 年 中 地 位 日 益 巩 固 ， 但 是 它 却 


发 展 成 铁路 公司 最 初 设想 的 模式 一 一 由 政府 牵头 并 强制 执行 的 卡特 尔 组 
织 。 这 一 点 也 不 令 人 意外 ， 因 为 大 部 分 铁路 技术 知识 需要 由 业内 人 士 提 供 
(从 此 这 成 为 所 有 政府 管理 机 构 的 通病 ) 。 


州 际 商业 委员 会 有 这 样 那样 的 不 足 ， 但 它 依 然 是 美国 经 济 发 展 史 上 的 一 个 
重要 的 转折 点 ， 是 联邦 政府 对 某 一 经 济 领域 进行 管理 的 首次 尝试 。 


尽管 在 州 际 商业 委员 会 之 后 ， 联 邦 政府 很 快 又 成 立 了 各 种 委员 会 ， 但 是 至 
少 在 短期 内 ， 预 期 和 实际 的 状况 常常 不 一 致 。1890 年 ， 面 对 限制 铁路 公司 
权力 的 呼声 ， 国 会 仍 感 到 压力 巨大 ， 同 年 它 通过 了 《 谢 尔 曼 反 托拉斯 

法 》。 国 会 两 院 均 被 支持 工商 业 的 共和 党 人 所 操控 ， 而 且 共和 党 人 本 杰 明 : 
哈里 森 在 执掌 白宫 ， 但 是 《 谢 尔 曼 反 托 拉 斯 法 》 在 仅 有 1 票 反 对 的 情况 下 
得 以 通过 ， 总 统 签字 生效 。 


该 法 案 顺 利通 过 的 原因 是 缺乏 细节 。 法 案 宣称 :“ 每 一 份 合 同 ， 不 管 是 垄 

断 形 式 还 是 其 他 什么 形式 的 联合 、 阴 谋 策划 ， 或 者 和 其 他 国家 一 起 合谋 限 
制 几 个 州 商 业 贸 易 的 发 展 ， 从 现在 起 都 将 是 非法 行为 。” 此 外 ，“ 垄 断 或 者 
企图 垄断 、 联 合 或 合谋 .…... 垄 断 几 个 州 商 业 贸 易 的 行为 都 是 犯罪 行为 。 


支持 商业 发 展 的 哈里 森 、 克 利夫 兰 和 麦 金利 三 届 政 府 以 及 19 世 纪 90 年 代 极 
端 保守 的 最 高 法 院 都 断言 说 ，《 谢 尔 曼 反 托拉斯 法 》 在 颁布 的 最 初 几 年 几 
乎 起 不 到 任何 作用 。 但 是 历史 学 家 查尔斯 沃 伦 却 认为 《 谢 尔 曼 反 托拉斯 
法 》 将 有 助 于 唤醒 “国会 对 商业 条 款 蕴 藏 的 巨大 能 量 的 认识 ”, 在 下 一 个 10 
年 中 ， 一 位 激进 主义 总 统 将 利用 这 部 法 案 将 联邦 政府 提升 为 管理 美国 经 济 
的 重要 力量 。 


JP 摩根 曾 经 是 主张 公司 使 用 标准 化 记 账 方法 以 及 独立 核算 来 确保 公司 财 
务 报告 的 真实 性 运动 的 一 个 发 起 人 ， 其 实在 1913 年 他 去 世 之 前 ， 就 抱怨 西 
奥 多 .罗斯福 让 人 们 用 “玻璃 口袋 ”做 生意 。 和 大 多 数 人 一 样 ( 政府 和 商界 都 
是 如 此 ) 摩根 更 强调 别人 做 事 的 透明 度 ， 却 不 包括 自己 。 


竟然 会 有 这 样 的 买卖 


没有 什么 能 比 钢铁 的 发 展 更 能 体现 19 世 纪 晚 期 西方 世界 经 济 发 展 的 特点 
了 。 钢 铁 生 产 成 为 一 个 国家 工业 实力 的 参考 指标 。 而 且 钢 铁 的 用 途 相 当 广 
泛 ， 对 像 铁路 和 房地产 等 其 他 经 济 领域 的 影响 也 是 巨大 的 。 不 能 说 钢铁 是 
这 个 时 代 的 发 明 ， 其 实 它 至 少 已 经 有 大 约 3 000 年 的 历史 了 ， 钢 铁 新 就 新 
在 制造 成 本 的 大 幅 降 低 上 。 


钢铁 生产 的 第 一 个 环节 就 是 经 过 再 熔化 之 后 ， 再 和 地 下 的 石灰 石 混合 除去 
剩余 的 杂质 ， 从 而 把 生铁 转换 成 条 铁 。 下 一 步 就 是 把 条 铁 倒 入 模具 ， 做 成 
煎 锅 、 毫 调用 炉 以 及 一 些 建 筑 工具 等 冶 铁 制品 。 冶 铁 制品 在 南北 战争 前 在 
城市 建设 中 普遍 使 用 ， 但 是 它 有 一 些 严 重 的 缺陷 。 冶 铁 压 缩 性 强 ， 可 以 做 
成 上 好 的 柱子 。 但 是 由 于 冶 铁 很 脆 ， 张 力 很 小 ,所 以 不 适合 做 大 粱 ， 而 大 
梁 的 理想 材料 是 锻 铁 。 


锻 铁 的 制作 过 程 是 将 生铁 熔化 ， 反 复 搅动 至 浆 状 ， 这 时 大 部 分 杂质 差不多 
已 经 都 挥发 掉 了 ， 锻 铁 基 本 上 就 完成 了 。 这 些 操作 熔炉 的 工人 被 称 为 炼 铁 
匠 ， 他 们 技术 熟练 ， 工 资 也 很 高 。 将 从 搅拌 熔炉 里 拿 出 来 的 铁 进行 压 轧 ， 
反复 折 苔 ， 其 实 就 像 探 面团 那样 反复 压 揉 ， 直 到 把 铁 炼 成 纤维 状 ， 这 样 锻 
铁 就 不 会 像 治 铁 那样 脆弱 ， 张 力也 得 到 加 强 。 锻 铁 和 冶 铁 相 比 不 仅 十 分 柔 
软 而 且 延 展 性 强 ， 可 以 像 铜 一 样 被 拉 长 然后 锤 打 成 各 种 形状 。 


当然 ， 锻 铁 的 生产 成 本 比 治 铁 要 高 得 多 ， 但 是 可 以 用 来 制 成 大 梁 、 桥 梁 、 
船只 ， 以 及 对 于 19 世 纪 的 经 济 至 天 重要 的 铁轨 。 如 果 没 有 大 量 的 锻 铁 ， 工 
业 革 命 的 进程 肯定 不 会 推进 得 那么 快 。 


钢 是 铁 与 适量 的 碳 在 一 定 条 件 下 合成 的 产物 ， 兼 具 冶 铁 和 锻 铁 的 优点 。 钢 
铁 和 冶 铁 一 样 非常 坚固 ， 也 和 锻 铁 一 样 柔韧 、 抗 打击 力 强 。 钢 铁 的 张力 比 
治 铁 和 锻 铁 都 要 大 得 多 ， 因 此 是 上 好 的 建筑 材料 。 


但 是 直到 19 世 纪 中 期 ， 炼 钢 的 唯一 办 法 就 是 将 少量 的 锻 铁 和 碳 混合 加 热 数 
天 。 所 以 钢 最 初 只 用 于 像 刀 片 、 剃 刀 以 及 工具 这 些 高 价值 物品 的 生产 上 ， 
它们 需要 具有 抗 打 击 力 而 且 要 有 锋利 的 刀 边 儿 ， 这 都 使 产品 的 生产 成 本 居 
高 不 下 。19 世 纪 中 期 ， 欧 洲 沿用 传统 制作 方法 生产 出 大 约 25 万 吨 钢铁 ， 而 
美国 钢铁 的 产量 只 有 1 万 吨 。 


1856 年 ， 一 位 名 叫 亭 利 : 贝 西 默 ( Henry Bessemer ) 〈 后 来 成 为 亭 利 事 
士 ) 的 英国 人 发 明了 贝 西 默 转炉 ， 用 它 可 以 直接 快速 地 把 生铁 炼 成 钢 。 在 
科技 发 展 史上 常常 是 这 样 ， 一 项 发 现 总 能 带 来 意外 的 结果 。 贝 西 默 曾经 发 
明了 一 种 新 型 的 炮弹 ， 但 是 他 发 现 冶 铁 制 成 的 炮 膛 无 法 承受 火药 的 爆炸 
力 。 于 是 他 开始 进行 实验 ， 和 希望 能 研制 出 一 种 坚固 的 金属 。 有 一 天 一 阵风 
刮 来， 空气 中 的 氧气 与 一 块 熔 铁 中 的 铁 元 素 和 碳 结合 ， 结 果 熔 铁 的 温度 升 
高 了 ， 打 质 也 随 之 蒸发 ， 大 部 分 碳 元 素 在 化 学 作用 下 消失 ， 剩 下 的 只 

钢 。 


贝 西 默 察觉 到 这 个 变化 ， 根 据 这 个 意外 的 发 现 ， 他 了 立即 动手 设计 出 一 套 类 
似 的 生产 流程 。 他 的 转炉 就 是 一 个 约 3 米 宽 、6 米 高 的 大 容器 ， 里 面 装 有 耳 
轴 ， 这 样 就 可 以 把 容器 里 的 东西 倒 出 来 。 转 炉 是 钢 制 的 ， 里 面 覆 上 耐火 
砖 。 空 气 可 以 从 底层 通过 耐火 砖 的 空隙 吹 进 “ 风 箱 ”, 卉 吉 里 的 大 量 熔 铁 在 
大 火 中 转变 成 钢 。 有 了 贝 西 默 转炉 这 个 工业 生产 上 最 惊人 的 成 就 ， 每 

12 一 15 分 钟 就 可 以 把 10~30 吨 的 生铁 炼 成 纯 钢 。 


劳工 激进 主义 者 约翰 - 菲 奇 1910 年 写 道 :“ 炼 钢 的 整个 过 程 散发 着 一 种 魅 
力 。 庞 大 的 设备 和 大 规模 生产 给 人 们 以 巨大 的 力量 。80 英 尺 、90 美 尺 、 
100 英 尺 高 的 吹 气 炼 钢 炉 瘦 骨 风 网 ， 好似 永远 也 吃 不 饱 一 样 ， 它 们 不 断 地 
张大 嘴 一 口 又 一 口 地 吞食 着 矿石 、 燃 料 和 石头 。 贝 西 默 转炉 跳跃 的 火焰 令 
人 精 目 。 白 热 的 钢锭 重 达 几 和 干 磅 ， 从 一 处 传 到 另 一 处 ， 像 玩具 一 样 跑 来 跑 
去 .……. 起 重 机 轻松 地 抬 起 钢轨 或 是 50 英 尺 长 的 大 粱 ， 仿 佛 它们 的 重量 不 是 


按 吨 而 是 按 盘 司 计算 。 这 些 就 是 在 伍 尔 坎 ( 汪 的 工厂 中 向 客人 施法 的 符 
JLo 


1872 年 ， 亭 利 : 贝 西 默 在 英国 设 菲尔德 的 炼 钢 三 接 待 了 一 名 来 访 的 年 轻 

人 。 他 的 名 字 叫 安德鲁 ' 卡 内 基 ， 一 位 美国 籍 的 苏格兰 移民 。 卡 内 基 被 他 眼 
前 的 场景 深 深 震撼 了 ， 以 至 于 在 接 下 来 的 30 年 中 ， 他 就 是 凭借 钢铁 日 益 高 
涨 的 需求 成 为 美国 的 超级 大 富豪 。 


卡 内 基 1835 年 出 生 在 爱丁堡 西北 几 英 里 外 穿 过 福 斯 的 丹佛 姆 林 。 他 的 父亲 
是 一 位 手工 纺织 者 ， 有 自己 的 织 布 机 ， 老 卡 内 基 用 它 织 出 了 花 案 繁多 的 锦 
织 。 有 丹佛 姆 林 是 锦 缴 贸 易 中 心 区 ， 像 老 卡 内 基 这 样 熟练 的 技工 在 那里 可 以 
过 着 非常 滋润 的 生活 。 


但 是 工业 革命 毁 掉 了 老 卡 内 基 的 饭碗 。19 世 纪 40 年 代 ， 用 动力 织 布 机 织锦 
组 这 样 的 布料 要 比 用 手 摇 纺 纱 机 便宜 得 多 。1840 年 ， 苏 格 兰 有 84 560 台 
摇 纺 纱 机 ，10 年 后 减少 到 25 000 台 ， 那 时 的 老 卡 内 基 面 临 着 失业 的 危机 。 


卡 内 基 陷 入 了 绝望 ， 比 他 要 坚强 的 妻子 在 危机 中 做 出 一 个 决定 。 她 移居 
美国 并 在 匹兹堡 定居 的 妹妹 给 她 来 信 。“ 这 个 国家 更 适合 劳动 者 ，” 妹 妹 在 


信 中 说 ，“ 虽 然 数 干 人 都 涌 了 进来 ， 但 是 施展 才能 的 空间 仍然 十 分 广 
阔 。”1847 年 ， 安 德 鲁 12 岁 的 时 候 ， 卡 内 基 一 家 迁 往 匹兹堡 。 


卡 内 基 夫 妇 是 人 类 历史 上 最 大 的 一 次 移民 潮 中 的 第 一 批 成 员 ， 被 称 为 大 西 
洋 移民 。 起 初 大 部 分 移民 都 来 自 不 列 颠 群岛 ， 在 19 世 纪 40 年 代 大 饥荒 开始 
后 ,爱尔兰 的 移民 尤其 多 。 后 来 德国 、 意 大 利 以 及 东欧 国家 也 大 批 向 美国 
移民 ， 仅 1900 年 一 年 就 有 超过 200 万 的 移民 。 


从 规模 和 意义 上 来 看 ， 大 西洋 移民 运动 与 导致 古 罗 马 王朝 瓦解 的 因素 之 一 
的 蛮族 迁 入 颇 有 几 分 相似 。 古 罗马 时 期 变 人 部 落 挺 进 的 动力 是 他 们 后 面 的 
部 落 ， 而 1820~1914 年 ， 横 跨 大 西洋 定居 美国 的 3 000 多 万 移民 主要 的 推 
动力 则 是 诱 人 的 经 济 发 展 前 景 。 


像 定居 在 美国 中 西部 地 区 的 北部 的 那些 没有 土地 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ， 其 中 
有 很 多 都 迁 到 乡村 开辟 自己 的 农田 。 但 是 在 发 展 中 的 都 市 定居 下 来 的 人 

们 ， 大 部 分 在 一 开始 都 生活 在 被 称 作 “ 贫 民 窜 ”的 地 方 (“贫民 意 ” 这 个 词 大 
约 在 1825 年 开始 在 英国 和 美国 出 现 ) 。“ 贫 民 写 ”扩散 速度 很 快 。 美 国 历史 
上 第 一 次 出 现 了 如 此 庞大 的 贫困 群体 ， 但 是 大 多 数 城市 新 贫民 的 穷 日 子 并 


没有 持续 多 久 。 


这 些 贫 民意 的 状况 ， 按 照 现 代 人 的 标准 ， 其 条 件 恶 劣 得 令 人 难以 想象 : 犯 
罪 猩 狐 、 害 虫 肆 虐 ; 上 暗 无 天 日 的 小 公寓 里 常常 挤 着 好 几 个 人 ， 有 时 是 好 几 
个 家 庭 挤 在 一 起 ; 楼 区 后 面 只 有 公共 厕所 。 根 据 1900 年 的 调查 ， 当 贫民 富 
的 条 件 从 19 世 纪 中 期 得 到 很 大 改善 的 时 候 ， 纽 约 东 南部 贫民 写 一 个 区 的 人 
口 有 5 万 ， 但 浴缸 只 有 500 个 。 


穷困 渡 倒 的 移民 的 住地 与 他 们 原来 的 欧洲 住所 相 比 ， 居 住 条 件 可 不 算 差 ， 
甚至 要 更 好 一 些 。 就 像 卡 内 基 太 大 的 妹妹 以 及 几 百 万 和 她 一 样 的 人 讲 的 一 
样 : 这 里 的 经 济 状况 要 好 得 多 。 美 国 经 济 劳动 力 短缺 这 一 大 问题 一 直 存 
在 ， 因 此 移民 家 庭 在 最 糟糕 的 贫民 总 里 的 居住 时 间 平 均 不 会 超过 15 年 ， 他 
们 逐渐 有 能 力 搬 到 更 好 一 点 的 社区 ， 换 一 由 更 好 一 点 的 房子 ， 并 且 开始 慢 
慢 步 入 美国 中 产 阶 级 的 行列 。 


那些 为 追求 经 济 发 展 机 过 而 来 到 美国 的 移民 一 直 源 源 不 断 ， 尽管 从 20 世 纪 
20 年 代 开始 政府 出 台 了 一 系列 限制 移民 的 法 律 条 文 。 大 批 的 移民 为 美国 经 
济 的 发 展 提供 的 绝 不 仅仅 是 劳动 力 ， 他 们 使 美利坚 的 人 口 成 为 最 多 样 化 的 
民族 ; 也 正 是 因为 这 样 ， 大 量 的 移民 使 美国 同 差不多 世界 上 所 有 的 国家 都 
建立 了 紧密 的 人 员 往 来 联系 ， 这 是 一 个 多 么 巨大 的 经 济 政治 优势 啊 。 


卡 内 基 一 家 扳 进 匹 兹 堡 旁 边 阿 勒 格 尼 城 的 一 家 工厂 楼 上 的 两 间 房 中 ， 这 个 
工矿 正 对 着 卡 内 基 太 太 妹 妹 住所 后 面 的 一 条 泥 党 小 巷 。 卡 内 基 太 太 找 到 了 


一 份 做 鞋 的 工作 ， 老 卡 内 基 在 一 家 纺织 三 工作。 安德鲁 也 找到 一 份 做 线 轴 
的 工作 ， 一 周 工作 6 天 ， 一 天 工作 12 小 时 ， 一 周 挣 1.2 美 元 。 


不 必 说 ， 聪 明 有 志向 的 安德鲁 不 用 15 年 的 时 间 就 可 以 脱颖而出 。1849 年 
他 是 一 个 电报 投递 员 ， 一 周 挣 2.5 美 元 。 这 个 工作 给 了 他 熟悉 匹兹堡 和 当 
地 商业 机 构 的 机 会 ， 因 此 卡 内 基 同 其 中 大 部 分 机 构 都 建立 了 联系 。 很 快 他 
就 开始 自己 操作 电报 机 ， 可 以 一 边 听 一 边 破 译 ， 直 接 就 把 内 容 写 下 来 。 这 
时 他 的 工资 提高 到 每 月 25 美 元 。 


1853 年 的 一 件 事情 印证 了 路 易 斯 . 巴 斯 德 (二 的 < 机 会 只 光顾 有 准备 的 人 ”这 
的 全 症 汪 (人 
报 局 的 常客 ,当时 他 正 需 要 给 自己 找 一 个 电报 员 来 操作 铁路 公司 正在 安装 
的 电报 机 。 斯 科 特 选中 了 尚 不 满 18 岁 的 卡 内 基 。 在 托马斯 :斯 科 特 的 调教 
下 ， 在 耳濡目染 过 无 数 次 对 铁路 卧铺 车 、 石 油 、 电 报 线路 以 及 冶 铁 业 的 英 
明 投资 之 后 ， 等 到 卡 内 基 1868 年 33 岁 的 时 候 ， 他 的 年 收入 已 高 达 5 万 美 


元 。 然 而 在 他 参观 完 贝 西 默 在 设 菲尔德 的 炼 铁 三 之 后 ， 他 决心 在 炼 钢 行业 
大 展 拳脚 。 
卡 内 基 的 管理 哲学 


偶然 的 机 会 让 卡 内 基 一 家 迁 到 了 匹兹堡 。 这 里 的 比较 优势 让 当地 成 为 美国 
炼 钢 业 的 中 心 。 


匹兹堡 位 于 俄 雍 俄 河上 源 阿 勒 格 尼 河 与 莫 农 加 希拉 河 的 交汇 处 ， 是 重要 的 
水 陆 交 通 枢 纽 。 山 的 西 面 有 众多 的 城市 ， 而 匹兹堡 当初 是 作为 一 个 商 栈 建 
立 起 来 的 。 美 国 独立 战争 后 不 久 ， 匹 兹 堡 开 始 开采 周围 丰富 的 铁 矿石 以 及 
煤炭 资源 ， 专 注 发 展 制造 业 。 当 国内 其 他 地 区 还 是 以 木头 作为 主要 燃料 的 
时 候 ， 煤 已 经 成 为 臣 兹 堡 生产 玻璃 、 铁 以 及 其 他 能 源 密集 型 产品 工厂 的 主 
要 燃料 。 匹兹堡 早 在 1817 年 人 口 还 只 有 6 000 人 的 时 候 ， 就 已 经 有 250 家 
工厂 了。 这 个 已 经 具有 美国 典型 的 拥护 主义 态度 的 新 生 城 市 把 自己 称 

为 “美国 的 伯明翰 ”。 由 于 有 了 价格 低廉 的 煤 ， 匹 兹 堡 在 其 他 地 方刚 刚 开始 
以 蓉 汽 机 取代 水 力 之 前 就 已 经 采用 蒜 汽 机 很 久 了 。 到 了 1830 年 ， 当 地 大 部 
分 的 工厂 生产 线 都 已 经 是 由 蒸汽 机 驱动 了 。 


然而 ， 人 们 使 用 价格 低廉 的 煤 就 要 付出 一 个 代价 一 一 煤 比 木头 燃烧 产生 的 
烟 要 多 得 多 。 大 概 在 1820 年 ， 当 匹兹堡 还 是 一 个 小 城镇 的 时 候 ， 一 个 游客 
写 道 : “烟云 满 天 ， 如 同人 夜晚 ， 整 个 匹兹堡 小 镇 显得 是 那么 郁郁 窒 欢 。”19 
世纪 60 年 代 ， 即 使 是 在 伦敦 出 生 的 对 煤 烟 早 已 习惯 的 安东尼 : 特 罗 洛 普 对 那 
里 黑 烟 庶 天 的 景象 也 印象 深刻 。 特 罗 洛 普 写 下 ， 从 周围 的 山上 俯 此 下 去 ， 
只 能 看 到 一 些 教堂 的 尖顶 ,“ 城 市 笼罩 在 厚 厚 的 烟云 之 中 ， 当 我 站 在 这 


里 ， 透 过 飘浮 在 屋 页 上 方 的 煤 烟 仰 望 漆 黑 的 夜空 时 ， 对 这 些 烟尘 的 喜爱 之 
情 油 然而 生 ”。 随 着 工业 革命 不 断 集聚 能 量 ， 美 国 的 其 他 城市 也 开始 受到 
煤 烟 污染 ， 但 是 匹兹堡 的 情况 最 为 严重 。 


匹兹堡 最 重要 的 煤层 位 于 它 东 南方 30 英 里 之 外 的 康 奈 尔 维尔 镇 的 周边 地 
带 。 康 奈 尔 维尔 镇 的 特殊 之 处 就 在 于 那里 的 煤 最 适合 炼焦 煤 ， 可 以 说 那里 
是 世界 上 最 好 的 焦煤 矿 。 


焦炭 之 于 煤 就 像 木 关 之 于 木头 : 焦炭 在 真空 的 条 件 下 加 热 去 除 杂 质 后 就 变 
成 了 能 在 均衡 的 、 容 易 调 节 的 温度 下 燃烧 的 纯 碳 。 木 炭 和 焦炭 都 是 钢铁 生 
产 中 不 可 或 缺 的 东西 。 焦 炭 比 木 炭 更 容易 实现 工业 化 生产 ， 所 以 随 着 匹 兹 
堡 冶 铁 业 的 发 展 ， 焦 炭 的 产量 也 日 益 提 高 。 


到 了 安德鲁 - 卡 内 基 专 注 于 在 炼 钢 业 发 展 的 时 候 ， 出 生 于 离 康 奈 尔 维尔 不 远 
的 宾夕法尼亚 州 的 西欧 弗 顿 的 享 利 : 克 莱 : 弗 里 克 (Henry Clay Frick ) 1849 
年 开始 进入 焦炭 生产 行业 。 和 卡 内 基 一 样 ， 弗 里 克 是 个 做 事 脚踏实地 的 
人 ， 敢 于 从 事 高 风险 高 收入 的 事业 ; 他 和 卡 内 基 另 外 的 一 个 共同 点 是 ， 弗 
里 克 30 寡 时 已 经 是 一 名 百 万 富翁 了 。 然 而 ， 和 卡 内 基 不 同 的 是 ， 他 不 大 关 
注 公众 盘 论 以 及 当时 的 社会 大 事件 ， 而 卡 内 基 总 是 想 要 得 到 大 家 的 爱戴 、 
得 到 人 们 的 普遍 敬重 。 弗 里 克 非 常安 于 自己 现 有 的 名 望 ， 很 少 接受 报纸 采 
访 ， 也 从 不 发 表 文 章 。 


19 世 纪 80 年 代 ， 卡 内 基 钢 铁 公 司 和 H.C. 弗 里 克 公 司 已 经 发 展 成 它们 各 自 领 
域 的 领军 企业 ， 卡 内 基 也 成 为 砷 里 克 的 第 一 大 客户 。1881 年 年 底 ， 弗 里 克 
在 纽约 度 蜜 月 的 时 候 ， 生 性 喜欢 出 其 不 意 的 卡 内 基 在 某 一 天 的 家 庭 午 刘 上 
突然 提议 合并 两 家 公司 。 对 此 宫 无 准备 的 弗 里 克 大 感 意外 ， 卡 内 基 那 一 向 
十 分 警觉 的 七 十 多 寡 的 母 洒 也 深 感 震惊 。 众 人 的 沉默 最 终 被 或 许 是 美国 商 
业 史 上 最 著名 的 “母亲 的 决策 ”所 打破 。 


“ 噢 ， 安 德 拉 ，?” 卡 内 基 的 母亲 操 着 浓重 的 苏格兰 口音 说 ,“ 这 对 弗 里 克 先 生 
倒是 件 很 好 的 事情 。 但 是 我 们 能 从 中 得 到 什么 呢 ? ” 


不 用 说 ， 卡 内 基 肯 定 事先 精确 地 计算 过 他 的 利益 。 第 一 ， 卡 内 基 钢 铁 公 司 
将 能 保证 得 到 最 优惠 价格 的 焦煤 ; 第 二 ， 他 将 学 习 到 亭 利 : 克 莱 - 弗 里 克 更 
胜 一 筹 的 管理 才能 ; 第 三 ， 他 可 以 继续 对 炼 钢 产业 整体 ， 尤 其 是 他 自己 的 
公司 ， 进 行 垂直 整合 。 


垂直 整合 就 是 由 一 家 公司 掌握 从 原材料 加 工 到 产品 销售 的 整套 生产 流程 的 
一 部 分 或 全 部 。 这 种 整合 从 工业 革命 开始 就 一 直 在 进行 (弗朗西斯 卡尔 波 
特 : 洛 厄 尔 是 将 纺 纱 和 织 布 整合 在 一 幢 大 楼 里 的 第 一 人 ) ， 但 直到 19 世 纪 的 
最 后 25 年 一 一 当 实 业 家 既 讲求 经 济 规模 又 讲求 降低 成 本 的 速度 的 时 候 ， 整 


合 才 呈现 快速 发 展 态 势 。 


卡 内 基 和 弗 里 克 都 坚持 一 个 简单 的 管理 哲学 : (1 ) 不 断 地 进行 创新 ， 加 
大 对 最 新 设备 和 技术 的 投资 力度 ， 从 而 降低 经 营 成 本 ; 〈2 ) 一 直 保持 低 
成 本 生产 ， 这 样 在 恶劣 的 经 济 时 期 仍 能 赢利 ;( 3 ) 将 经 济 繁 荣 时 期 的 大 
部 分 利润 保存 好 ， 等 到 经 济 不 景气 、 那 些 低 效率 的 竞争 对 手 倒闭 时 伺机 出 
手 。 


1889 年 ， 当 弗 里 克 担 任 卡 内 基 钢 铁 公 司 总 裁 时 ( 卡 内 基本 人 在 自己 的 公司 
中 从 未 担任 过 主管 ， 但 是 作为 公司 的 大 股东 ， 他 在 公司 一 直 都 是 真正 的 一 
把 手 ) ， 机 会 出 现 了 。 那 年 ， 弗 里 克 用 100 万 美元 5 年 期 的 卡 内 基 公 司 债券 
抢购 到 危机 中 的 迪 凯 纳 钢铁 三 。 当 债券 偿 本 付 息 之 后 ， 迪 凯 纳 钢铁 厂 已 经 
为 卡 内 基 钢 铁 公司 创造 了 比 成 本 的 5 倍 还 多 的 收益 。 


卡 内 基 迅 速 派 上 用 场 的 大 部 分 先进 技术 都 来 自 欧洲 更 古老 、 历 史 更 悠久 的 
钢铁 工业 ， 就 像 将 近 1 个 世纪 以 前 美国 纺织 业 不 断 向 英国 技术 进步 看 齐 一 

样 。 正 如 卡 内 基 的 得 力 助 手 WM: 琼 斯 船长 1881 年 在 英国 钢铁 学 院 所 说 的 

那样 :“ 当 法 国 、 德 国 以 及 你 们 的 冶金 学 家 致力 于 发 现 新 的 生产 工艺 的 时 

候 ， 我 们 一 边 从 贵 学 院 发 布 的 报告 中 广泛 地 汲取 信息 ， 一 边 自私 地 想 要 在 
产量 上 打败 你 们 。” 


卡 内 基 公 司 确 实 打 败 了 他 们 。1867 年 ， 美 国 贝 西 默 钢 铁 公司 的 成 品 产量 只 
有 1 643 吨 。30 年 之 后 的 1897 年 ， 产 量 已 经 高 达 7 156 957 吨 ， 这 个 数量 

已 经 超过 了 英国 和 德国 的 总 和 。 到 了 19 世 纪 之 交 ， 卡 内 基 钢 铁 公司 一 家 的 
产量 就 超过 了 整个 英国 钢铁 产量 的 总 和 ， 利润 前 景 无 可 限量 。1899 年 ,在 


生产 者 一 年 的 利润 已 达 2 100 万 美元 ，1900 年 利润 又 翻 了 一 番 。 难怪 安 德 
鲁 : 卡 内 基 有 一 次 感叹 说 :“ 竟 然 会 有 这 样 的 买卖 ! ” 


钢铁 的 出 现 也 同样 改变 着 美国 城市 的 面 狐 。 以 前 大 型 建筑 的 主要 建筑 材料 
是 石头 ， 由 于 墙 要 有 一 定 的 厚度 ， 所 以 即使 在 19 世 纪 50 年 代 电 梯 设 备 得 到 
完善 之 后 ， 大 楼 一 般 也 都 不 能 超过 6 层 。 只 有 教堂 的 尖塔 从 周围 的 建筑 中 
突显 出 来 ， 直 插 云 霄 。 在 炼 钢 业 生产 效率 提高 的 影响 下 ， 钢 铁 的 价格 稳步 
下 降 。 到 了 19 世 纪 80 年 代 ， 质 量 要 好 得 多 且 更 耐用 的 钢轨 的 价格 远 比 以 前 
的 锻 铁 铁轨 便宜 ， 越 来 越 多 的 建筑 采用 了 钢 结构 ， 大 街 上 的 高 层 建筑 也 变 
得 很 常见 。 在 钢铁 强大 的 威力 面前 ，“ 摩 天 大 楼 ” 越 来 越 多 地 嘉 立 在 美国 都 
市 之 中 ， 自 19 世 纪 80 年 代 到 1913 年 ， 每 年 都 有 新 的 大 楼 建成 ， 不 断 刷 新 
着 高 度 纪录 。 


剑 拔 轰 张 的 劳资 对 决 


对 于 炼 钢 这 样 的 大 规模 工业 生产 ， 资 金 和 劳动 力 两 者 缺 一 不 可 ， 因 为 单 任 
其 中 任何 一 种 力量 都 是 创造 不 出 财富 的 。 创 造 的 财富 在 资本 和 劳动 力 之 间 
如 何 分 配 一 直 是 困扰 企业 的 问题 。 工 业 革 命 之 前 ， 资 金 和 劳动 力 一 直 密 不 
可 分 ， 同 一 家 庭 常常 兼 而 有 之 : 劳动 力 的 主要 来 源 就 是 学 徒 ， 除 了 雇主 管 
2 管 住 之 外 ， 他 们 拿 不 到 多 少 钱 ， 但 是 他 们 在 做 学 徒 期 间 掌 握 了 各 种 成 年 
以 后 可 借以 谋生 的 技术 。 


公开 从 市 场 上 招聘 的 劳动 力 通常 被 要 求 有 精湛 的 技艺 , 当然 他 们 也 可 以 要 
求 很 可 观 的 薪水 。 但 这 当然 不 意味 着 雇佣 双方 之 间 没 有 纠纷 。 在 现在 的 美 
国境 内 ， 最 早 的 一 次 有 记录 的 罢工 发 生 于 1768 年 ， 当 时 纽约 市 按 日 计酬 的 
裁缝 进行 了 街头 示威 。1798 年 ， 第 一 个 工会 组 织 一 一 “ 计 日 工 与 制 鞋 工 联 
邦 协会 在 费城 成 立 。( 计 日 工 ， 顾名思义， 就 是 按 日 计酬 的 工人 ; 制 鞋 
工 是 鞋匠 的 一 种 旧 说 法 。 ) 19 世 纪 20 年 代 ， 这 类 工会 联合 在 一 起 组 成 了 代 
表 某 一 领域 的 所 有 ( 或 者 许多 ) 技工 利益 的 行 会 。19 世 纪 50 年 代 ， 代 表 美 
国 和 加 拿 大 印刷 工人 的 国际 印刷 工会 成 立 ， 全国 范围 的 甚至 是 全 球 范围 的 
工人 组 织 开 始 出 现 。 


但 是 随 着 工厂 体系 的 发 展 以 及 传统 的 劳动 力 分 工 结 构 的 瓦解 ， 越 来 越 多 没 
有 技术 的 工人 在 工厂 里 找到 了 工作 ， 首 先是 一 些 像 纺 纱 、 织 布 这 样 的 工 
三 。 南 北 战争 之 后 由 于 炼 钢 以 及 其 他 一 些 重工 业 发 展 迅猛 ， 所 以 没有 技术 
的 工人 在 这 些 领域 也 找到 了 工作 。 和 炼 铁 工 这 样 的 技术 工人 不 同 ， 这 些 男 
工 《 以 及 纺织 业 的 女工 ) 可 讨价还价 的 力量 微乎其微 。 


长 期 以 来 这 一 直 是 美国 经 济 中 资本 与 劳动 力 无 休止 的 激烈 斗争 中 的 关键 问 
题 。 公 司 虽 是 一 人 负责 制 ， 比 如 像 安德鲁 ` 卡 内 基 ， 但 因为 股东 聘请 管理 人 
员 为 他 们 说 话 ， 所 以 他 们 基本 上 是 一 个 鼻孔 出 气 。 而 劳动 力 最 初 缺乏 凝聚 
力 ， 劳 工 们 通常 只 能 被 动 地 接受 一 些 要 求 。 


工匠 即使 成 立 了 工会 ， 但 它 能 为 没 技术 的 工人 做 的 也 很 少 。 技 工 瞧不起 那 
些 没 技术 的 人 ， 他 们 很 多 都 是 新 近 移 民 过 来 的 ， 所 以 技工 们 认为 没 技术 的 

会 影响 自己 的 待遇 ， 视 他 们 为 负担 而 不 是 反抗 管理 层 的 同盟 军 。 劳 工 的 
各 个 层次 之 间 因 此 产生 了 很 深 的 裂痕 ， 直 到 20 世 纪 50 年 代 他 们 之 间 才 尽 释 
前 嫌 。 


曾 有 人 几 次 尝试 要 建立 代表 全 体 工 人 的 组 织 ， 像 1866 年 的 全 国 劳工 同盟 ， 
以 及 三 年 后 成 立 的 最 著名 的 “劳动 骑士 团 " “劳动 骑士 团 "在 19 世 纪 80 年 代 
中 期 有 超过 70 万 名 成 员 ， 它 欢迎 各 种 水 平 的 技工 入 会 ， 甚 至 吸纳 黑人 工 
人 ， 尽 管 他 们 在 不 同 的 地 区 。 世 界 产业 工人 联盟 1905 年 成 立 ， 成 员 从 未 超 
过 1 万 人 ， 但 是 由 于 该 组 织 创新 的 策略 和 大 胆 的 提议 使 它 产生 了 极 大 的 社 


人 
会 影响 。 


历史 上 没有 哪个 国家 的 社会 结构 比美 国 的 社会 结构 更 能 使 个 体 经 济 得 到 更 
多 的 回报 了 。 沃 德 . 麦 卡 利 斯 特 (Ward McAllister ) 自封 为 镀金 时 代 纽 约 
城 的 主宰 者 ， 他 创造 了 “上 层 社 会 ”( the four hundred ) 一 词 来 描述 这 个 
群体 的 成 员 。 麦 卡 利 斯 特写 道 :“ 这 里 面包 括 那 些 社会 顶尖 人 士 ， 他 们 通 
过 金子 、 智 慧 或 是 美貌 获得 自己 的 地 位 。 在 这 几 种 手段 中 ， 黄 金 一 向 是 最 
妙 的 诀窍 ， 美 貌 在 其 次 ， 而 智慧 和 先 人 的 作用 微乎其微 。” 难 怪 有 这 么 多 
的 知识 分 子 总 是 对 美国 社会 不 满 。 


美国 几 百 万 移民 希望 自己 或 者 其 后 代 所 成 就 的 最 好 上 典范 就 是 安德鲁 本 人 。 
卡 内 基 时 代 的 另 一 名 移民 则 选择 了 一 条 不 同 的 成 功 之 路 。 出 生 于 1850 年 的 
塞 缩 尔 : 风 珀 斯 ( Samuel Gompers ) 和 卡 内 基 一 样 出 生 在 英国 一 个 负 穷 的 
家 庭 中 。 他 的 父母 是 犹太 人 ， 父 又 是 一 名 雪茄 工 ， 活 跃 在 当地 的 工会 和 社 
会 主义 运动 中 。1863 年 内 珀 斯 一 家 移民 到 纽约 ， 在 那里 ， 小 由 珀 斯 自己 也 
当 了 一 名 雪茄 工 ， 很 快 就 参与 到 工会 活动 当中 。19 世 纪 80 年 代 他 成 为 国际 
雪茄 工人 联合 会 的 领袖 。 


冈 珀 斯 相信 能 将 技工 团结 在 一 起 建立 全 国 范围 的 组 织 ， 而 不 只 是 分 散在 各 
个 地 方 的 力量 ; 倡议 通过 罢工 、 联 合 抵制 、 和 警戒 等 经 济 手 段 而 不 是 政治 手 
段 发 出 呼吁 。 他 相信 纯粹 、 简 单 的 工会 主义 会 取得 成 功 ， 实 现 “ 生 产 的 解 
放 ”。 从 理论 上 讲 ， 办 珀 斯 是 一 个 社会 主义 者 ， 但 是 他 明白 要 实现 这 一 远 
大 目标 的 唯一 办 法 就 是 让 劳动 者 的 力量 足够 强大 一 一 能 够 以 一 种 平等 的 姿 


态 与 管理 层 谈判 。 


1886 年 ， 内 珀 斯 带领 要 曹 工人 脱离 劳工 骑士 团 ， 成 立 了 美国 劳工 联合 会 ， 
一 个 同业 工会 。 他 在 后 半生 中 将 一 直 担 任 美 国 劳工 联合 会 的 主席 (1895 年 
例外 ) ， 并 且 将 成 为 美国 最 著名 的 工人 领袖 。1900 年 ， 约 有 10% 的 美国 工 
人 都 是 各 个 工会 的 成 员 ， 这 个 群体 比 今天 美国 私营 经 济 的 工会 规模 还 要 
大 。 


劳资 之 间 的 冲突 不 可 避免 ， 但 由 于 没有 针对 性 的 规定 ， 所 以 双方 的 分 歧 就 
一 定 会 升级 成 暴力 冲突 。 这 使 得 资方 更 能 对 政府 施加 影响 ， 所 以 出 现 危 机 
的 时 候 ， 政 府 大 多 数 情 况 下 总 是 站 在 公司 这 一 边 。1877 年 正 值 19 世 纪 70 
年 代 的 大 萧条 的 顶峰 ， 大 部 分 东部 的 铁路 公司 的 管理 层 事 先 没 有 任何 警 
告 ， 就 突然 联合 起 来 给 所 有 工人 减 薪 10%。 巴 尔 的 摩 到 俄 雍 俄 的 铁路 公司 
的 职工 举行 大 罢工 ， 占 领 了 铁路 站 点 并 扣押 运 货 列车 不 让 发 车 。 


其 他 铁路 工人 很 快 也 加 入 进来 ， 其 中 包括 另外 三 家 连接 东海 岸 和 中 西部 的 
铁路 干线 。 宾 夕 法 尼 亚 州 州长 紧急 召集 国民 自卫 队 驱 散 匹 效 堡 的 宾 夕 法 尼 
亚 铁 路 公司 的 罢工 者 ， 有 26 名 工人 在 骚乱 中 未 命 。 慎 怒 的 民众 一 把 火 点 燃 
了 自卫 队 被 迫 租 藏 的 宾夕法尼亚 修 车 三 的 机 车 库 。 自 卫队 队员 纷纷 守 路 逃 
命 ， 整 个 匹兹堡 城 落 到 罢工 者 和 抢 动 者 手中 ， 毁 掉 了 价值 超过 500 万 美元 


的 铁路 物资 。 海 斯 总 统 别 无 选择 ， 只 好 派出 正规 军 来 平息 这 场 暴乱 。 


这 样 的 暴力 事件 当然 还 缘 于 冲突 双方 自身 的 利益 ， 很 多 城 里 的 “ 坐 地 户 ” 把 
很 多 工会 的 领袖 一 一 般 都 是 像 办 珀 斯 这 样 的 外 来 移民 ， 视 为 带 有 危险 的 
反 美 观念 的 外 国人 。 可 是 ， 安 德 鲁 ' 卡 内 基 频 繁 地 发 表 很 多 文章 ， 其 中 时 有 
维护 工人 权益 的 言论 。 但 是 这 些 文 章 只 是 泛 沁 地 讨论 了 一 下 社会 和 经 济 政 
策 。 每 当 牵 涉 到 卡 内 基 的 个 人 利益 时 ， 他 总 是 毫 不 犹 物 地 反对 、 粉 碎 自己 
工厂 中 的 工会 组 织 ， 尽 管 他 总 是 让 别人 出 面 唱 黑 脸 。 


1889 年 的 一 场 罢工 一 一 当时 经 济 繁荣 需要 大 量 的 钢铁 ， 让 卡 内 基 钢 铁 公司 
负责 和 工会 谈判 的 公司 负责 人 惊慌 失措 ， 在 这 种 情况 下 劳资 双方 签 下 了 一 
份 有 利于 位 于 区 兹 堡 郊外 的 荷 姆 斯 泰 德 工 会 工人 的 合同 。 卡 内 基 随 即 决定 
1892 年 续 约 之 时 也 将 是 工会 解散 之 时 。 卡 内 基 一 向 注重 维护 自己 的 名 声 ， 
他 委托 亨利 : 克 莱 - 弗 里 克 全 权 处 理 此 事 ， 而 后 动身 前 往 苏 格 兰 。 


弗 里 克 在 工厂 外 围 修了 一 堵 11 英 尺 高 、3 英 里 长 的 围墙 ， 建 起 腑 望 塔 、 安 
上 探照灯 、 拉 上 带刺 的 铁丝 网 。 人 们 立即 将 这 块 地 方 戏称 为 “ 弗 里 克 的 堡 
垒 "”。 弗 里 克 还 与 平 克 顿 侦探 事务 所 商定 ， 如 果 发 生 停工 ， 将 由 后 者 派出 
300 人 来 保卫 工厂 。 


当 荷 姆 斯 泰 德 工 厂 工会 断然 拒绝 弗 里 克 开 出 的 条 件 时 ( 这 正 是 弗 里 克 希 望 
出 现 的 局 面 )， 他 宣布 工厂 只 与 工人 个 人 打交道 ， 不 承认 工会 ， 然 后 下 令 
工矿 停工 。 于 是 工人 们 开始 罢工 。 弗 里 克 试 图 用 驳船 把 平 克 顿 侦探 事务 所 
的 人 沿 莫 农 加 希拉 河 秘密 送 入 工矿， 但 他 们 的 阴谋 被 工人 当场 识破 ， 于 是 
工人 们 当即 冲破 围墙 占领 了 工厂 〈“ 弗 里 克 的 堡垒 "也 就 这 么 回 事 儿 ) 。 为 
了 不 让 平 克 顿 的 船 靠 岸 ， 工 人 们 与 平 克 顿 的 人 奋战 了 整整 一 天 ， 双 方 都 有 
伤亡 。 最 后 双方 进行 休战 谈判 ， 工 人 们 允许 平 克 顿 的 人 撤离 。 但 是 在 撤退 
中 ， 平 克 顿 方面 有 三 人 形 命 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 州长 派出 6 000 人 的 自卫 队 平 
息 战 火 。 在 自卫 队 的 保护 下 ， 弗 里 克 才 能 雇用 非 工会 员工 。 


卡 内 基 精 心 打造 的 “工人 之 友 ” 的 形象 在 众 目 皮 贞 之 下 多 多 少 少 打 了 些 折 
扣 。 但 是 当 弗 里 克 几 天 后 在 办 公 室 被 一 个 名 叫 亚 历 山大 伯 克 曼 的 人 刺 伤 
时 ， 他 得 到 了 全 国民 众 的 同情 甚至 钦佩 。 尽 管 他 脖子 中 了 两 枪 ， 身上 被 刺 
了 三 刀 ， 莫 里 克 还 是 奋力 还 击 ， 在 助手 的 帮助 下 制服 了 凶 犯 。 后 来 在 医生 
为 他 取 子 弹 的 时 候 ， 他 拒绝 打 麻 药 ， 还 坚持 完成 了 一 天 的 工作 。 


那个 叫 伯 克 曼 的 刺客 与 这 场 劳资 纠纷 没有 任何 关系 ， 但 是 他 难免 会 和 这 次 
纠纷 中 的 一 些 人 有 往来 ， 而 且 公 众 对 工会 的 同情 在 慢 慢 褪去 。 荷 姆 斯 泰 德 
罢工 运动 的 领袖 休 : 奥 康 奈 尔 说 :“ 伯 克 曼 枪 中 的 子弹 像 是 从 荷 姆 斯 泰 德 刁 
工事 件 的 心脏 直 穿 而 过 ， 及 脏 的 企图 没有 得 偿 。”11 月 ， 轻 工 风波 平息 下 
来 ， 卡 内 基 公 司 在 经 济 上 取得 了 绝对 的 胜利 。 


19 世 纪 末 期 劳资 纠纷 中 的 暴力 色彩 慢 慢 减弱 ， 但 是 直到 20 世 纪 30 年 代 ， 
新 一 代 的 美国 政府 才 出 台 相 天 举措 全 面 保护 劳工 的 权益 ， 届 时 工人 才能 够 
以 一 种 平等 的 姿态 与 管理 层 谈判 。 


“强盗 资本 家 


19 世 纪 末 ， 钢 铁 日 益 成 为 美国 经 济 繁荣 强劲 的 推动 力 。 与 此 同时 ， 石 油 扮 
演 的 角色 也 越 来 越 重要 。1859 年 当 埃 德 温 ' 德 雷 克 打 到 第 一 口 油井 的 时 

候 ， 美 国 的 石油 年 产量 只 有 区 区 的 2 000 桶 。10 年 后 ， 美国 石 油 年 产量 为 
425 万 桶 ，1900 年 的 产量 接近 6 000 万 桶 。 但 是 当 石 油 的 产量 稳步 增加 的 
时 候 ， 其 市 场 价格 却 一 片 混乱 。 石 油价 格 最 低 时 仅 10 美 分 一 桶 一 一 远 远 低 
于 油 桶 本 身 的 成 本 ， 而 19 世 纪 60 年 代 一 桶 石油 的 价格 竟 又 “飞涨 到 13.75 美 
元 。 价 格 剧烈 动荡 的 原因 之 一 就 是 当时 存在 大 量 的 炼油 三。 仅 克 利夫 兰 市 
就 有 三 十 几 家 炼油 三， 其 中 很 多 工厂 不 舍得 投资 ， 设 备 年 久 失修 。 


很 多 人 一 方面 愿意 开发 新 的 石油 事业 ， 一 方面 又 不 愿意 投入 大 笔 资 金 ， 害 
怕 将 来 突然 有 一 天 石油 会 被 开采 列 尽 。 宾 夕 法 尼 亚 西 北部 的 油田 ， 在 19 世 
纪 70 年 代 俄 国 南部 巴 库 油田 被 勘探 出 来 之 前 ， 差 不 多 是 世界 上 仅 有 的 一 口 
油田 。 在 得 克 萨 斯 州 斯 平 杜 托 普 1902 年 打出 第 一 口 高 产 油井 之 前 ， 再 没有 
发 现 新 的 大 油田 。 


但 是 一 个 名 为 洛克 菲 勒 - 弗 拉 格 勒 :安德鲁 斯 的 公司 组 建 起 来 ， 专 门 开 拓 石 
油 产 品 ， 尤 其 是 煤油 市 场 这 一 新 兴 的 市 场 ， 公 司 想 冒 险 成 立 一 系列 顶级 的 
炼油 三。 和 卡 内 基 一 样 ， 这 家 公司 不 仅 想 成 为 低 成 本 生产 商 ， 而 且 一 有 机 
会 就 开始 收购 其 他 炼油 厂 。 


洛克 菲 勒 - 弗 拉 格 勒 -安德鲁 斯 公司 意识 到 ， 虽然 不 能 控制 原油 的 价格 ， 但 
至 少 可 以 在 某 种 程度 上 控制 影响 石油 产品 价格 的 另 一 种 重要 因素 : 运输 。 
于 是 公司 开始 积极 地 同 铁路 公司 谈判 ， 给 它们 回扣 换取 高 质量 运行 的 保 
证 。 正 是 这 一 协定 让 洛克 菲 勒 : 弗 拉 格 勒 :安德鲁 斯 公司 可 以 以 低 于 同行 的 
售 价 赢得 可 观 的 利润 ， 进 一 步 加 强 了 公司 已 经 十 分 强大 的 竞争 优势 。 


1870 年 ， 公 司 的 合伙 人 之 一 亨利 : 弗 拉 格 勒 说 服 其 他 人 对 公司 进行 改制 ， 
从 合伙 制 企业 改 成 有 限 公 司 。 这 样 一 来 合伙 人 在 保持 对 公司 的 有 效 控制 的 
同时 ， 更 容易 筹措 资金 继续 进行 扩张 。 这 个 名 为 美孚 石油 的 公司 注册 资金 
为 100 万 美元 ， 而 且 当 时 它 的 石油 冶炼 生产 力 约 占 全 美 总 石油 生产 能 力 的 
10%。 到 了 1880 年 ， 在 这 个 更 加 壮大 的 产业 中 ， 洛 克 菲 勒 弗 拉 格 勒 ' 安 德 
鲁 斯 公司 占 到 80% 的 份额 。 


美孚 石油 公司 的 大 飞跃 给 予 其 股东 难以 想象 的 巨额 财富 ， 对 美国 经 济 的 影 
响 也 更 加 深远 。 美 孚 石油 公司 的 异军突起 因而 成 为 美国 19 世 纪 末 的 一 个 标 


志 性 事件 。 其 实 媒体 对 镀金 时 代 的 美孚 石油 公司 以 及 约翰 .洛克菲勒 的 态度 
与 它们 100 年 后 对 微软 公司 以 及 比尔 ; 盖 茨 的 态度 有 着 惊人 的 相似 。 当 洛克 
菲 勒 与 盖 菊 的 名 字 家 喻 户 晓 ， 都 代表 着 有 一 点 儿 威 胁 性 的 新 经 济 结构 的 时 
候 ， 他 们 两 人 差不多 同 岁 ,都 是 40 风 出头， 这 也 许 是 一 个 巧合 吧 。 


美孚 石油 的 形象 在 美国 大 众 的 记忆 中 直到 今天 都 停留 在 无 数 作 家 和 社论 卡 
通 画家 的 作品 上 ， 他 们 常常 首先 出 于 政治 意图 进行 创作 。 其 中 最 杰出 的 一 
位 艾 达 . 塔 尔 贝 尔 (Ida Tarbell ) 于 1902 年 在 麦克 鲁 尔 的 杂志 中 首次 发 表 的 
《美孚 石油 公司 的 发 家 史 》 ( History of the Standard Oil Company ) ， 生 
动 地 记录 了 美孚 石油 打败 一 个 个 竞争 对 手 的 同时 也 毫 不 留情 地 知 食 它们 的 
资产 的 残酷 扩张 史 。 


艾 达 的 报告 并 没有 全 错 ， 但 是 有 点 误导 读者 。 首 先 ， 随 着 美孚 在 石油 行业 
大 峙 扩张 ， 石 油 产 品 的 价格 逐渐 下 降 ，19 世 纪 的 最 后 30 年 间 石 油价 格 下 降 
到 只 有 原来 的 /3。 垄 断 组 织 一 旦 实力 足够 强大 就 会 抬升 价格 的 说 法 只 是 
一 个 神话 。 垄 断 组 织 和 其 他 人 一 样 ， 想 要 实现 的 是 利润 最 大 化 而 不 是 价格 
最 大 化 。 降 低 价 格 、 刺 激 需 求 ， 同 时 提高 效率 、 降 低 成 本 常常 是 实现 利润 
最 大 化 的 最 佳 途径 。 垄 断 组 织 ( 在 今天 ， 从 机 动车 辆 局 到 公立 学 校 ， 大 部 
分 垄断 机 构 都 成 了 政府 机 构 ) 在 经 济 上 背负 恶名 的 原因 在 于 : 如 果 不 存在 
竞争 压力， 它们 就 会 安 于 现状 不 愿 冒险 ， 从 而 惰 于 创新 ， 同 时 对 它们 的 消 
费 者 群体 也 会 漠不关心 。 


其 次 ， 美 孚 石油 公司 利用 其 国内 第 一 大 炼油 商 的 身份 一 方面 从 各 大 铁路 公 
司 抽取 最 高 的 回扣 ， 另 一 方面 劝 诱 它们 不 给 那些 美好 石油 想 要 兼并 的 炼油 
三 任何 便利 。 有 时 美玉 石油 公司 甚至 瘟 人 迫 铁路 公司 让 其 不 仅 接 收 美孚 自己 
的 石油 ， 而且 还 接收 其 运输 的 美孚 竞争 对 手 的 石油 当 作 秘密 回扣 ， 本质 上 
这 相当 于 变相 对 那些 美孚 的 竞争 对 手 收 税 。 〈 这 种 做 法 很 像 以 前 “强盗 贵 
族 ” 的 所 作 所 为 ， 是 十 足 的 “强盗 资本 家 ”。 ) 这 一 做 法 确实 有 效 地 牵制 住 了 
那些 炼油 商 : 他 们 要 么 接受 美 池 石油 制定 的 收购 价格 ， 要 么 就 在 高 昂 的 运 
输 成 本 的 重 压 下 破产 倒闭 。 


然而 制定 收购 价格 倒是 有 公平 可 寻 ， 人 们 一 直 在 使 用 享 利 : 弗 拉 格 勒 发 明 的 
一 个 公式 进行 计算 。 有 了 时， 尤其 是 要 兼并 的 炼油 三 所 有 者 具备 美孚 石油 欣 
赏 的 管理 才能 时 ， 收 购 价格 便 会 非常 可 观 。 另 外 ， 卖 方 可 以 选择 现金 或 是 
美孚 石油 的 股票 作为 支付 手段 。 那 些 选 择 后 者 的 人 以 及 另外 数 百 人 凭借 美 
孚 石油 公司 的 股票 实现 了 资本 家 的 荣耀 。 那 些 选择 现金 的 人 最 后 常常 是 不 
停 地 向 艾 达 . 塔 尔 贝 尔 抱怨 。 


当然 这 其 中 没有 违法 的 事情 ， 但 问题 就 出 在 这 里 。19 世 纪 晚 期 ， 像 洛克 菲 
勒 、 弗 拉 格 勒 、 卡 内 基 以 及 JP 摩根 这 些 人 ， 正 以 惊人 的 速度 创造 着 现代 
公司 经 济 的 神话 ， 并 开创 出 一 片 全 新 的 经 济 天 地 。 其 进步 速度 之 快 ， 社 会 


已 经 远 远 跟 不 上 他 们 的 脚步 。 在 常常 是 缓慢 推进 的 政治 进程 中 ， 管 理 的 新 
兴 领 域 需要 一 些 巧妙 但 不 失 公 平 的 规则 。 这 在 民主 资本 主义 制度 下 更 是 如 
此 ， 个体 的 行动 总 是 比 社会 整体 的 行动 要 快 得 多 。 直 到 这 些 规则 制定 出 来 
的 时 候 一 一 主要 是 在 20 世 纪 头 10 年 ， 可 以 用 沃尔特 :斯 科 特 历 士 的 话说 明 


问题 : 


好 用 的 老 规则 ， 简 单 的 计划 
除 掉 当 权 的 人 
维护 有 掌权 能 力 的 人 


部 分 问题 就 在 于 : 任何 政治 体制 生来 就 有 很 大 的 惰性 ， 民 主 制度 也 不 例 
外 。 政 治 家 毕竟 志 在 竞选 连任 ， 所 以 无 所 事 事 要 比 去 得 徘 某 个 群体 容易 得 
多 。 因 此 当 美 国 经 济 从 19 世 纪 中 期 发 生 巨 大 变化 的 同时 ， 国 内 公司 法 却 未 
见 改 动 。 美 孚 石油 作为 俄 广 俄 州 的 一 家 公司 既 不 被 允许 拥有 跨 州 资产 ， 也 
不 被 允许 持 有 其 他 公司 的 股票 。 但 是 随 着 美孚 业务 在 美国 东北 部 、 全 美 ， 
旋 至 全 球 范 围 迅速 扩展 ， 它 就 一 定 要 兼并 其 他 州 的 资产 ， 收 购 别 的 公司 。 


公司 法 制定 的 背景 是 为 全 国 经 济 的 形成 莫 定 了 基础 的 铁路 电报 的 前 时 代 ， 
此 时 已 无 法 再 满足 新 经 济 的 需要 。 为 了 绕 开 过 时 的 公司 法 ， 美 孚 石油 的 秘 
书 亨利 : 弗 拉 格 勒 (Henry Flagler ) 自命 为 托管 人 来 持 有 那些 公司 本 身 按照 
法 律 不 能 持 有 的 那 部 分 财产 或 股票 。 到 了 19 世 纪 70 年 代 ， 美 孚 在 其 他 州 已 
经 拥有 数 十 处 房产 和 公司 。 每 一 处 ， 按 道理 都 应 该 有 一 位 托管 人 ( 有 的 时 
人 息 由 弗 莱 格 勒 担 任 ， 有 的 时 候 由 别人 担任 ) 掌握 。 所 以 这 种 公司 结构 非常 
笨拙 。 


十 有 八 九 是 弗 拉 格 勒 这 位 卓越 的 管理 大 师 找到 了 问题 的 解决 办 法 。 每 一 个 
子 公司 不 再 设置 单独 的 托管 人 ， 他 们 分 散在 美孚 石油 帝国 的 各 个 角落 ， 克 
利夫 兰 总 部 的 三 个 人 被 任命 为 所 有 子 公司 的 托管 人 。 按 理 说 ， 他 们 控制 了 
俄 玄 俄 州 以 外 所 有 美孚 石油 的 资产 。 事 实 上 ， 他 们 当然 完全 是 在 按照 上 头 
的 指令 行事 。 


商业 信托 由 此 诞生 。 别 的 公司 争 相 效仿 ， 商 业 信托 很 快 遍 及 美国 各 

地 。“ 信 托 ” 在 接 下 来 的 100 年 间 将 成 为 美国 政治 的 一 个 怪物 。 讽 刺 的 是 ， 
亨利 : 弗 拉 格 勒 设计 的 真正 的 组 织 信托 形式 仅 维持 到 1889 年 。 那 年 为 了 寻 
找 一 种 新 的 税收 来 源 ， 新 泽 西 成 为 第 一 个 实行 现代 公司 法 的 州 ， 与 新 经 济 
格局 接轨 。 此 时 的 新 泽 西 州 允 许 组 建 控股 公司 以 及 进行 州 际 活动 。 很 多 公 
司 涌 向 新 泽 西 以 及 后 来 的 特 拉 华 州 开 公司 ， 享 受 那 边 宽 松 的 公司 法 。 新 泽 


西 的 美孚 石油 公司 很 快 成 为 洛克 菲 勒 利益 的 中 心 区 ， 标 准 石油 托拉斯 
( the Standard Oil Trust ) 在 法 律 意义 上 已 经 不 复 存 在 了 。 


没有 消失 的 遗产 


美国 工业 不 断 发 展 ， 它 的 海外 贸易 格局 也 发 生 了 彻底 的 变化 。 美 国 直到 今 
天 都 是 农产品 和 矿产 品 的 一 大 出 口 商 。 南 北 战 争 后 出 口 产品 又 增添 了 两 名 
新 成 员 : 石油 和 铜 。 之 前 还 扮演 进口 商 角色 的 美国 此 时 已 发 展 成 制 成 品 的 
主要 出 口 商 。1865 年 ， 制 成 品 出 口 占 到 了 美国 出 口 总 额 的 22.78%， 到 了 

20 世 纪 之 交 ， 美 国 具 备 了 更 加 强大 的 出 口 能 力 ， 这 时 制 成 品 的 出 口 额 占 到 
出 口 总 额 的 31.65%， 同 时 ， 这 些 年 中 ， 美 国 在 世界 贸易 中 的 份额 翻 了 一 

番 ， 约 为 12%。 


这 在 19 世 纪 晚 期 最 新 技术 产品 一 一 钢铁 制品 的 贸易 中 尤 能 反映 出 来 。 南 北 
战争 前 ， 美 国 一 年 钢铁 制品 的 出 口 额 仪 为 600 万 美元 。1900 年 美国 出 口 了 
价值 121 914 000 美 元 的 机 车 、 发 动机 、 铁 轨 、 电 子 机 器 、 电 线 、 管 道 、 
金属 加 工 设 备 、 锅 炉 和 其 他 商品 。 甚 至 连 缝 幻 机 和 打字 机 都 大 量 外 销 。 


欧洲 长 期 从 美国 和 其 他 地 方 进 口 原材料 ， 然 后 再 将 制 成 品 出 口 到 美国 和 世 
界 的 其 他 地 方 。 在 那些 爱 大 惊 小 怪 的 经 济 评论 人 士 〈《 他 们 的 存在 在 当时 和 
现在 常常 都 是 一 种 多 余 ) 看 来 ， 好像 一 个 美国 巨人 突然 冒 出 来 一 把 抢 走 了 
这 桩 赚钱 的 买卖 ， 芋 日 强大 的 欧洲 面临 经 济 停 灌 的 危险 。《 美 国 入 侵 者 》 

《世界 美国 化 》《 美 国 对 欧洲 的 商业 入 侵 》 这 些 带 有 不 祥 意 味 的 图 书 于 19 
世纪 90 年 代 在 欧洲 大 大 小 小 的 书店 货架 上 均 有 售卖 。 


在 美国 新 经 济 发 展 的 大 潮 中 ， 无 数 的 个 体 实现 了 财富 上 梦想， 财富 的 威力 之 
大 是 前 人 无 法 想象 的 。 其 实 一 直 以 来 ， 没 有 什么 比 新 旧 财 富 的 更 替 更 能 
括 美国 经 济 发 展 史 的 特点 了 。 当 美国 第 一 富 人 约翰 ` 雅 各 布 ' 阿 斯 特 于 1848 
年 去 世 之 后 ， 他 留 下 了 2 500 万 美元 的 财产 。 此 后 不 到 30 年 ， 范 德比 尔 特 
船长 留 下 了 1.05 亿 美元 的 财产 撒手 而 去 。 安 德 鲁 ' 卡 内 基 1901 年 将 自己 的 
股份 全 部 出 售 ， 得 到 4.8 亿 美元 。15 年 后 ， 约 翰 :洛克 菲 勒 的 资产 达到 20 
亿 。 


马克 . 吐 温 早 在 1867 年 就 注意 到 这 一 发 展 趋势 。 他 讲述 说 : “纽约 的 老 荷兰 
籍 贵族 发 现 ， 自 己 已 经 被 那些 粗俗 的 、 不 知 祖宗 是 谁 的 暴发 户 所 取 

代 。” 曾 几何 时 ， 他 们 的 收入 令 普 通 老百姓 惊 呼 不 已 ， 但 现在 这 样 的 收入 
lel ea i 
赫 斯 特 , 主 ) 镀金 时 代 那 些 奇 色 彩 的 财富 人 物 马克 . 吐 温 
后 半 直 时 

了 。 洛 克 菲 勒 的 财力 依旧 雄厚 ， 但 现在 只 不 过 是 比尔 : 盖 茨 在 过 去 20 年 中 创 


这 个 国家 从 没有 出 现 贵 族 阶层 ， 因 为 长 子 继承 大 笔 遗产 的 长 子 继承 权 观 念 
从 未 得 到 美国 人 的 普遍 认同 。 在 短 短 的 几 代 继 承 人 中 ， 再 多 的 财富 也 总 是 
很 快 被 他 们 挥霍 列 尽 。 因 此 美国 的 超级 富豪 总 是 一 些 暴 发 户 ， 每 一 代 人 都 
常常 赋予 “ 烃 炊 性 消费 ”这 个 名 词 新 的 含义 。 镀 金 时 代 的 暴发 户 总 是 同 欧洲 
爵位 的 人 联姻 ， 耗资 数 百 万 在 乡间 修建 消夏 别墅 和 过 冬 暖 宅 ， 但 是 一 年 
到 头 ， 只 是 去 住 上 几 周 而 已 。 


他 们 平时 常住 的 房子 也 同样 极 尽 奢华 。 虽 然 美国 的 每 一 个 城镇 都 可 以 见 到 
银行 家 以 及 工 片 主 这 些 百 万 富翁 成 排 的 豪宅 ， 但 是 它们 却 无 法 与 国内 最 富 
有 、 人 金钱 观念 最 强 的 纽约 城 里 的 大 楼 相提并论 。19 与 20 世 纪 之 区 ， 纽 约 高 
楼 林立 ， 一 座 比 一 座高 ， 一 座 比 一 座 气 势 宏伟 。 大 厦 在 第 五 大 道 延 人 了 将 
近 三 英里 ， 履 盖 了 从 第 40 街 到 第 90 街 的 所 有 地 区 。 这 是 那个 时 代 的 一 个 奇 
人 迹 ， 吸 引 了 世界 各 地 的 游客 纷纷 前 来 。 他 们 目 瞪 口 采 地 打量 这 个 象征 着 美 
国 无 穷 财力 的 地 方 。 在 今天 ， 正 如 创造 了 这 些 大 楼 的 财富 一 样 ， 这 些 房子 
几乎 都 已 消失 。 存 留 下 来 的 都 是 领事 馆 、 学 校 以 及 博物 馆 。 


没有 消失 的 是 富 人 们 既 为 了 扬名 又 为 了 证 明 他 们 的 财富 是 正当 所 得 而 修建 
的 公共 纪念 碑 。 富 翁 向 慈善 机 构 捐助 大 笔 的 钱 款 是 美国 特有 的 一 个 惯例 ， 
欧洲 上 层 社 会 并 没有 这 种 传统 。 早 在 19 世 纪 ， 像 乔治 : 皮 博 迪 (他 的 博物 馆 
章 立 于 哈佛 大 学 和 耶鲁 大 学 的 众多 博物 馆 之 间 ) 、 彼 得 : 库 珀 (他 的 库 珀 学 
会 直到 今天 仍旧 是 美国 唯一 的 一 所 不 收 任何 学 费 的 大 学 ) 以 及 约翰 ' 雅 各 布 
: 阿 斯 特 ( 他 的 阿 斯 特 图 书馆 在 今天 是 纽约 公共 图 书馆 的 核心 ， 是 美国 第 二 
大 图 书馆 和 世界 最 大 的 私人 捐助 的 图 书馆 ) 这 样 的 人 已 经 开始 进行 慈善 捐 
助 。 


当 19 世 纪 渐 渐 远 去 的 时 候 ， 美 国 各 大 城市 中 那些 获得 巨大 财富 的 人 们 开始 
修建 或 捐赠 博物 馆 、 音 乐 厅 、 管 纺 乐 队 、 大 学 、 议 院 以 及 图 书馆 ， 数 量 多 
得 惊人 。 卡 内 基 曾 经 在 文章 中 写 道 :“ 一 个 人 死 得 富裕 ， 就 是 死 得 可 

耻 。” 他 几乎 将 自己 全 部 的 财产 都 捐献 了 出 来 ， 修 建 了 5 000 多 座 城镇 图 书 
馆 ， 还 进行 了 其 他 大 大 小 小 数 不 清 的 捐赠 。 亭 利克 莱 . 弗 里 克 将 自己 举世 
无 双 的 艺术 珍藏 捐献 给 了 纽约 市 ， 另 外 还 将 自己 在 第 五 大 道 的 大 厦 献 出 来 
保存 这 些 艺术 珍品 ， 又 拿 出 1 500 万 美元 作为 维护 费用 。 约 翰 : 洛 克 菲 勒 是 
一 名 虔诚 的 浸 信 会 教徒 ， 在 他 成 为 世界 最 富有 的 人 之 前 就 一 直 坚 持 缴纳 什 
一 税 ， 他 还 拿 出 几 百 万 美元 在 全 国 捐助 了 不 计 其 数 的 正义 事业 。 拥 有 最 多 
私人 艺术 收藏 的 JP: 摩 根 的 大 部 分 藏品 现今 正 陈列 在 纽约 大 都 会 美术 馆 、 
哈 特 福 德 的 沃 兹 沃 斯 图 书馆 以 及 是 世界 一 大 手稿 和 珍本 收藏 地 的 纽约 摩根 
图 书馆 中 。 


早期 的 美国 是 一 个 文化 车 漠 ， 艺 术 家 和 作家 会 定期 去 欧洲 学 习 。19 与 20 世 


纪 之 交 ， 已 经 成 为 经 济 强国 的 美国 同时 也 发 展 成 一 个 文化 、 知 识 的 强国 。 
这 种 成 就 主要 应 该 感谢 那些 常常 没 上 过 什么 学 而 在 今天 被 称 为 “强盗 资本 
家 ”的 那些 人 。 


摩根 改变 了 世界 


由 “强盗 资本 家 ”创立 的 这 些 工业 帝国 ， 逐 渐 合并 成 更 大 规模 的 公司 ， 它 们 
的 经 济 力 量 的 威胁 性 日 益 凸 显 。19 世 纪 90 年 代 后 期 ， 业 界 合并 之 风 越 刊 越 
劲 。1897 年 有 69 家 合并 企业 ，1898 年 有 303 家 ，1899 年 有 1 208 家 。 
1900 年 ， 资 产 超过 1 000 万 美元 的 73 家 信托 公司 中 有 2/3 都 是 在 刚 过 去 的 
三 年 里 创建 起 来 的 。 


1901 年 ，JP. 摩 根 创 建 起 美国 国内 最 大 的 公司 美国 钢铁 公司 ， 将 安 德 
鲁 . 卡 内 基 的 钢铁 王国 同 其 他 几 家 钢铁 公司 合并 起 来 组 成 一 个 资产 高 达 14 亿 
美元 的 新 企业 。 同 年 ， 联 邦 政府 的 收入 只 有 5.86 亿 美元 。 公 司 的 规模 令 世 
人 震惊 不 已 。 连 《华尔街 日 报 》 都 承认 ，“ 这 一 合并 影响 之 大 令 人 不 安 ”， 
而 且 认为 新 的 美国 钢铁 公司 将 标志 着 “工业 资本 主义 高 潮 的 来 临 ?。 当 时 流 
行 一 个 笑话 : 老师 问 一 个 小 男孩 是 谁 创造 了 世界 时 ， 小 孩 回 答 :“ 公 元 前 
4004 年 上 帝 创 造 了 世界 ，1901 年 JP. 摩 根 改 造 了 世界 。 ” 


但 是 当 西 奥 多 罗斯福 1901 年 9 月 入 主 白宫 的 时 候 ， 联 邦 政府 对 工商 业者 的 
放任 政策 开始 发 生变 化 。1904 年 ， 政 府 宣布 将 根据 《 谢 尔 曼 反 托拉斯 法 》 
(很久 以 来 都 被 认为 是 一 纸 空 文 ) 向 法 院 申 请 终止 摩根 新 的 合并 案 一 一 合 
并 北方 证 券 公 司 。 摩 根 急忙 赶赴 华盛顿 做 工作 ， 以 保证 计划 的 顺利 实施 。 


“如 果 我 们 做 错 了 什么 ，” 摩 根 向 总 统 详 细 讲 述 了 他 对 商业 世界 运作 的 看 
法 ,“ 请 派 你 们 的 人 加 入 到 我 们 的 队伍 当中 ， 一 起 解决 问题 。” 


“这 可 不 行 。” 罗 斯 福 回 答 道 。 

“我 们 不 想 解决 问题 ，” 罗 斯 福 的 司法 部 部 长 菲 兰 德 ` 诺 克 斯 说 “我 们 要 终 
止 这 项 合并 。” 

从 那 时 起 ， 联 邦 政府 以 调解 人 的 姿态 活跃 在 国内 市 场 当 中 ， 一 直 努 力 地 


(并 不 总 是 成 功 ) 平衡 对 效率 和 规模 经 济 的 需求 与 那些 只 效忠 于 自己 的 股 
东 而 不 对 整个 社会 负责 的 自以为是 的 机 构 之 间 的 天 系 。 


1907 年 ， 联 邦 政府 成 为 美孚 石油 公司 最 大 的 信托 人 。 这 一 提案 于 1910 年 
提交 到 最 高 法 院 ， 第 二 年 法 院 最 终 一 臻 通过 ， 认 为 合并 的 美孚 石油 阻碍 了 
贸易 的 发 展 。 法 院 下 令 要 求 美孚 石油 分 解 成 三 十 多 个 独立 的 公司 。 


不 用 说 ， 美 国政 界 的 自由 派对 这 一 决议 肯定 是 拍手 称赞 的 ， 但 美国 经 济 发 
展 史 上 的 一 大 讽刺 就 是 : 越 是 对 世界 上 最 大 的 财富 进行 管理 ， 就 越 是 助长 
了 它 的 发 展 。 在 美孚 石油 解散 后 的 两 年 中 ， 分 解 出 来 的 各 个 公司 的 市 值 增 
加 了 一 倍 ， 约 翰 洛 克 菲 勒 此 时 的 资产 是 过 去 的 两 倍 。 


1. 伍 尔 坎 : 火 与 锻 冶 之 神 。 一 一 译 者 注 

2. 路 易 斯 : 巴 斯 德 (Louis Pasteur ) (1822~1895 ) : 法 国 化 学 家 ， 创 立 
了 现代 微生物 学 ， 发 明了 巴 氏 杀菌 法 ， 并 且 改 进 了 炭 着 、 狂 犬 病 和 离 替 乱 
的 疫苗 。 一 -一 译 者 注 

3. 威廉 - 伦 道 夫 : 赫 斯 特 ( William Randolph Hearst ) (1863~1951 ) : 美 
国 报 刊 和 杂志 出 版 商 ，1887 年 创办 《旧金山 考察 人 报 》， 他 建立 了 世界 上 
最 大 的 出 版 业 帝 国 ， 由 28 家 主要 报纸 组 成 。 一 一 译 者 注 


黄金 十 字 染 


19 世 纪 90 年 代 ， 美 国 社会 个 人 主义 盛行 ，1893 年 开始 的 大 萧条 给 美国 大 
众 带 来 了 前 所 未 有 的 苦难 。1860 年 ， 工 人 和 务农 人 口 的 比例 是 1 : 4， 但 
是 到 了 1890 年 ， 这 一 比例 变化 至 2 : 1。 这 意味 着 每 一 个 美国 三 口 之 家 的 
衣食 住 行 都 需要 依靠 一 份 稳定 的 薪水 来 维持 。 


1890 年 的 春天 ， 费 城 一 一 雷 丁 铁路 公司 以 及 国家 绕 索 公司 (所谓 的 缆绳 信 
托 公司 ) 双双 宣布 破产 ， 华 尔 街 顿 时 一 片 恐 慌 。 其 他 经 济 领 域 中 的 各 方 很 
快 也 都 展开 相互 残杀 。 到 了 当年 年 底 ， 大 约 15 000 家 公司 和 491 家 银行 宣 
布 倒闭 。 美 国 国民 生产 总 值 下 降 了 12 个 百分点 ， 失 业 率 从 1892 年 的 3% 急 
升 至 两 年 后 的 18.4%。 


19 世 纪 70 年 代 ，“ 失 业 ” 一 词 已 经 用 来 指 所 有 没有 职业 的 人 ， 从 5 岁 的 小 
孩 、 家 庭 主妇 到 那些 依靠 投资 回报 为 生 的 人 。 但 是 1878 年 ，70 年 代 的 经 
济 萧条 进入 尾声 ， 马 萨 诸 塞 州 的 一 份 调查 报告 重新 定义 了 失业 群体 ， 专 指 
年 满 18 岁 “没有 工作 以 及 正在 找 工作 的 人 ” 到 了 19 世 纪 90 年 代 中 期 ， 失 业 
人 口 已 达 数 百 万 ， 美 国 各 城市 中 大 片 贫民 窟 的 街道 上 到 处 可 见 饥饿 的 人 
群 ， 他 们 只 有 在 私人 的 慈善 机 构 那 里 才能 吃 一 顿 饱 饭 。 


引发 新 一 轮 经 济 不 景气 的 直接 原因 ( 和 美国 之 前 大 部 分 衰退 一 样 ) 是 因为 
缺乏 一 个 在 需要 的 时 候 可 以 躁 刹车 的 中 央 银 行 ， 所 以 经 济 发 展 出 现 过 度 膨 
胀 。 但 是 还 有 一 个 根本 的 原因 ， 那 就 是 试图 同时 实现 两 个 相互 冲突 的 目标 
的 货币 政策 。 


1869 年 ， 爆 发 黄金 恐慌 的 第 二 年 ， 众 议院 就 此 事 举行 了 由 众 议 员 和 詹姆斯. 

加 菲尔德 (James Garfield ) 主持 的 听证 会 。 这 位 俄 北 俄 的 国会 议员 通过 

这 场 听证 会 第 一 次 名 扬 全 国 。 加 菲尔德 在 一 份 报告 中 提 到 :“ 只 要 我 们 的 

法 律 还 执行 两 套 价值 标准 ， 而 且 人 为 干预 色彩 浓厚 的 话 ， 金 价 投机 活动 的 
诱惑 将 难以 抗拒 。” 


换 句 话说 ， 加 菲尔德 想 要 恢复 金本位 制 ， 取 消 绿 钞 的 流通 。 做 国际 贸易 的 
商人 们 ， 其 中 很 多 人 在 黑色 星期 五 遭遇 了 有 灭顶 之 灾 ， 也 希望 恢复 金本位 
制 。 华 尔 街 日 趋 强大 的 银行 以 及 那些 从 事 重 工业 生产 的 人 们 也 都 表示 赞 
成 。 当 然 ， 这 些 人 当时 是 共和 党 的 主导 势力 。 然 而 还 有 更 多 反对 回 到 金 本 
位 制 的 人 。 


货币 体系 采用 金本位 制 有 一 大 优势 : 通货 膨胀 发 生 的 概率 几乎 为 零 。 当 一 
个 国家 纸币 发 行 的 增长 速度 超出 市 场 可 承受 的 范围 时 ， 人 们 就 会 把 纸币 换 
成 黄金 。 而 且 其 他 国家 的 中 央 银 行 不 再 内 卖 这 种 货币 ， 而 是 换 成 它们 想 要 
内 卖 的 黄金 ， 所 以 黄金 将 外 流 。 


但 是 负债 方 总 是 欢迎 通货 膨胀 ， 因 为 这 样 一 来 就 可 以 用 “更 便宜 ”的 钱 来 还 
债 。 比 如 对 于 满目 疮 痰 的 南方 地 区 ， 大 部 分 银行 资产 和 其 他 可 流动 财产 在 
战争 中 已 经 耗 尽 ， 要 建立 一 个 以 金本位 为 基础 的 货币 体系 意味 着 经 济 不 景 
气 将 会 继续 ， 然 而 “ 低 息 贷款 ”将 会 有 助 于 南方 经 济 的 复苏 。 事 实 上 ，19 世 
纪 晚 期 的 显著 特点 就 是 低速 、 连 续 不 断 的 通货 紧缩 。 


在 通货 紧缩 的 影响 下 ， 金 本 位 在 美国 金融 、 外 贸 以 及 工业 的 中 心 东北 部 很 
是 流行 ， 但 是 在 南方 和 边疆 的 小 农场 主 那里 却 得 不 到 支持 。 那 边 的 大 部 分 
人 把 金本位 制 仅仅 看 作 华尔街 让 他 们 破产 的 一 个 “阴谋 ”。1876 年 ， 绿 钞 党 
将 纽约 年 迈 的 彼得 : 库 珀 提名 为 总 统 候选 人 。 匾 廖 的 是 ， 库 珀 是 国内 最 富有 
的 人 之 一 一 一 或 许 他 是 第 一 位 “富裕 的 自由 主义 者 ”"。1878 年 绿 钞 党 在 国会 
选举 中 赢得 了 106 万 张 选 票 ， 足 以 选 出 14 位 国会 议员 。 


尽管 政府 在 南北 战争 结束 的 时 候 已 经 不 再 印 制 绿 钞 (除了 兑换 那些 破损 的 
绿 钞 ) ， 但 还 是 利用 西部 开采 量 急剧 增加 的 银 矿 石 制造 银元 ， 国 内 因此 出 
现 了 复 本 位 制 ( bimetallic standard ) 。 由 于 国会 投票 表决 在 1879 年 恢复 
了 金本位 制 , 所 以 1873 年 政府 停止 制造 银元 。 那 些 金本位 制 的 反对 者 马上 
将 这 一 决定 称 为 “罪恶 的 1873 年 "。 正 反 双 方 都 不 断 向 国会 施 压 ， 国 会 采取 
了 民主 制度 下 立法 机 构 面 对 复杂 棘手 的 经 济 问题 时 的 常见 做 法 : 试图 双 管 
齐 下 。 


美国 1879 年 1 月 1 日 如 期 恢复 了 金本位 制 ， 而 且 政 府 要 求 财政 部 准备 1 亿美 
元 的 黄金 储备 以 满足 对 贵金属 的 各 种 需求 。 一 年 前 ， 国 会 投票 表决 要 保留 
仍 在 流通 领域 的 价值 达 346 681 000 美 元 的 绿 钞 ， 但 要 用 黄金 兑现 ， 银 币 
也 是 如 此 。 另 外 ， 国 会 通过 了 《 布 兰 德 一 阿利 森 法 案 》。 法 案 要 求 财 政 
部 每 个 月 应 在 公开 市 场 上 购买 价值 200 万 一 400 万 美元 的 白银 ， 然 后 按照 
16 : 1 的 银 金 比 率 制 成 铸币 。 换 句 话说， 国会 颁布 法 令 宣 布 每 16 熏 司 的 白 
银 相当 于 1 盘 司 的 黄金 。 当 然 这 种 新 的 银币 制度 明显 提高 了 国家 的 货币 供 
应 ， 是 抑制 通货 膨胀 的 一 剂 良 药 。 


起 先 ，16 : 1 的 比率 相当 接近 金 银 的 实际 价格 比值 。 但 是 由 于 爱 达 荷 州 的 

科 达 伦 以 及 1859 年 首次 发 现 的 内 华 达州 蕴藏 量 丰富 的 康 斯 托 克 矿脉 等 这 些 
西部 地 区 的 大 银 矿 纷纷 投入 开采 ， 市 场 上 的 白银 价格 开始 跳水 。1890 年 ， 
白银 和 黄金 的 兑换 比率 约 为 20 : 1。 同 年 国会 通过 《 谢 尔 曼 购 银 法 》 ， 要 

求 财政 部 每 月 购买 450 万 盘 司 的 白银 ， 并 制 成 银币 ， 这 个 数量 几乎 是 当时 

美国 一 年 白银 的 总 产量 。 


金本位 制 稳定 了 美元 的 价值 ， 而 当 白 银 政 策 极 大 地 增加 了 货币 供应 时 ， 政 
府 既 要 保证 通胀 又 要 防止 通胀 。 格 雷 欣 法 则 不 可 避免 地 发 生 了 作用 。 制 造 
银币 时 的 白银 价格 是 黄金 价格 的 1/16， 可 是 上 市 流通 之 后 就 降 至 黄金 价格 
的 1/20， 于 是 人 们 很 自然 会 花 银币 以 保存 黄金 ， 财 政 部 手中 的 黄金 则 慢 慢 
减少 。 


19 世 纪 80 年 代 政 府 出 现 的 高 额 预算 盈余 掩盖 了 这 种 分 裂 的 货币 政策 导致 的 
问题 。 但 是 当 以 1893 年 经 济 大 骨 溃 为 标志 的 新 一 轮 经 济 衰退 开始 时 ， 一 点 
一 点 流出 财政 部 的 黄金 顿 呈 漠 涌 之 势 。 政 府 收入 锐 碱 一 1893~~1894 年 ， 收 
入 从 3.86 亿 美元 降 至 3.06 亿 美元 ， 国 会 急忙 撤回 了 《 谢 尔 曼 购 银 法 》。 但 
是 国人 以 及 具有 更 重要 意义 的 外 国政 府 不 再 信任 美元 ， 郧 换 黄 金 的 人 排 山 
倒 海 向 财政 部 涌 来 。 政 府 只 得 发 行 债券 以 购 进 更 多 的 黄金 补充 储备 ， 但 是 
黄金 继续 大 量 外 流 。 


不 久 以 后 ， 局 势 变 得 相当 危急 。 财 政 部 黄金 储备 低 于 1894 年 法 定 的 1 亿美 
元 ， 而 且 那 年 1 月 还 有 5 000 万 美元 债券 发 行 收益 加 入 储备 。 但 是 第 二 年 1 
月 ， 黄 金 储 备 碱 少 到 只 剩 6 800 万 美元 。 一 周 后 又 降 到 4 500 万 美元 。 但 国 
会 阻止 金本位 制 的 坚定 支持 者 克利 夫 兰 总 统 发 行 另外 一 种 债券 来 补充 日 益 
萎缩 的 黄金 储备 。 


政府 的 活动 被 严格 限制 起 来 。 很 快 它 就 眼睁睁 地 看 着 黄金 不 断 地 流向 国外 
市 场 ， 价 值 数 百 万 美元 的 金条 被 装 上 停泊 在 纽约 港口 的 船只 ， 运 往 欧 洲 各 
大 中 央 银 行 。 华 尔 街 人 士 都 在 打赌 财政 部 的 黄金 储备 到 底 将 在 何 时 耗 尽 ， 
美国 何 时 会 再 次 脱离 金本位 制 。 


JP. 摩 根 当 时 在 国内 是 无 可 争议 的 银行 业 老 大 ， 他 坐 火 车 赶赴 华盛顿 力争 
挽回 局 面 ， 避 免 人 们 猜测 中 的 最 糟糕 的 情况 出 现 。 克 利夫 兰 总 统 尽管 本 身 
是 一 名 健全 货币 和 金本位 的 支持 者 ， 但 他 非常 明白 自己 领导 的 这 个 党 派 有 
很 大 一 部 分 人 既 想 让 国家 离 金本位 远 远 的 ， 又 痛恨 “华尔街 ”及 其 所 有 把 
戏 。 克 利夫 兰 拒绝 与 摩根 会 面 ， 但 形势 每 小 时 都 在 恶化 ， 克 利夫 兰 次 日 早 
晨 别 无 选择 ， 只 能 听 听 摩根 的 意见 。 


总 统 仍 抱 有 希望 ， 即 他 能 说 服 国会 授权 发 行 新 的 债券 ， 当 然 这 需要 时 间 。 
一 个 下 属 告诉 克利 夫 兰 ， 国 库 纽 约 分 库 此 时 只 有 900 万 的 黄金 储备 。 摩 根 
知道 财政 部 随时 都 可 能 收 到 数 张 向 其 支取 1 200 万 美元 的 汇票 。 如 果真 出 
现 这 种 情况 ， 他 和 警告 说 :“ 到 三 点 钟 一 切 就 都 完蛋 了 。” 


“你 有 什么 高 见 ? ”克利 夫 兰 无 可 奈何 地 问 他 。 摩 根 自 有 办 法 : 他 认为 在 国 
内 市 场 发 行 更 多 的 债券 从 长 期 来 看 毫 无 益处 ， 因 为 黄金 会 反 向 流出 财政 
部 。 但 是 他 和 当日 也 在 白宫 的 罗斯 恰 尔 兹 贴现 公司 的 美国 代表 小 奥 古 斯 特 : 
贝尔 蒙特 先生 将 从 欧洲 筹 到 价值 1 亿美 元 的 黄金 ， 帮 助 抑制 财政 部 的 黄金 


外 流 。 另 外 ， 摩 根 的 律师 发 现 有 一 项 仍旧 有 效力 的 内 战 时 期 的 法 案 ， 它 允 
许 政府 在 国会 没有 采取 进一步 行动 的 时 候 ， 发 行 债券 来 购买 硬币 。 


令 人 大 感 意外 的 是 ， 摩 根 乐 意 担 保 黄金 不 会 再 流 回 欧洲 ， 至 少 短期 内 如 
此 。 这 无 疑 给 美国 危难 中 的 金融 业 注 入 了 一 针 强 心 剂 。 摩 根 显赫 的 声望 以 
及 老练 的 外 汇 运 作 能 力 让 他 没有 食 言 。1895 年 6 月 ， 财 政 部 的 黄金 储备 达 
到 1.075 亿 美元 ; 更 重要 的 是 ， 美 国 经 济 开始 复苏 。 摩根 保 住 了 美国 的 金 
本 位 制 。 


不 用 说 ， 金 本 位 制 的 反对 派 肯 定 百 般 斌 毁 摩 根 和 贝尔 蒙特 ，1896 年 的 民主 
党 大 会 正 是 这 群 反 对 派 的 天 下 。 内 布 拉 斯 加 州 的 前 国会 议员 、 现 在 白银 派 
的 狂热 拥护 者 《奥马 哈 世 界 前 锋 报 》 (Ormapna World-Herald ) 的 总 编 威廉 . 
詹 宁 斯 - 布 赖 恩 ( William Jennings Bryan ) 在 与 会 代表 面前 发 表 了 美国 历 

史上 最 有 名 的 一 篇 演说 ， 文 中 表达 了 代表 们 的 愿望 。 


布 赖 恩 一 开始 就 向 代表 们 保证 “美国 最 卑微 的 公民 在 披 上 正义 的 盔甲 之 

后 ， 将 比 一 切 廖 误 的 势力 都 要 强大 ”。 布 赖 恩 的 事业 就 是 废除 金本位 制 ， 
他 用 铀 销 有 力 的 语调 力 陈 金本位 是 如 何 损害 农民 和 工人 的 利益 的 ， 用 托 马 
斯 :卡莱尔 的 话说 ， 它 只 是 为 “ 持 有 闲散 资金 的 闲散 人 ”的 利益 服务 的 。 


布 赖 恩 告 诉 与 会 代表 们 说 ， 这 就 是 最 大 的 问题 。“ 事 关 民 主 党 站 在 哪 一 边 


战斗 一 一 是 支持 ' 持 有 闲散 资金 的 闲散 人 一方 ， 还 是 支持 ' 抗 争 的 大 众 一 
方 ?” 


芝加哥 大 会 堂 的 各 个 角落 回荡 着 布 赖 恩 激昂 的 声音 ， 当 他 结束 演说 时 ， 已 
经 牢 牢 抓 住 了 在 场 听众 的 心 。“ 我 们 的 背后 有 全 国力 至 全 世界 的 劳苦 大 
众 ， 有 了 商界 、 工 人 以 及 各 地 的 劳苦 大 众 的 支持 。 面 对 他 们 对 金本位 制 的 
要 求 ， 我 们 要 说 的 是 : “你 们 不 应 该 把 这 顶 融 刺 的 皇冠 压 在 劳动 者 的 头顶 ， 
你 们 不 应 该 用 黄金 十 字 架 来 折磨 人 类 。”” 


与 会 者 群情 激昂 。 在 场 的 小 说 家 威 拉 凯 瑟 称 之 为 “永世 难忘 的 演讲 ”"。 哈 立 
寺 续 了 半 个 小 时 之 久 ， 最 后 年 仅 36 岁 的 布 赖 恩 被 提名 为 总 统 候选 人 。 直 到 
今天 ， 他 仍旧 是 在 大 党 派 中 被 提名 的 最 年 轻 的 候选 人 。 


共和 党 候选 人 威廉 - 麦 金利 ( William Mckinley ) 在 俄 玄 俄 州 位 于 坎 顿 的 家 
中 的 露台 上 ， 面 对 众多 乘 火 车 前 来 的 民众 发 表 了 演讲 。 另 一 方面 ， 布 赖 恩 
不 知 疲倦 地 在 各 地 奔波 ， 拉 开 了 美国 历史 上 第 一 次 竞选 活动 的 帷幕 。 两 大 
党 派 的 对 立 已 经 达到 和 白热化 ， 而 且 比 民主 党 更 激进 的 人 民 党 人 不 推举 自己 
的 候选 人 ， 转 而 支持 布 莱 恩 。 


“我 们 已 经 提交 诉求 ，” 布 赖 恩 在 他 伟大 的 演说 中 说 ，“ 但 是 遭 到 他 们 的 耻 


笑 ; 我 们 也 会 恳求 ， 但 被 置之不理 ; 我 们 也 会 央求 ， 但 是 当 我 们 遭遇 灾难 
时 他 们 只 会 嘲笑 。 我 们 不 再 央求 ， 不 再 恳求 ， 不 再 请 愿 。 我 们 大 视 他 
们 1” 


同时 共和 党 的 一 份 报纸 发 表 社论 说 : “激进 党 人 完全 控制 了 芝加哥 ( 布吉 
恩 被 提名 的 地 方 ) 。 美 国之 前 的 大 型 政治 运动 中 从 未 出 现 这 样 阴险 、 可 民 
的 奸诈 之 人 。” 


候选 人 通常 将 加 人 的 工作 交 给 自己 的 支持 者 ， 但 是 布 赖 恩 的 经 济 理念 使 很 
多 普通 民众 以 及 更 多 心怀 抱负 的 美国 人 大 感 恐 慌 。 东 部 和 中 西部 很 多 民主 
党 人 认为 布 赖 恩 在 串 惑 人 心 ， 所 以 对 其 和 敬而远之， 开始 支持 麦 金利 。 


然而 ， 竞 选 运动 之 初 ， 布 赖 恩 的 竞选 纲领 看 上 去 稳 操 胜 券 。 那 年 春天 ， 创 
刊 不 久 的 《华尔街 日 报 》 的 编辑 查尔斯 : 道 ( Charles Dow ) 提出 了 道琼斯 
工业 指数 以 对 股票 市 场 进行 的 综合 评估 。 道 琼斯 指数 在 一 个 夏天 的 时 间 里 
下 跌 了 173。 


在 夏天 几 个 月 的 时 间 里 ， 经 济 复苏 步伐 加 快 ， 极 大 地 帮助 了 打 着 “健全 的 
货币 ， 保 护 与 繁荣 ”这 一 竞选 口号 的 党 派 。 作 为 对 国家 政治 和 金融 领域 的 
一 个 大 致 反映 的 晴雨 表 ， 道 琼斯 指数 在 进入 秋天 后 开始 回升 。 


11 月 ， 麦 金利 赢得 52% 的 支持 率 ， 获 得 了 经 济 最 发 达 地 区 一 一 东北 部 和 中 
西部 、 平 原 北部 各 州 、 加 利 福 尼 亚 州 和 俄勒冈 州 民众 的 支持 。 布 赖 恩 赢 得 
了 南方 和 其 他 西部 各 州 的 选票 。 


放弃 布 赖 恩 ， 选择 支持 走 更 为 保守 路 线 的 麦 金利 的 很 多 民主 党 人 一 直 坚 定 
自己 的 选择 。 除 了 1912 年 发 生 的 大 老 党 (GOP， 美 国共 和 党 的 别称 ) 分 裂 
风波 以 外 ， 共 和 党 人 在 下 一 代 人 当中 将 成 为 多 数 党 。 


虽然 竞选 失利 ( 布 赖 恩 在 1900 年 和 1908 年 的 竞选 中 又 两 次 败北 ， 拖 着 一 
个 金 十 字 殿 穿越 政治 的 荒原 ) ， 但 布 赖 恩 很 清楚 美国 政治 的 未 来 走 

向 。“ 民 主 党 人 把 同情 ，” 他 在 一 次 演讲 中 对 代表 们 说 ， “给予 了 抗争 的 大 
众 ， 他 们 是 民主 党 的 基石 。 人 们 对 政府 有 两 种 看 法 。 一 些 人 认为 如 果 你 们 
立法 只 为 富 人 谋 福 利 ， 那 他 们 的 好 日 子 就 从 富 人 那儿 漏 走 了 。 然 而 ， 民 主 
党 人 却 认 为 ， 如 果 你 们 立法 只 为 大 众 谋 福 利 ， 那 他 们 的 好 日 子 将 超过 依靠 
他 们 的 所 有 阶层 。” 


各 种 选择 一 目 了 然 ， 但 是 美利坚 事实 上 兼 而 选 之 。 美 国政 治 是 折 中 主义 ， 
而 非 极 端 派 ， 而 且 这 个 国家 喜欢 抛 开 分 歧 ， 如 果 可 能 的 话 ， 两 条 路 一 起 


走 。 在 接 下 来 的 100 年 间 ， 两 大 党 派 轮 流 执政 ， “下 泣 " 效 应 ( 注 ) 和 “上 满 效 


将 被 应 用 于 美国 的 经 济 决策 当中 。 和 民主 制度 下 的 政治 是 一 
Es 混乱 ， eh 站 


棘手 的 个 人 所 得 税 问 题 


在 这 个 和 平年 代 ， 除 了 金本位 制 ， 没 有 什么 是 比 征 税 更 让 政府 感觉 环 手 的 
问题 了 。 联 邦 政府 从 亚历山大 时 期 就 开始 把 关税 作为 自己 的 主要 收入 来 
源 ， 南北 战争 的 爆发 迫使 政府 对 一 切 可 能 的 收 税 对 象 加 征 税 赋 ， 包 括 个 人 
收入 。 


北方 取得 战争 的 胜利 后 ， 不 再 需要 战事 开支 ， 很 多 南北 战争 期 间 新 的 联邦 
税收 要 么 削减 ， 要 么 废除 了 ， 然 而 关税 一 项 照旧 执行 。 工 业 基 础 在 关税 的 
福 禄 里 不 断 壮大 ， 为 了 生存 而 勇猛 战斗 。 同 时 高 关税 的 长 期 反抗 者 一 一 南 
方 ， 在 19 世 纪 70 年 代 晚 期 的 战 后 重建 结束 之 前 ， 其 政治 影响 力 荡然 无 存 。 
当时 征收 高 额 关 税 是 共和 党 的 主张 。 不 管 美国 工业 已 经 成 长 得 多 么 成 熟 和 
高 效 ( 而 且 19 世 纪 末 20 世 纪 初 已 经 是 世界 上 最 高 效 的 ) ， 公 司 中 的 管理 人 
员 、 股 东 以 及 工人 都 积极 地 争取 让 美国 的 天 税 税率 远 远 高 于 政府 的 所 需 收 
入 ， 事 实证 明 他 们 的 斗争 成 功 了 。 


结果 ， 政 府 从 1866 年 开始 在 28 年 的 时 间 里 一 直 保 持 财 政 盈 余 ， 这 在 美国 
历史 上 是 绝无仅有 的 。 在 效益 可 观 的 1882 年 ， 政 府 收 入 竟然 超出 开支 总 额 
的 36%。19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 国内 生产 总 值 百分比 已 经 直线 下 降 ， 从 50% 
左右 降 到 10% 以 下 ， 按 照 绝对 美元 标准 ， 巨 大 的 南北 战争 债务 已 经 减少 了 
将 近 2/3。 


1867 年 ， 政 府 削 威 了 南北 战争 所 得 税 ， 即 超过 1 000 美 元 统一 加 征 5% 的 所 
得 税 。 三 年 后 ， 所 得 税率 再 次 降低 ，1872 年 完全 废除 。 南 北 战争 前 ， 支 持 
征收 所 得 税 的 力量 寥寥 无 几 ， 但 是 无 论 什么 政府 方案 ， 一 旦 建立 起 来 ， 政 
治 上 就 会 有 支持 者 ， 所 得 税 也 不 例外 。 


它 的 拥护 者 如 果 不 是 在 政治 上 ， 就 是 在 逻辑 上 会 有 很 多 令 人 信服 的 理由 。 
像 特许 权 税 和 关税 这 类 的 间接 税 都 是 消费 税 ， 因 此 势必 会 不 断 递减 。 这 就 
是 说 ， 对 于 缴 税 能 力 最 弱 的 群体 ， 税 率 降 幅 是 最 大 的 。 和 富 人 比 起 来 ， 穷 
人 要 人 花 去 相当 高 的 一 部 分 收入 购买 生活 必需 品 ， 因 此 他 们 收入 中 用 于 支付 
这 些 消费 税 的 份额 要 大 得 多 。 


参议 员 约翰 ' 谢 尔 曼 是 俄 玄 俄 州 的 共和 党 人 ， 不 大 可 能 是 一 名 激进 派 分 子 。 
他 在 1872 年 的 一 场 取 消 所 得 税 的 辩论 中 对 此 做 了 说 明 。“ 在 纽约 这 边 ， 我 
们 有 从 房地产 生意 中 获得 数 百 万 收入 的 阿 斯 特 先生 ，” 他 说 ，“..….. 在 他 旁 
边 是 一 个 年 收入 只 有 1 000 美 元 的 穷人 。 在 这 个 案例 中 ， 法 律 的 歧视 是 什 


么 ? 就 是 对 穷人 彻头彻尾 地 歧视 一 一 他 们 所 有 的 消费 品 我 们 都 要 收 税 ， 而 
且 我 们 不 敢 向 阿 斯 特 先 生 征收 所 得 税 。 这 里 面 公平 何 在 呢 ? 先生 们 ， 为 什 
么 所 得 税 是 平衡 负 富 之 间 负 担 的 唯一 手段 呢 ?” 


谢 尔 曼 是 正确 的 ， 一 切 不 是 以 平等 而 是 以 政治 权力 为 上 。7 个 东北 部 州 的 
会 议员 共同 缴纳 的 税 款 占 到 总 所 得 税收 入 的 70%， 他 们 以 61 : 14 的 投票 
结果 决定 撤销 所 得 税 。 与 此 同时 ，14 个 南部 和 西部 各 州 的 国会 议员 的 税 款 
贡献 只 占 到 总 数 的 11%， 他 们 以 5 : 61 的 投票 结果 支持 保留 所 得 税 。 换 句 
话说 ， 对 所 得 税 的 支持 与 否 几乎 和 它 对 当地 的 影响 成 反比 。 民 主 制度 下 ， 
政治 家 们 总 是 试图 遵循 路 易 斯 安 那州 参议 员 罗 素 . 朗 的 格言 (通常 被 认为 是 
他 的 格言 ) :“ 不 收 你 的 税 ， 也 不 收 我 的 税 ， 只 对 那些 树 后 面 的 人 收 税 。” 


所 得 税 的 拥护 者 的 努力 在 繁荣 的 19 世 纪 80 年 代 没有 取得 多 大 进展 ， 但 当 
90 年 代 的 大 萧条 来 临 以 及 联邦 政府 收入 锐 碱 时 ， 又 出 现 新 的 要 求 设立 所 得 
税 的 呼声 。 入 主 白 宫 的 是 民主 党 的 格 罗 夫 . 克 利夫 兰 ， 民 主 党 在 国会 两 院 同 
样 占有 大 多 数 。1894 年 ， 一 部 新 的 所 得 税法 付 诸 实施 。 


从 影响 上 来 看 ，1894 年 的 所 得 税法 和 南北 战争 时 期 的 所 得 税法 有 很 大 的 差 
别 ， 后 者 只 是 对 穷人 免税 。 新 的 税法 对 所 有 收入 超过 4 000 美 元 的 人 征收 
2% 的 所 得 税 ， 并 且 对 富 人 之 外 的 所 有 群体 都 免税 。1894 年 ，1 200 万 美国 
家 庭 中 收入 在 4 000 美 元 以 上 的 只 有 85 000 户 ， 占 到 全 国家 庭 总 数 的 不 到 
1%。 以 经 济 成 功 与 否 为 判断 标准 ， 对 特定 阶层 的 公民 征 税 ， 这 在 美国 历 
史上 还 是 第 一 次 。 正 因为 是 第 一 次 ， 所 以 几乎 所 有 的 共和 党 人 都 反对 这 一 
税 案 ， 其 中 包括 参议 员 谢 尔 曼 。 但 最 终 这 一 法 案 在 没有 克利 夫 兰 签字 的 情 
况 下 经 其 授权 得 以 生效 。 


马上 就 有 人 提出 起 诉 。 起 诉 人 认为 ， 所 得 税 违背 了 宪法 相关 条 款 ， 该 条 款 
要 求 直 接 税 根据 人 口 的 多 少 在 各 州 之 间 按 比例 分 配 ， 显 然 所 得 税 这 样 征收 
是 行 不 通 的 。 宪 法 中 没有 规定 “直接 税 ” 包 括 哪 几 部 分 ( 鲁 弗 斯 金 在 制 完 大 
会 上 的 辩论 中 要 求 对 直接 税 进行 定义 ， 然 而 没有 人 回应 ) 。1796 年 ， 最 高 
法 院 规定 ， 所 有 可 以 按照 人 口 进行 分 配 的 税目 就 属于 直接 税 。 直 到 最 近 的 
1881 年 ， 最 高 法 院 才 规定 南北 战争 期 间 的 所 得 税 属于 间接 税 。 


除了 当时 因 病 缺席 的 一 名 成 员 以 外 ， 就 所 得 税 是 否 是 直接 税 以 及 它 是 否 合 
乎 宪法 的 问题 ， 最 高 法 院 的 表决 结果 是 4 : 4。 国 人 对 "“ 波 拉克 诉 农民 贷款 
与 信托 公司 ” 案 的 兴趣 远 远 高 于 下 一 年 的 “ 普 莱 西 诉 弗格森 ? 案 ( 主张 “分 离 
但 平等 ”的 种 族 隔离 政策 ) 。 由 于 民众 的 极 大 天 注 ， 最 高 法 院 同意 再 次 举 
行 听 证 会 。 已 经 病 入 寡 育 的 豪 厄 尔 :杰克 逊 法 官 ( 之 后 不 到 三 个 月 ， 他 就 过 
世 了 ) 也 出 席 了 听证 会 ， 他 决心 要 做 第 5 个 支持 所 得 税 的 人 。 


其 他 的 法 官 中 有 一 人 ( 不 是 十 分 清楚 是 哪 一 位 ， 不 过 最 有 可 能 是 乔治 : 夏 伊 


拉 斯 法 官 ) 在 正 反 两 方 摇摆 ， 结 果 所 得 税 以 5 : 4 的 表决 结果 被 高 等 法 院 裁 
定 违 完 。 哪 怕 是 稍 高 一 筹 ， 东 部 的 共和 党 的 势力 还 是 占 上 风 。 但 是 在 接 下 
来 的 几 年 中 ， 共 和 党 内 的 以 中 西部 和 西部 为 中 心 的 进步 党 派 快速 发 展 起 
来 ， 他 们 更 同情 国内 的 中 产 阶级 ， 进 而 支持 所 得 税 案 。 


1901 年 威廉 . 麦 金利 遇刺 ， 西 奥 多 .罗斯 福 接任 总 统 后 ， 突 然 转 向 支持 党 内 
进步 派 。 为 了 防止 一些 人 财产 过 度 脱 胀 ， 超 出 合理 的 界限 ”, 他 1906 年 带 
着 公然 的 社会 工程 目的 支持 实行 遗产 税 。 说 得 婉转 些 ， 共 和 党 主要 流派 可 
真 吓 坏 了 ， 但 在 1907 年 恐慌 以 及 后 来 导致 联邦 政府 关税 收入 锐 减 的 短暂 经 
济 衰 退 来 临 之 前 ， 这 项 政策 不 会 对 现状 产生 实在 的 威胁 。 


在 1909 年 天 税法 令 的 大 辩论 中 ， 田 纳西 州 的 共和 党 人 利 德 尔 : 赫 尔 建 议 再 
次 执行 1894 年 的 所 得 税法 案 ， 其 实 他 很 担心 最 高 法 院 (富兰克林. 罗斯福 
对 最 高 法 院 的 人 事 任命 ， 使 得 高 法 行事 风格 和 14 年 前 相 比 不 再 那么 保守 ) 
二 度 废除 该 法 案 。 


赫 尔 的 修订 案 在 众议院 没有 得 到 通过 。 但 后 来 在 一 连 串 事情 的 影响 下 ， 该 
法 案 在 参议 院 获 得 了 通过 。 在 受 达 荷 州 的 威廉 : 波 拉 哈 这 些 共和 党 进步 人 士 
的 支持 下 ， 得 克 萨 斯 州 的 民主 党 参议 员 约 琶 夫 : 贝 利 将 所 得 税 修订 案 提 到 了 
参议 院 。 罗 德 岛 参议 员 纳 尔 逊 ' 奥 尔 德 里 奇 则 是 修正 案 反 对 派 的 代表 。 奥 尔 
德里 奇 靠 百货 批发 起 家 ， 是 小 约翰 洛克菲勒 的 岳父 ， 也 是 那个 时 期 的 参议 
院 里 二 十 多 个 百 万 富翁 中 的 一 位 。 


奥 尔 德里 奇 设 法 保留 了 高 额 的 保护 性 关税 ， 但 是 共和 党 人 在 所 得 税 问题 上 
有 很 大 的 分 歧 。 奥 尔 德里 奇 请 求 美国 新 任 总 统 威廉 . 专 华 德 . 塔 夫 脱 
( William Howard Taft ) 寻找 解决 办 法 。 


塔 夫 脱 政府 比 罗 斯 福 政府 更 加 保守 ， 他 非常 尊敬 最 高 法 院 。 他 后 来 还 会 担 
任 最 高 法 院 的 大 法 官 ， 这 个 职位 比 他 在 20 世 纪 20 年 代 大 部 分 时 间 担 任 的 总 
统一 职 更 符合 其 本 性 。 塔 夫 脱 非常 担心 在 “ 波 拉克 诉 农民 贷款 与 信托 公 
司 ” 一 案 上 质疑 最 高 法 院 会 有 挑战 权威 之 嫌 。 他 党 得 如 果 最 高 法 院 默许 了 
这 一 法 案 ， 那 么 完 法 仲裁 人 的 地 位 将 会 受到 严重 破坏 。 另 外 ， 如 果 和 否决 了 
所 得 税 ， 最 高 法 院 和 普选 选 出 来 的 政府 这 两 个 分 支 之 间 将 会 爆发 危机 。 


身 为 一 名 才华 横 溢 的 律师 ， 塔 夫 脱 又 提出 了 一 个 建议 : 他 要 求 制定 一 个 完 
法 修正 案 ， 明 确 表示 允许 征收 个 人 所 得 税 ， 而 且 他 同时 还 建议 对 企业 利润 
收取 所 得 税 。 当 时 企业 股票 几乎 完全 掌握 在 富豪 手中 ， 因 此 征收 企业 利润 
税 实际 上 就 是 对 富 人 收入 征 税 。 另 外 ， 塔 夫 脱 认为 ， 这 项 税收 不 会 违背 完 
法 ， 因 为 它 本 身 并 不 完全 是 一 种 所 得 税 ， 而 是 一 种 用 收入 衡量 的 间接 税 ， 
是 针对 公司 从 事 商 业 活动 的 特权 所 收取 的 一 种 税金 。 换 句 话说 ， 它 是 一 种 
特许 权 税 。1911 年 ， 最 高 法 院 全 票 通过 了 该 法 案 。 


与 此 同时 ， 第 16 号 修正 案 在 参议 院 以 77 票 支持 获得 一 致 通过 ， 在 众议院 也 
以 318 票 对 14 票 的 结果 获得 通过 。 该 法 案 得 到 各 州立 法 机 构 足 够 数量 的 支 
持 ，1913 年 2 月 3 日 开始 生效 。 


当时 共和 党 已 经 分 裂 成 以 塔 夫 脱 为 代表 的 保守 党 和 以 罗斯 福 为 代表 的 进步 
党 (进步 党 愤然 离开 1912 年 的 共和 党 大 会 ， 以 公 廉 为 标志 建立 起 他 们 自己 
的 党 派 ) 。 结 果 民 主 党 人 伍德 罗 : 威 尔 逊 以 不 到 42% 的 普选 得 票 和 将 近 82% 
的 选举 团 投票 当选 为 美国 总 统 。 此 外 ， 共 和 党 内 部 的 分 裂 让 民主 党 稳 坐 国 
会 两 院 的 大 多 数 席位 。 威 尔 逊 走马 上 任 的 一 系列 新 举动 中 有 一 条 就 是 促成 
个 人 所 得 税法 的 通过 。 


按照 后 人 的 标准 ， 个 人 所 得 税法 的 篇 幅 短 得 可 笑 一 一 只 有 14 页 ， 但 它 却 上 暗 
示 着 未 来 错综复杂 的 事态 发 展 。 收 入 超过 3 000 美 元 的 人 都 要 交纳 1% 一 7% 
不 等 的 累进 所 得 税 〈 对 于 收入 超过 50 万 美元 的 人 ， 这 笔 税 款 数目 将 非常 巨 
大 ) 。 但 是 免税 的 情况 也 很 多 ， 例 如 各 州 和 地 方 发 行 的 债券 以 及 公司 分 红 
(最 多 到 两 万 美元 ) 的 利息 税 可 以 免除 。 所 有 债务 的 利息 、 资 产 的 折旧 和 
其 他 很 多 方面 都 在 免税 的 范围 内 。 


企业 的 所 得 税 原先 仅仅 是 作为 一 种 权宜 之 计 推 出 的 ， 但 一 直 都 未 与 个 人 所 
得 税 合并 ， 而 是 作为 一 种 完全 独立 的 税目 存在 。 在 20 世 纪 几 次 大 战 爆 发 的 
财政 危机 中 ， 所 得 税 税率 将 数 次 冲 高 到 即使 是 最 热情 的 税收 支持 者 都 想象 
不 到 的 高 度 。 税 率 越 来 越 高 ， 会 计 和 律师 开始 利用 两 种 税收 体系 间 的 漏洞 
寻找 各 种 办 法 避税 。 


联邦 储备 系统 


20 世 纪 开始 的 几 年 中 ， 美 国 出 现 了 前 所 未 有 的 繁荣 景象 。1897 一 1907 

年 ， 美 国 进出 口 额 都 翻 了 一 番 。 流 通 领 域 中 的 货币 ( 国家 银行 券 、 金 币 和 
银币 ) 数量 从 15 亿 美元 增加 到 27 亿 美元 ， 而 银行 存款 从 16 亿 美元 上 涨 到 
43 亿 美元 (这 个 数目 比 1860 年 美国 国内 生产 总 值 要 高 得 多 ) 。 银 行 、 经 
纪行 以 及 保险 公司 的 资产 总 额 从 1897 年 的 91 亿 美元 增长 到 10 年 后 的 210 亿 
美元 。 其 他 发 达 国 家 同样 呈现 出 了 大 繁荣 的 景 


可 是 繁荣 的 背后 存在 一 个 问题 。 全 世界 实行 的 是 金本位 制 ， 各 国 的 经 济 ， 
从 长 期 来 看 ， 增 长 速度 可 以 与 世界 各 国货 币 的 黄金 供给 速度 持平 。 黄 金 的 
生产 在 19 世 纪 80 年 代 陷入 滞胀 ， 但 是 由 于 在 育 空 (美国 俄 克拉 何 马 州 中 部 
的 一 个 城市 ) ， 尤 其 是 南非 地 区 新 发 现 的 金 矿 ， 在 接 下 来 的 10 年 中 陆续 投 
入 生产 ， 黄 金 的 供应 量 稳 步 上 升 。1893 年 开采 出 的 黄金 量 价值 1.57 亿 美 
元 ， 但 5 年 后 产值 就 增加 到 2.87 亿 美元 ，20 世 纪 头 几 年 ， 黄 金 产 值 就 超过 
了 4 亿美 元 。 但 自 此 就 停滞 不 前 ， 而 世界 经 济 则 持续 快速 增长 。 


各 个 产业 要 得 到 长 足 发 展 需 要 更 多 的 资金 支持 ( 像 布尔 战争 以 及 日 俄 战争 
这 样 的 战争 要 求 政 府 投入 更 多 的 资金 ) 。 到 了 1907 年 ， 货 币 市 场 越 来 越 供 
不 应 求 。 北 方太 平 洋 铁路 公司 的 老板 詹姆斯 . 赫 尔 发 出 警告 说 ， 如 果 对 资金 
的 需求 超过 可 承受 的 程度 ， 将 会 出 现 “ 商 业 瘫 痪 "。1907 年 早期 ， 即 使 是 一 
年 期 的 金边 债券 ， 也 只 有 附带 5% 一 7% 的 利息 时 ， 才 能 卖 得 出 去 。 按 照 当 
时 的 标准 ， 这 个 附 息 率 已 经 相当 高 了 。 长 期 债券 根本 就 卖 不 出 去 。 


3 月 份 ， 股 票 市 场 出 现 短暂 的 崩盘 ， 但 是 后 来 又 重新 振作 起 来 。 其 他 国家 
的 股票 市 场 ， 尤 其 是 埃及 和 日 本 的 市 场 在 那 年 春天 也 受到 波及 。 英 法 两 国 
银行 力争 保住 自己 的 地 位 并 阻止 国内 货币 的 外 流 ， 所 以 黄金 开始 流出 美 
国 。 自 安德鲁 杰克逊 当政 以 来 就 没有 中 央 银 行 ， 政 府 对 国内 货币 的 控制 力 


10 月 10 日 ， 在 一 波 对 铜 业 股票 的 围攻 中 ， 华 尔 街 陷 入 恐慌 。 为 这 次 围攻 提 
供 资金 的 银行 很 快 就 被 卷 入 这 场 风 波 中 ， 损 失 最 严重 的 就 是 尼克 博克 信托 
公司 。 尼 克 博 克 首 当 其 中 ， 其 他 银行 接 下 来 很 快 也 受到 围攻 ， 因 为 储户 想 
尽 可 能 地 变现 他 们 的 存款 。 人们 在 尼克 博克 信托 公司 位 于 第 五 大 道 气势 恢 
宏 的 总 部 门 外 排 起 的 长 龙 很 快 就 延伸 过 两 个 街区 。10 月 23 日 星期 三 这 一 
天 ， 林 肯 信 托 公司 在 几 小 时 的 时 间 里 就 遭遇 1 400 万 美元 的 挤 竞 。 其 他 银 
行 也 被 逼 到 关门 停业 的 边缘 。 


联邦 政府 面 对 这 一 局 面 也 是 束手无策 。 财 政 部 部 长 乔治 . 科 特 柳 ( George 
Cortelyou ) 来 到 纽约 ， 从 纽约 银行 提取 600 万 美元 来 缓解 财政 部 流动 现金 
匮乏 的 窘境 ， 然 而 法 律 只 允许 联邦 政府 在 国有 银行 存款 。 麻烦 最 大 的 还 是 
信托 公司 和 州立 银行 。 


在 这 种 形势 下 ， 科 特 柳 做 了 他 唯一 能 做 的 事情 : 告知 摩根 ， 联 邦 政府 会 不 
惜 一 切 代 价 阻止 恐慌 的 蔓延 ， 说 到 底 就 是 要 再 次 依靠 摩根 的 力量 寻求 解决 
全 国 财政 危机 的 途径 。 


摩根 很 清楚 问题 的 症结 所 在 。10 月 24 日 星期 四 ， 他 告诉 记者 ， 如 果 人 们 把 
钱 留 在 银行 ， 一 点 问题 都 没有 ， 但 是 要 想 让 那些 处 于 恐惧 之 中 的 人 听 他 的 
话 可 不 是 件 容易 事 。 


摩根 意识 到 尼克 博克 信托 公司 已 经 无 药 可 救 ， 但 另 一 家 正在 危难 之 中 的 信 
托 公司 一 一 美国 信托 公司 还 是 有 偿付 能 力 的 。“ 我 们 应 从 这 家 公司 入 手 来 
解决 问题 。” 摩 根 决 定 。 他 让 科 特 柳 往 国有 银行 存 入 3 500 万 美元 ， 接 着 让 
这 些 银行 把 钱 借 给 美国 信托 公司 。 当 储户 取 钱 不 再 会 磁 钉 子 的 时 候 ， 他 们 
自然 不 会 再 想 把 钱 取 出 来 。 美 国信 托 公司 得 救 了 。 


但 是 形势 依然 危急 。 纽 约 证 券 交 易 所 总 裁 星 期 四 告诉 摩根 交易 所 将 要 ; 


闭 ， 因 为 无 处 可 以 获得 活期 借款 ( 经纪 人 用 来 补充 证 券 交 易 中 的 顾客 保证 
金 账户 ) 。 摩 根 坚 决 反对 交易 所 停业 ， 他 在 5 分 钟 内 从 各 个 银行 家 那里 筹 
集 了 2 700 万 美元 来 维持 交易 所 的 运转 。 那 天 晚上 ， 摩 根 把 银行 家 们 召集 
到 他 位 于 第 36 街 气势 宏伟 的 新 建 图 书馆 中 ， 共 同 制定 了 维持 交易 所 资金 流 
动 的 方案 ， 支 持 那 些 受到 冲击 但 仍 有 偿付 能 力 的 银行 ， 为 经 纪 人 提供 更 多 
的 活期 借款 。 他 宣布 说 任何 利用 这 次 恐慌 买 空 的 人 将 会 得 到 “适当 的 照 
顾 ”。 没 有 几 个 经 纪 人 敢 仔细 探究 这 句 话 的 确切 意思 。 


整个 过 程 杖 富 戏 剧 色彩 ， 在 这 一 周 接 下 来 的 时 间 中 ， 纽 约 金融 市 场 没 有 再 
出 现 一 例 倒闭 事件 。 摩 根 在 当 周 已 经 召集 了 银行 家 讨论 ， 现 在 他 又 把 城 里 
的 牧师 聚集 在 一 起 力 劝 他 们 在 那个 周 日 举行 鼓励 性 的 布道 。 


恐慌 在 慢 慢 地 消退 ， 当 新 的 一 周到 来 时 ， 最 粳 糕 的 状况 已 经 告 一 段落 。 为 
了 结束 灾难 ， 很 多 像 逢 姆 斯 -斯 帝 尔 曼 和 乔治 :贝克 这 样 的 纽约 银行 家 从 物 
质 和 财力 两 方面 都 起 了 很 大 的 作用 。 但 是 在 公众 心目 当中 ， 只 有 摩根 这 位 
在 当时 世界 上 实力 最 强大 、 可 能 也 是 有 史 以 来 最 强大 的 银行 家 能 够 把 整个 
华尔街 凝聚 在 一 起 ， 让 各 方 为 共同 的 福 社 而 奋斗 。 


甚至 连 平日 喜欢 痛 批 “ 巨 富 的 不 良 分 子 ”的 西 奥 多 .罗斯福 都 称赞 “那些 有 如 
此 秩序 和 公众 意识 的 有 钱 有 势 的 商人 ”。 


在 摩根 和 其 他 纽约 银行 家 的 联手 努力 下 ，1907 年 的 危机 并 没有 引发 像 
1873 年 危机 和 1893 年 危机 之 后 那么 严重 的 经 济 衰退 。 但 通过 这 件 事 ， 大 
家 清楚 地 意识 到 美国 再 也 不 能 没有 中 央 银 行 了 。 将 来 如 果 发 生 经 济 灾难 ， 
只 要 有 JP 摩根 这 样 一 个 有 才能 和 正直 感 的 人 就 可 以 扭转 局 面 ， 但 很 难说 
到 时 会 不 会 有 这 样 的 人 。 摩 根 已 经 年 傅 七 十 ， 然 而 还 要 经 过 6 年 错综复杂 
的 谈判 ， 联 邦 储备 系统 在 政治 上 才能 获得 通过 。 


按 要 求 ， 所 有 的 国家 银行 都 应 加 入 新 建 的 中 央 银 行 体系 ， 而 且 那 些 达到 国 
家 银行 资金 要 求 的 州立 银行 ( 这 种 银行 少 之 又 少 ) 也 都 有 资格 成 为 体系 中 
的 一 员 。 当 然 ， 加 入 该 银行 体系 的 好 处 就 是 经 济 恐 慌 来 临 的 时 候 ， 成 员 银 
行 可 以 利用 自己 的 各 种 放款 业务 作为 抵押 ， 在 短 时 间 内 从 联邦 储备 银行 获 
得 现金 ， 从 而 可 以 阻止 危机 的 扩散 。 对 该 体系 成 员 银行 的 不 利之 处 就 是 旧 
的 管理 机 构 还 没 来 得 及 取消 ， 又 出 现 了 新 的 管制 层 ， 通货 监理 官 的 设立 就 
是 一 个 例子 。 


实际 的 情况 是 最 需要 约束 和 保护 的 银行 恰恰 是 那些 没有 加 入 该 体系 的 银 
行 : 小 型 、 独 立 的 农村 银行 。1920 年 ， 这 些 掌握 着 美国 家 庭 和 企业 数 百 万 
流动 资金 的 实力 较 弱 的 银行 有 将 近 三 万 家 ， 它 们 犹如 不 知 何 时 就 会 引爆 灾 
难 的 炸弹 。 


联邦 储备 系统 于 1913 年 正式 建立 。 自 安德鲁 .杰克逊 政府 以 来 ， 美 国 第 一 

次 有 了 中 央 银 行 ， 尽 管 它 还 有 这 样 或 那样 的 漏洞 。 南 北 战争 过 后 的 大 部 分 
时 间 里 ，JP: 摩 根 成 为 事实 上 的 美国 央行 行 长。 他 出 生 于 1836 年 ， 这 一 年 
第 二 银行 特许 经 营 权 正好 到 期 ; 而 他 去 世 的 那 一 年 恰 着 代替 第 二 银行 行使 
中 央 银 行 职能 的 联邦 储备 系统 建立 ， 这 不 能 不 说 是 美国 经 济 史上 的 一 大 巧 


户 o 


20 世 纪 从 1914 年 的 8 月 1 日 开始 


在 人 们 眼中 ，20 世 纪 初 似乎 是 美国 繁荣 发 展 的 新 时 代 的 开始 。 美 国 的 经 济 
和 社会 得 到 前 所 未 有 的 大 发 展 。 美 国 铁路 的 总 长 占 到 世界 各 国 铁路 总 长 的 
1/3， 世 界 钢 产量 的 40% ; 它 还 是 世界 上 最 大 的 农产品 出 口 国 ; 人 均 收入 

也 远 远 超 过 世界 第 二 大 富国 一 19 世 纪 曾 一 直 是 世界 经 济 主宰 的 英国 。 


有 史 以 来 规模 最 大 的 工程 项 目 一 一 巴拿马 运河 将 美国 家 门口 的 这 两 个 大 洋 
连 在 了 一 起 ; 莱特 兄弟 实现 了 人 类 飞 上 蓝天 的 宿 愿 ; 汽车 开始 取代 马车 成 
为 各 地 主要 的 交通 工具 。 


90% 的 美国 人 都 有 一 定 的 文化 程度 ， 他 们 支持 着 2 200 多 家 报纸 的 经 营 。 
当时 美国 国内 有 1 000 所 学 院 和 大 学 ， 高 中 生 的 数量 也 比 其 他 任何 一 个 国 
家 的 高 中 生 要 多 。 


虽然 蒸汽 机 和 电报 前 所 未 有 地 连通 了 这 片 广 豪 的 大 地 ， 但 它 依旧 远离 欧洲 
大 陆 ， 远 离 仇恨 情节 日 益 浓重 的 国际 政治 活动 以 及 危险 的 军备 竞赛 。 美 国 
的 军队 站 在 其 他 大 国 的 军队 中 间 是 最 渺小 的 一 员 ， 但 倚 侈 浩瀚 的 大 西洋 以 
及 世界 第 三 大 的 海军 ， 美 国 对 旧 大 陆 可 能 发 生 的 一 切 无 所 顾虑 。 


事实 证 明 ，20 世 纪 的 头 几 年 并 不 是 新 时 代 的 开始 ， 而 是 一 个 即将 谢幕 的 黄 
金 时 期 的 最 后 歌唱 。 以 爱德华 时 代为 尾声 的 维多利亚 时 期 的 一 个 显著 特点 
就 是 ,人们 对 发 展 前 景 的 深信 不 疑 ， 历 史上 任何 其 他 国家 都 不 曾 有 英国 那 
种 高 涨 的 乐观 精神 。 它 的 这 种 乐观 使 其 在 被 外 交 家 和 历史 学 家 乔治 - 凯 南 描 
述 为 “对 20 世 纪 产 生 深远 影响 的 灾难 ”的 第 一 次 世界 大 战 中 成 了 一 大 受害 
者 。 


另 一 大 受害 者 是 怀 着 纯真 以 及 坚信 新 大 陆 不 会 卷 入 旧 大 陆 纷争 的 信念 的 美 
国 。 欧 洲 各 国 在 1914 年 夏 末 突 然 开始 自 相 残杀 ， 当 时 巴拿马 运河 恰好 开始 
运营 。《 纽 约 时 报 》 的 文章 扬扬 得 意 地 宣布 : “欧洲 人 的 理想 是 彻头彻尾 

的 毁灭 和 残暴 ， 而 此 时 美国 人 的 理想 是 以 和 平 、 友 好 和 公平 处 事 向 世人 交 


出 一 份 漂亮 的 答卷 。” 


不 满 三 年 ， 一 个 在 巴黎 的 美国 人 向 旧 大 陆 宣布 “美国 已 经 加 入 同盟 国 ， 我 


们 的 热血 和 财富 与 你 们 共有 .…… 我 们 以 自己 的 良心 和 荣誉 起 闭 ， 战 斗 到 胜 
利 的 那 一 刻 。 拉 辈 特 ， 我 们 来 了 。” 


不 论 从 哪 一 方面 讲 ， 除 了 按 日 历 计算 ， 20 世纪 都 应 是 从 1914 年 的 8 月 1 日 
始 。 


1. “下 滴 ” 效 应 ( trickle-down ”effect ) : 商品 价格 下 降 会 导致 需求 上 涨 ， 
消费 门槛 不 断 下 降 ， 低 收入 人 群 因 此 可 以 享受 更 多 的 实惠 。 一 一 译 者 注 

2. “上 滴 ” 效 应 ( trickle-up effect ) : 随 着 商品 的 价格 下 跌 ， 以 前 要 花 更 多 
钱 才 能 购买 基本 日 用 品 的 消费 者 可 以 把 省 下 来 的 钱 花 在 别 的 地 方 ， 比 如 购 
买 更 高 价位 的 商品 一 一 高 档 商品 或 者 所 谓 的 “奢侈 品 ”?。 一 一 译 者 注 


一 一 美国 第 一 批 硬币 上 的 话 
资本 主义 制度 的 麻烦 就 在 于 资本 家 ， 他 们 太 贪 禁 了 。 
一 一 赫 伯 特 . 胡 佛 (Herbert Hoover ) 


大 背景 : 第 一 次 世界 大 战 


没有 哪 次 大 战 的 爆发 像 第 一 次 世界 大 战 一 样 如 此 出 人 意料 ， 起 因 是 如 此 的 
微不足道 。 


当然 ， 欧 洲 列强 之 间 已 经 进行 了 数 年 的 军备 竞赛 ， 引 发 了 一 连 串 的 危机 。 
1912 年 当 塞尔维亚 和 保加利亚 对 土耳其 宣战 时 ， 奥 地 利和 俄国 面临 着 被 卷 
入 第 一 次 巴尔 干 战争 的 危险 ， 战 火 大 有 四 处 蔓延 之 势 。 在 这 样 的 欧洲 局 势 
下 ， 世界 各 国 市 场 马上 做 出 了 影响 深远 的 反应 : 市 场 行情 急转直下 ， 各 国 
纷纷 抬 高 利率 。 由 于 欧洲 各 国 的 中 央 银 行将 海外 的 投资 变现 ， 回 撤 海外 资 
产 ， 所 以 黄金 开始 从 美国 大 量 地 流出 。 然 而 当 俄国 放弃 原先 的 立场 时 ， 这 
场 危机 很 快 就 过 去 了 。 


事后 ， 尽 管 西方 世界 都 感到 很 后 怕 ， 但 很 多 有 思想 的 人 就 认为 大 国 战争 已 
经 成 为 历史 ， 因 为 在 近 半 个 世纪 中 没有 发 生 过 一 次 战争 。 后 来 的 诺 贝尔 和 
平 奖 得 主 诺 曼 : 安 吉尔 在 他 1910 年 出 版 的 名 著 《 大 幻灭 》 (The Grand 
Illusion ) 中 指出 ， 一 场 战争 将 不 可 避免 地 导致 国际 信用 体系 的 瓦解 ， 就 算 
有 资金 愿意 投 进 来 (或 是 至 少 在 短期 内 投 进来 ) ， 也 是 不 可 能 进行 战争 融 
资 的 。 一 个 经 济 学 家 1914 年 在 《纽约 时 报 》 的 一 篇 文章 中 写 道 :“ 从 来 没 
有 哪 场 现 代 战 争 受到 整个 商界 的 一 致 所 对， 因为 商人 的 钱 夹 子 是 战争 活力 
的 来 源 。” 


所 以 ，1914 年 6 月 28 日 奥 匈 帝国 王位 继承 人 弗 朗 茨 斐 迪 南 大 公 遇 刺 的 消息 
并 没有 马上 引发 丽 慌 。 但 是 欧洲 列强 中 实力 最 弱 的 奥地利 决心 从 这 一 局 势 
中 谋取 政治 优势 ， 并 要 求 刺 杀 事件 的 发 生地 塞尔维亚 做 出 让 步 。 斯 拉夫 民 
族 的 头号 大 国 俄国 支持 塞尔维亚 并 发 出 动用 武力 的 威胁 。 原 本 可 以 通过 阻 
止 奥 地 利 来 缓解 紧张 局 势 的 德国 的 恺 撒 ` 威 廉 二 世 这 时 却 表示 支持 奥 国 的 行 


7 月 28 日 ， 俄 国 开始 调动 军队 ， 局 势 急 转 直下 。 在 铁路 时 代 调 中 军队 需要 

周密 的 策划 。 而 且 军 队 一 旦 调动 起 来 一 一 除非 真 的 会 耗 尽 一 个 国家 的 防卫 
力量 ， 和 否则 政府 是 不 会 取消 这 一 安排 的 。 当 8 月 1 日 德国 要 求 俄国 停止 在 边 
境 线 的 备 军 活动 的 最 后 通 肛 到 期 后 ， 德国 宣 战 了 。 短 短 4 天 的 时 间 里 ， 所 

有 欧洲 大 国 纷纷 开战 。 只 有 在 4 年 零 3 个 月 、800 万 士兵 未 身 战 场 之 后 ， 和 
平 才 再 一 次 降临 欧洲 。 


欧洲 大 陆 一 一 西方 世界 2 500 年 的 中 心 失 去 的 远 不 仅仅 是 青年 一 代 。 当 “一 
战 ? 最 终 平息 之 后 ， 地 缘 政 治 上 唯一 的 赢家 将 是 美国 ， 届 时 它 不 仅 是 世界 
上 最 强大 的 国家 ， 还 将 是 西方 世界 新 的 中 心 。 


大 发 战争 财 


1914 年 年 末 ， 战 争 的 威胁 日 趋 逼 近 ， 世 界 各 国 的 黄金 需求 高 涨 ， 了 恐慌 的 气 
氛 笼 沸 着 各 国 的 股票 市 场 。7 月 28 日 星期 二 ， 由 于 市 场 交 易 活动 无 法 有 序 

地 展开 ， 维也纳、 罗马 以 及 柏林 的 交易 所 纷纷 天 门 停业 。 纽 约 证 券 交 易 所 
第 二 天 的 交易 量 达 到 130 万 股 ， 这 是 自 1907 年 出 现 恐 慌 以 来 的 最 高 点 ， 很 
多 主要 股票 的 跌幅 超过 20%。7 月 31 日 星期 五 ， 伦 敦 股票 交易 市 场 有 史 以 

来 第 一 次 关门 停业 ， 只 剩 下 纽约 证 交 所 一 家 第 二 天 继续 营业 。 


此 时 除了 和 天门 确实 也 别 无 选择 。 世 界 各 地 的 市 场 通过 错综复杂 的 海底 电缆 
连接 在 一 起 ， 卖 家 们 汇聚 于 纽约 ， 等 着 周 六 开盘 的 卖 单 堆 成 了 小 山 。 州 长 
有 & 票 同意 关闭 交易 所 ， 交 易 所 主席 向 当时 摩根 财团 的 主席 JP. 摩 根 以 及 财 
政 部 部 长 威廉 : 吉 布 斯 麦 卡 杜 征求 意见 。 他 们 都 同意 天 闭 纽约 证 券 交 易 
所 ， 和 暂停 所 有 的 交易 ， 等 候 通知 。 


直到 12 月 份 交 易 所 才 重 新 开业 ， 而 且 交易 范围 也 有 所 限定 。1914 年 12 月 
30 日 交易 所 的 交易 量 只 有 49 937 股 ， 创 下 20 世 纪 交 易 量 的 最 低 点 。 直 到 来 
年 的 4 月 ， 所 有 交易 活动 才 全 部 恢复 正常 。 当 时 整个 大 市 发 生 了 根本 性 转 
变 。 几 乎 所 有 关于 欧洲 大 战 对 美国 金融 、 经 济 影响 的 传统 智慧 经 事实 证 明 


都 是 错误 的 。 


纽约 证 券 交 易 所 关闭 后 ， 银 行 曾 坚持 照常 营业 ， 以 大 金额 支取 的 单子 比比 
篆 是 ， 客 户 提取 的 主要 是 黄金 。 但 是 到 了 95 月份 ， 挤 苋 风 潮 停 了 下 来 ， 与 
此 同时 ， 西 部 边 隘 的 运动 也 基本 上 停 了 下 来 。9 月 底 ， 黄 金 流入 纽约 寻求 
保护 ， 而 且 其 中 大 部 分 从 此 以 后 再 也 没有 撤 走 ， 直 到 现在 都 存放 在 联邦 储 
备 银行 26 米 深 的 地 下 金库 里 面 。 


起 初 ， 美 国 商业 活动 一 片 混乱 。 棉 花 和 小 麦 出 口 量 大 幅 下 跌 。 德 国 7 月 份 
的 小 麦 进口 量 为 260 万 蒲式耳 ， 但 是 到 了 8 月 份 ， 英 国 皇 家 海军 为 了 保护 自 
己 的 海上 霸权 ， 致 使 德国 从 美国 进口 的 小 麦 总 量 为 零 。 但 是 很 快 ， 局 势 就 
出 现 了 逆转 ， 美 国 农产品 出 口 量 大 幅 提 高 。 部 分 原因 是 那 年 欧洲 农田 的 收 
成 惨淡 ， 这 就 使 得 美国 农民 可 以 不 受 战 事 的 影响 大 量 出 口 农产品 。 然 而 更 
重要 的 是 ， 德 国 对 波罗的海 国家 以 及 很 快 将 成 为 德国 盟友 的 土耳其 加 强 控 
制 ， 切 断 了 途经 黑海 的 一 切 商业 活动 ， 俄 国 谷物 出 口 几乎 为 零 。 俄 国 19 世 
纪 晚 期 一 直 都 是 世界 的 一 大 谷物 出 口 国 ， 但 是 它 在 世界 市 场 中 所 占 的 份额 
很 快 就 被 美国 、 加 拿 大 、 阿 根 廷 以 及 澳大利亚 瓜分 ， 而 且 再 也 没有 东山 再 
起 的 机 会 。 


从 1913 年 12 月 到 1914 年 的 4 月 间 ， 美 国 小 麦 出 口 总 量 为 1 800 万 薄 式 耳 ， 
同年 晚 些 时 候 ， 其 小 麦 出 口 量 达到 9 800 万 蒲式耳 。 随 着 欧洲 战事 的 深 
化 ， 越 来 越 多 的 农业 工人 应 召 入 伍 ， 所 以 美国 农产品 的 出 口 额 继续 上 


升 。“ 一 战 ?期 间 ， 美 国 农业 的 净 收 入 是 原来 的 两 倍 还 要 多 ， 达 到 10 亿 美 
元 ， 农 业 设备 的 数量 也 增加 了 近 30%。 


美国 制造 业 也 同样 迅猛 发 展 。 美 国 公司 大 举 进 入 一 直 以 来 都 是 欧洲 公司 天 
下 的 拉美 和 亚洲 市 场 。 更 重要 的 是 ， 它 们 手中 拒 着 美国 及 其 盟国 公司 大 把 
大 把 的 订单 ， 订 购 的 商品 有 钢铁 、 汽 车 、 用 于 铁路 运输 的 机 车 以 及 铁轨 。 
19 世 纪 70 年 代 ， 一 个 美国 人 发 明了 一 种 有 助 于 降低 西部 农田 开垦 成 本 的 带 
刺 铁 丝 网 ， 然 而 这 种 东西 深 受 参战 国 的 青睐 ， 它 们 成 百 上 干 英里 地 定购 铁 
丝 网 ， 以 阻挡 步兵 部 队 对 战壕 的 袭击 。 


英国 、 法 国 、 意 大 利 自然 是 最 大 的 军需 品 消费 国 。 杜 孝公 司 在 “一 战 ?之 前 
只 是 一 个 中 等 规模 的 火药 制造 商 ， 然 而 后 来 在 “一 战 ? 中 协约 国 40% 的 军需 
品 都 是 由 该 公司 提供 的 。 在 “一 战 ” 的 4 年 中 ， 杜 邦 公司 的 军火 贸易 额 增长 

了 276 倍 ， 而 且 它 也 一 跃 成 为 世界 一 大 化 工 企 业 。“ 一 战 ” 前 ， 德 国 是 世界 

化 工 产业 的 龙头 老大 ， 但 是 英国 皇家 海军 的 海上 封锁 使 它 失去 了 原先 的 海 
外 市 场 。 杜 邦和 其 他 的 美国 化 工 公司 很 快 就 取代 德国 而 占据 了 广阔 的 化 工 
市 场 。 到 了 “一 战 ”结束 的 时 候 ， 杜 邦 的 年 收益 是 其 1913 年 收益 的 26 倍 。 


钢板 、 船 舶 的 大 制造 商 伯利恒 钢铁 公司 自 成 立 以 来 从 未 签 过 超过 1 000 万 
美元 的 海外 订单 。1914 年 11 月 份 ， 美 国 海军 部 和 它 签订 了 一 份 价值 1.35 亿 
美元 的 船只 、 枪 支 以 及 潜艇 的 合同 。 德 国政 府 无 法 利用 美国 的 工业 生产 能 
力 ， 只 好 试图 用 吃 进 股份 的 方式 阻挡 它 的 对 手 。1915 年 德国 向 伯利恒 钢铁 
公司 的 总 裁 、 大 股东 查尔斯 ` 施 瓦 布 以 两 倍 于 他 公司 股份 市 值 的 资金 要 求 入 
主 伯利恒 。 识 破 德国 外 交 意 图 的 英国 设法 拿 到 德国 的 标的 ， 准 备 对 其 进行 
反击 。 但 是 施 瓦 布 向 英国 人 明确 表示 他 将 履行 合同 ， 当 即 回绝 了 德国 人 的 
开价 。 


总 的 来 说 ， 美 国 的 国民 生产 总 值 在 “一 战 ?期 间 的 4 年 中 增长 了 21%， 同 时 
制造 业 增长 了 25%。 


1914 年 ， 美 国 经 济 出 现 了 衰退 ， 但 是 受 欧 洲 大 陆 战 事 的 影响 ， 美 国 工 业 开 
始 出 现 南北 战争 后 的 第 一 次 繁荣 。 人 们 很 快 就 在 华尔街 上 看 到 此 次 经 济 
苏 的 迹象 。 道 琼斯 工业 指数 1915 年 出 现 了 有 史 以 来 最 大 的 年 收益 率 : 
86%。 但 是 美国 第 二 大 汽车 公司 一 一 通用 汽车 的 股票 在 纽约 证 交 所 8 月 1 日 
停 市 前 的 最 后 一 个 交易 日 暴跌 了 39%， 回 落 至 39 美 元 。 到 了 同年 末 ， 由 于 
汽车 订单 源源 不 断 ， 通 用 的 股票 又 回升 至 80.5 美 元 。1916 年 ， 通 用 股价 冲 
上 了 500 美 元 的 价位 ， 而 伯利恒 钢铁 的 股价 在 1915 年 涨 了 10 信 。 


1915 年 年 初 ， 英 国政 府 同 JP. 摩 根 公司 签 订 了 一 项 协议 ， 将 摩根 银行 指定 
为 美国 政府 在 美国 的 采购 机 构 。 它 的 第 一 笔 生意 就 是 价值 ] 200 万 美元 的 
马 苞 ， 美国 作战 前 线 急需 大 量 的 马匹 拉动 大 炮 和 供给 品 。( 马匹 的 价格 昂 


贵 成 为 这 一 时 期 拖拉 机 在 美国 农耕 中 迅速 取代 马匹 的 主要 因素 。 ) 摩根 银 
行 很 快 又 跟 法 国政 府 签订 了 一 份 类 似 的 协议 。 


“一 战 ?之 初 ， 没 人 知道 协约 国 为 战争 在 美国 花 了 多 少 钱 ， 但 是 英国 负责 战 
争 的 国务 大 臣 基 奇 纳 勋 器 认为 采购 量 应 该 不 会 超过 5 000 万 美元 ， 事 实 上 
却 达 到 30 多 亿美 元 ， 是 联邦 1916 年 政府 收入 的 4 倍 还 要 多 。 由 于 摩根 银行 
强大 的 购买 力 ， 这 些 年 它 对 美国 工业 的 发 展 产生 了 巨大 的 影响 。 摩 根 磨 下 
有 175 名 职员 专门 负责 寻找 所 需 的 供应 品 ， 并 安排 船 运 和 保险 。 


交战 国 大 量 进口 战争 物资 当然 是 要 给 钱 的 ， 这 可 不 好 办 。 在 “一 战 ? 爆 发 的 
前 几 年 ， 英 国 年 度 国防 预算 平均 为 5 000 万 英镑 。 很 快 英国 一 天 的 战争 开 
支 就 要 人 花 掉 500 万 英镑 。 


长 期 以 来 英国 都 是 美国 经 济 发 展 的 主要 资金 来 源 国 ， 现 在 它 却 开始 要 将 其 
在 美国 的 投资 变现 了 : 它 对 美国 证 券 收 取 股 息 税 ， 然 而 却 允 许 英 国 纳税 人 
以 美国 证 券 的 票面 价值 支付 所 得 税 。 英 国 财政 部 接着 将 这 些 证 券 转 存 到 摩 
根 银行 ， 后 者 秘密 地 在 不 对 股票 价值 产生 消极 影响 的 情况 下 将 它们 卖 出 
去 。 法 国 和 美国 市 民 手 中 约 70% 的 美国 有 价 证 券 在 “一 战 ”结束 的 时 候 都 换 
成 了 现金 。 


可 是 美 法 两 国 在 美国 无 论 变现 多 少 投资 都 不 足以 支付 战争 的 开支 ， 而 且 两 
国政 府 都 从 美国 那里 贷款 。 威 尔 逊 政府 ， 尤 其 是 国务 卿 威廉 - 詹 宁 斯 - 布 赖 
恩 ， 最 初 反对 向 交战 国 提供 贷款 。 布 赖 恩 将 贷款 称 为 “最 卑鄙 的 走私 "。 布 
赖 恩 是 一 名 坚定 的 孤立 主义 者 ， 看 问题 兢 固 而 不 肯 变 通 ， 一 旦 “一 战 ? 爆 
发 ， 他 的 国务 卿 位 子 就 很 难 坐 稳 了 。 布 赖 恩 的 继任 者 罗伯特 : 兰 辛 则 竭力 向 
威尔逊 说 明 贷款 对 于 保证 美国 经 济 的 持续 发 展 是 相当 必要 的 。 


1915 年 9 月 摩根 银行 为 英国 政府 筹措 了 5 亿美 元 ， 这 在 当时 无 疑 是 有 史 以 
来 最 大 的 一 笔 贷 款 ， 然 而 这 仅仅 是 开始 。 美 国 参战 之 时 ， 摩 根 已 经 为 英国 
筹措 了 15 亿 美元 的 贷款 ， 比 给 法 国 的 贷款 额 还 要 高 。 美 国 加 入 “一 战 ?之 
后 ， 其 联邦 政府 成 为 协约 国 的 主要 借款 国 ， 总 贷款 高 达 96 亿 美元 ， 是 
1916 年 美国 国家 债务 总 额 的 8 倍 。 


新 的 世界 金融 巨头 
尽管 有 充裕 的 财政 和 工业 援助 ， 到 了 1917 年 时 ， 协 约 国 也 还 是 麻烦 重重 。 
德国 潜艇 击 沉 英国 数 艘 商船， 英国 随时 可 能 爆发 饥荒 ， 而 法 国 已 经 到 了 兵 
变 的 边缘 。 同 年 3 月 ， 俄 国 帝 制 瓦解 ， 协约国 的 败 势 日 益 明显 。 


德国 在 “一 战 ?中 的 表现 ， 比 如 干扰 比利时 的 中 立 ， 击 沉 载 满 无 辜 乘 客 、 无 
任何 武装 的 “路 易 斯 安 那 * 号 客船 ( 被 聪明 的 英国 人 抓 住 把 柄 ， 巧 妙 地 宣传 


了 一 番 ) ， 都 激 起 了 美国 民众 对 以 德国 为 首 的 轴 心 国 的 反对 。1917 年 1 月 
无 限制 核潜艇 战 重新 拉 开 ， 这 是 威尔逊 总 统 的 最 后 一 步 棋 ， 另 外 他 还 下 令 
同 德国 断绝 外 交 关 系 。 


1 个 月 之 后 ， 美 国 截获 了 一 封 < 齐 默 尔 昌 ( 宇 ) 电 报 ”, 如 果 美 德 之 间 爆发 战 

ER Em A 0 a 
报 被 公布 于 众 时 ， 美 国民 众 群 情 激 奋 ，1916 年 打 着 “他 让 我 们 远离 战争 ”的 
竞选 口号 的 威尔逊 再 次 赢得 大 选 ， 他 在 自己 第 二 任期 开始 后 的 不 到 一 个 月 
间 ， 就 要 求 国会 对 德 宣战 . 


美国 加 入 “一 战 ” 之 后 ， 美利坚 民族 强大 的 战 时 应 对 能 力 很 快 就 显现 出 来 。 
美国 军队 在 “一 战 * 之 前 仅 有 20 万 人 ， 但 到 了 1918 年 11 月 ， 欧 洲 大 陆 战 场 
上 将 有 200 万 美国 士兵 ，4 万 辆 汽车 和 卡车 ( 以 及 45 000 匹 马 ) 以 及 2 000 
架 飞 机 。 


正如 南北 战争 对 财政 的 影响 ， 美 国 的 参战 对 联邦 政府 财政 的 影响 是 巨大 而 
又 永久 的 。 政 府 1915 年 7.46 亿 美元 的 开支 成 为 其 自 1865 年 以 来 年 度 开支 
之 最 。1915 年 的 美国 国家 债务 只 有 11.91 亿 美元 (约翰 :洛克 菲 勒 能 够 在 把 
这 笔 国 债 全 部 还 清 之 后 ， 仍 是 全 国 最 富有 的 人 ) 。 然 而 “一 战 ? 过 后 ， 政 府 
的 年 度 开 支 从 没有 超过 29 亿 美元 ， 而 1919 年 的 国家 债务 却 超过 了 250 亿 美 
Lo 


南北 战争 期 间 杰 库 克 发 明 的 推销 债券 的 技巧 很 快 就 得 以 运用 ， 还 借助 像 道 
格拉 斯 - 菲 尔 班 克 斯 、 玛 丽 - 碧 克 重 以 及 查理 : 卓 别 林 这 些 电影 明星 的 影响 力 
吸引 民众 购买 自由 公债 。 


原先 仅仅 作为 一 种 让 富 人 分 担 更 多 税 负 的 社会 工程 的 所 得 税 开始 瞄准 中 产 
阶级 。 个 人 免税 额度 从 原先 的 3 000 美 元 下 调 至 1 000 美 元 。“ 一 战 ?前 收入 
超过 50 万 美元 的 人 加 征 7% 的 税率 此 时 暴涨 至 77%。 所 得 税 直 至 今天 都 是 
联邦 财政 收入 的 最 重要 的 来 源 。 所 得 税 | 门槛 的 调整 也 从 根本 上 改变 了 关税 
收入 争论 的 性 质 。 


在 关税 还 是 联邦 财政 收入 的 主要 来 源 时 ， 美 国 各 地 就 意见 不 一 。 新 英格兰 
纺织 三 厂 主 和 他 们 的 工人 们 都 赞成 对 布 征收 高 关税 。 南 部 的 小 个 农 和 地 主 
们 都 支持 低 关 税政 策 。 所 得 税法 出 台 后 ， 不 同 的 经 济 阶 层 之 间 开 始 出 现 争 


论 。 


然而 美国 经 济 并 没有 根据 其 国际 资产 和 负债 的 情况 做 出 相应 的 调整 。 曾 经 
并 不 发 达 的 美国 一 直 都 是 一 大 资本 输入 国 。 可 以 肯定 的 是 ，19 世 纪 美 国 经 
济 的 周期 性 繁荣 、 奴 慌 和 深度 萧条 产生 了 一 种 奇怪 的 副作用 ， 引 进 的 这 些 
资本 最 后 大 部 分 都 止 于 美国 人 的 手中 。 繁 荣 时 期 ， 资 本 都 投 到 美国 新 的 铁 


路 和 工厂 的 建设 工程 中 。 当 繁荣 不 再 、 萧 条 到 来 的 时 候 ， 持 有 债券 和 股票 
的 欧洲 人 灰心 丧气 ， 他 们 大 量 抛售 大 幅 凤 值 的 有 价 证券 ， 在 美国 市 场 上 换 
取 任 何 他 们 可 以 得 到 的 东西 。 结 果 资 产 既 留 在 了 美国 境内 ， 又 可 归 美 国 支 
配 。 


直到 1914 年 ， 美 国 仍 是 世界 上 最 大 的 债务 国 ， 其 海外 投资 额 为 35 亿 美 

元 ， 而 欧洲 在 美国 的 投资 额 达 到 72 亿 美元 。 到 “一 战 ?结束 时 ， 形 势 来 了 个 
180 度 大 转弯 ， 其 他 国家 的 美国 证 券 持 有 量 为 33 亿 美元 ， 美 国 的 海外 投资 
额 达到 70 亿 美元 。 另 外 ， 以 法 国 和 美国 为 首 的 各 国政 府 手 中 的 美国 政府 给 
予 的 战争 贷款 价值 96 亿 美元 。 因 此 在 4 年 的 时 间 里 ， 美 国 已 经 从 一 个 原先 
欠 别 国 37 亿 美元 债务 的 债务 国 变 成 一 个 向 别 国 借 出 126 亿 美元 的 债权 国 。 


世界 政治 新 形势 要 比 统计 数字 所 反映 的 情况 更 富 于 戏剧 性 。 美 国 在 “一 
战 ? 中 的 军事 死亡 人 数 共 计 126 000 人 “， 人 口 不 到 4 000 万 的 法 国 失去 了 1 
357 000 人 ， 英国 为 908 000 人 ， 德 国 为 1 773 000 人 ， 奥 地 利 为 120 万 
人 ， 俄 国 为 170 万 人 。 


奥地利 失去 其 东欧 的 势力 范围 ， 强 国 风采 不 再 。 严 苛 的 《凡尔赛 条 约 》 中 
的 巨额 赔偿 压 得 奥地利 喘 不 过 气 来 。 苛 日 无 与 伦比 的 奥地利 军队 一 溃 干 里 
的 败绩 给 国民 造成 深 深 的 心理 创伤 。 在 落 入 纳粹 魔爪 之 前 ， 奥 地 利 还 要 再 
艰难 地 挣扎 19 年 。 在 俄国 ， 一 个 无 产 主 义 政权 建立 了 起 来 。 


甚至 连 英 国 和 法 国 这 些 名 义 上 的 欧洲 战胜 国 经 历 “一 战 ”的 浩 动 后 ， 不 论 从 
军事 、 经 济 还 是 心理 上 讲 ， 都 已 经 干 疮 百 孔 ， 它 们 几 个 世纪 以 来 在 世界 事 
务 中 的 主导 地 位 不 复 存 在 。 


只 有 美国 经 历 这 场 大 战 后 实力 大 增 。 在 过 去 的 30 年 中 ， 它 一 直 都 是 世界 主 
要 的 工业 大 国 ， 此 时 它 取代 喘 国 成 为 世界 的 金融 巨头 ， 资 金 将 围绕 着 新 的 
世界 金融 中 心 一 一 华尔街 ( 而 不 再 是 伦敦 的 金融 中 心 一 一 朗 伯 德 街 ) 运 
作 。 


英国 在 世界 范围 内 曾 有 着 广阔 的 对 外 贸易 市 场 ， 也 曾 乐得 有 能 力 担当 世界 
金融 中 心 和 事实 上 的 世界 中 央 银 行 这 两 个 角色 ， 很 愿意 通过 这 两 个 角色 在 
世界 舞台 上 展示 自己 强大 的 实力 。 但 是 作为 世界 新 崛起 的 大 国 ， 华 盛 顿 总 
统一 百 多 年 前 也 警告 要 小 心 “麻烦 的 结盟 天 系 ”, 美国 对 它 在 新 世界 中 的 角 
色 并 不 大 情愿 。( 美国 在 宣战 的 时 候 ， 就 曾 抛 出 一 种 奇怪 的 说 法 一 一 “ 联 

合 的 力量 ”, 而 非 “联盟 ”。 ) 


又 过 了 20 年 ， 当 世界 大 战 再 次 爆发 的 时 候 ， 美 利 坚 民族 才 逐 渐 接 受 了 一 个 
事实 一 一 用 约翰 了 肯尼迪 总 统 的 话说 便 是 ,“ 美 国 已 经 是 世界 自由 之 墙 上 
的 守护 神 ， 这 是 上 天 注定 的 ， 而 非 我 们 自己 的 选择 ” 


1. 阿 瑟 : 齐 默 尔 曼 (Arthur Zimmerman ) (1864~1940 ) : 德国 外 交 
家 ，1917 年 在 他 给 墨西哥 的 电报 中 ， 要 求 其 与 德国 结盟 并 帮助 他 们 夺回 被 
美国 占领 的 土地 。 这 份 电报 被 截获 ， 使 美国 提前 参加 “一 战 "。 一 一 译 者 注 


将 价格 降 到 能 支付 得 起 的 程度 


1913 年 成 立 的 联邦 储备 系统 在 “一 战 ” 初 期 就 开始 运转 ， 但 直到 “一 战 ” 结 
束 ， 和 平 秩序 重新 建立 的 时 候 ， 它 才 真 正 全 面 发 展 起 来 。 但 几乎 在 转眼 之 
间 ， 联 邦 储备 系统 就 出 现 了 它 的 第 一 个 严重 的 决策 失误 。 


出 现 严 重 的 财政 赤字 就 得 想 办 法 弥补 ， 这 是 惯常 的 道理 。 第 一 次 世界 大 战 
引发 了 一 场 严重 的 通货 膨胀 ， 消 费 价格 指数 在 1915 一 1920 年 几乎 上 涨 了 一 
倍 。 联 邦 储备 系统 在 “一 战 ? 期 间 一 直 坚 持 低 利率 ， 为 政府 借款 提供 了 方 
便 ， 并 把 这 种 低 利率 一 直 保持 到 1919 年 的 11 月 。 在 接 下 来 的 8 个 月 中 ， 联 
邦 储备 系统 突然 接连 提高 再 贴现 率 ， 从 4% 增 加 到 7%。 


事实 上 ， 欧洲 农 业 开始 复苏 ， 没 有 了 巨额 军火 订单 的 美国 经 济 逐 渐 走向 豪 
退 。 联 邦 储 备 系统 的 一 连 串 动作 将 本 已 经 退步 的 经 济 推 向 了 灾难 的 边缘 。 
货币 供应 萎缩 了 9%， 失业 率 从 4% 猛 增 到 12%。 国 民生 产 总 值 下 降 了 近 
10%。 美 联储 的 过 度 调整 打破 了 战 时 通货 膨胀 对 经 济 的 健康 影响 。 商 品 的 
批发 价 在 1920~1921 年 下 调 了 接近 40%， 这 是 美国 历史 上 最 大 幅度 的 价格 
下 跌 。 


幸运 的 是 ，1920~1921 年 的 经 济 藉 条 没 持续 多 长 时 间 。20 世 纪 20 年 代 充 
满 了 各 种 发 展 的 机 会 ， 是 美国 大 发 展 的 黄金 10 年 。 再现 繁荣 的 背后 是 两 种 
新 的 经 济 推动 力 : 电 和 汽车 。 


“人 人 都 可 拥有 汽车 ” 


19 世 纪 晚 期 重工 业 当道 ， 那 时 经 济 的 主角 是 钢铁 、 石 油 和 铁路 。20 世 纪 
20 年 代 出 现 了 以 消费 者 为 导向 的 经 济 模式 ， 这 种 新 型 消费 者 经 济 在 20 世 纪 
接 下 来 的 时 间 里 快速 成 长 。 但 是 新 经 济 的 种 子 都 是 在 旧 模 式 中 孕育 出 来 
的 。 


汽车 不 是 美国 人 的 发 明 [ 来 自 纽约 罗 彻 斯 特 的 一 个 名 叫 乔治 . 塞 尔 登 

( George Seldon ) 的 聪明 的 专利 权 律 师 ， 尽 管 自己 从 没 造 出 一 辆 汽车 ， 

但 他 在 英语 中 还 没有 “汽车 一 词 的 1879 年 就 设法 拿 到 了 一 种 < 改良 的 公路 
机 车 ”的 专利 ] 。 汽 车 的 核心 技术 大 部 分 是 在 欧洲 完成 的 。1876 年 ， 一 个 
名 叫 尼克 劳 斯 - 奥 托 的 德国 人 制造 出 第 一 台 实用 内 燃 机 ; 另 一 个 德国 人 威廉 
迈巴赫 于 1893 年 发 明了 汽化 器 ， 解 决 了 造 出 一 台 自 行 推进 的 客车 的 最 后 


一 项 技术 难题 。 欧 洲 和 美国 有 数 百 名 铁匠 和 企业 家 开始 在 后 院 和 铁匠 铺 制 
造 汽车 。1900 年 一 年 ， 美 国 仅 凭 几 十 家 公司 和 数 十 人 就 造 出 了 4 000 辆 汽 
车 。 


和 一 种 新 的 身体 结构 演化 或 是 新 地 域 开 发 时 的 自然 生态 系统 一 样 ， 这 时 出 
现 了 达尔 文 式 的 竞争 。 新 的 技术 一 朝 投入 应 用 ， 就 会 有 许多 人 和 公司 想 要 
从 中 谋取 利益 。 但 是 大 部 分 人 很 快 就 会 半途 而 废 ， 他 们 无 法 在 竞争 中 存活 
下 来 。 随 着 这 项 技术 的 成 熟 ， 规 模 经 济 和 巨额 资金 的 需求 推动 这 一 产业 进 
行内 部 联合 ， 形 成 几 个 大 公司 。 这 一 规律 同样 适用 于 汽车 制造 业 。 仅 1903 
年 一 年 ， 美 国 就 出 现 了 57 家 汽车 公司 ， 另 外 有 27 家 倒闭 。 当 今 ， 全 世界 的 
汽车 制造 企业 不 超过 24 家 ， 而 且 它 们 全 是 拥有 数 十 亿 资 产 的 大 集团 。 


1903 年 开业 的 一 家 汽车 制造 公司 就 是 福特 汽车 ， 公 司 第 一 出 资 人 ( 1915 
年 后 就 成 为 唯一 的 所 有 人 ) 亨利 :福特 ( Henry Ford ) 想 要 制造 一 种 新 型 
车 ， 面 向 大 众 而 不 是 富 人 阶层 。 如 果 欧 洲 是 汽车 发 明 地 的 话 ， 成 批 生产 中 
产 阶 级 消费 得 起 的 汽车 则 完全 是 美国 人 的 点 子 一 一 一 个 改变 了 美国 和 全 世 
界 经 济 的 点 子 。 


和 以 往 任 何 一 次 经 济 发 展 不 同 ， 汽 车 的 大 规模 生产 让 20 世 纪 完 全 不 同 于 过 
去 的 19 世 纪 。 在 福特 汽车 公司 成 立 不 满 30 年 的 时 间 里 ， 英 国 的 小 说 家 赫 悄 
黎 推 出 一 部 经 典 科幻 小 说 《美丽 新 世界 》。 在 这 部 小 说 中 ， 他 描述 了 一 个 
未 来 的 工业 世界 ， 在 那里 ， 甚 至 连 人 类 都 是 由 婴儿 广 制造 的 ， 而 且 那 个 未 
来 工业 世界 的 开始 不 是 从 耶稣 诞生 算 起 ， 而 是 从 亨利 福特 的 出 生 算 起 。 


享 利 ' 福 特 出 生 于 密歇根 州 迪 尔 伯 恩 的 一 个 农民 家 庭 ， 他 16 安 到 一 家 机 器 制 
造 三 当 学 徒 之 前 一 直 就 读 于 公立 学 校 。 小 福特 既 没 有 受过 良好 的 教育 ， 也 
没有 读 过 很 多 书 ， 但 他 很 早 就 显露 出 对 机 械 制 造 的 浓厚 兴趣 与 卓越 的 天 
分 。19 世 纪 90 年 代 初 期 ， 他 就 开始 制造 内 燃 机 ， 到 1896 年 ， 他 在 住所 后 
的 车 库 里 制造 出 他 的 第 一 辆 汽车 。 在 接 下 来 的 几 年 中 ， 亭 利 造 出 的 几 辆 赛 
车 接连 打破 比赛 纪录 。 在 一 些 人 的 资助 下 ， 他 在 1903 年 成 立 了 福特 汽车 公 
司 。 


公司 一 开始 就 取得 了 相当 大 的 成 功 。1908 年 ， 福 特 引 进 了 T 型 车 模型 。T 
型 车 的 设计 专门 针对 美国 那些 梳 其 颠 繁 的 道路 ( 1900 年 美国 城市 以 外 的 地 
区 的 公路 总 长 不 超过 200 英 里 ) ， 制 造成 本 也 很 低廉 。 这 款 汽 车 最 初 亮 相 
时 的 价格 是 850 美 元 ， 只 是 当时 大 部 分 车 汽 价格 的 一 小 部 分 ， 而 且 它 的 日 
常 维护 成 本 同样 很 便宜 ， 据 估计 1 英里 可 能 还 不 到 一 美 分 。T 型 车 的 面市 在 
社会 上 引起 巨大 的 反响 ， 当 年 的 销售 量 就 达 10 607 辆 。 


推出 了 一 辆 自 认 为 完美 之 作 的 汽车 以 后 ， 亭 利和 福特 全 力 以 赴 摸索 各 种 方法 
进一步 降低 T 型 车 的 制造 成 本 ， 让 更 多 的 人 能 买 得 起 。 为 此 ， 他 1913 年 在 


密 敬 根 的 高 地 园 引进 生产 线 建立 了 一 家 新 的 汽车 工厂 。〔 福特 曾经 参观 过 
一 家 肉 类 加 工厂 ， 意 识 到 如 果 动 物 可 以 在 一 条 生产 流水 线 上 被 逐步 分 解 的 
话 ， 汽 车 也 可 以 借助 类 似 的 生产 线 组 装 起 来 ， 这 样 就 可 以 节约 大 量 的 人 
力 。 ) 


1913 年 组 装 一 辆 T 型 车 仅 需 93 分 钟 。1916 年 价格 下 降 到 每 辆 车 360 美 元 ， 
福特 卖 出 去 730 041 辆 T 型 车 。 到 了 20 世 纪 20 年 代 ， 尽 管 第 一 次 世界 大 战 
引起 了 通货 膨胀 ， 但 当时 一 辆 T 型 车 的 价格 只 有 265 美 元 ， 而 且 福 特 还 是 不 
断 地 寻找 办 法 以 年 均 7.4% 的 幅度 降低 劳动 力 成 本 。 


为 降低 T 型 车 的 制造 成 本 ， 亭 利 :福特 不 懈 努 力 ， 结 果 创 造 了 世界 历史 上 的 
一 大 经 济 辉 煌 。 在 福特 汽车 公司 制造 T 型 车 的 19 年 中 ， 汽 车 总 产量 达到 1 
500 万 辆 。 到 T 型 车 即将 退出 市 场 的 时 候 ， 福 特 公 司 的 未 分 配 利润 超过 7 亿 
美元 。1920 年 ， 福 特 汽车 的 生产 量 占 到 世界 汽车 生产 总 量 的 50%。T 型 车 
的 巨大 成 功 带 动 了 整个 汽车 工业 的 强劲 发 展 。 美 国 1900 年 的 汽车 生产 总 量 
是 4 000 辆 ， 到 1910 年 达到 了 187 000 辆 。1920 年 约 有 190 万 辆 汽车 下 
线 ，810 万 辆 汽车 登记 在 案 。1929 年 ， 美 国 汽车 产量 达到 450 万 辆 ，2 310 
万 辆 汽车 登记 在 案 。5 000 年 以 来 作为 人 类 主要 交通 工具 的 马车 正式 退出 
历史 舞台 。 


汽车 对 于 20 世 纪 20 年 代 美 国 经 济 的 影响 怎么 夸大 都 不 过 分 。 汽 车 工业 不 仅 
为 人 们 提供 了 成 百 上 干 的 就 业 机 会 ， 还 极 大 地 带动 了 其 他 产业 的 发 展 。20 
世纪 20 年 代 ， 汽车 制造 消耗 掉 全 国 20% 的 钢铁 生产 量 ( 以 及 几乎 全 部 的 钢 
板 ) 、80% 的 橡胶 以 及 75% 厚 度 为 5~8 毫 米 的 厚 玻 璃 板 。 


20 世 纪 20 年 代 的 汽车 制造 已 经 成 为 美国 经 济 的 第 一 大 产业 。 市 场 对 汽车 好 
似 永 不 满足 的 需求 带 来 了 美国 10 年 的 工业 大 繁荣 。 国 民生 产 总 值 在 

1921 一 1929 年 增长 了 59%， 达 到 1 031 亿 美元 。 与 此 同时 ， 人均 国内 生产 
总 值 增长 了 42%， 个 人 收入 增长 超过 38%。 


汽车 工业 同样 在 很 大 程度 上 带动 了 道路 的 修筑 和 铺设 ， 后 者 不 仅 成 为 建筑 
业 发 展 的 一 大 推动 力 ， 而 且 极 大 地 刺激 了 采 石 业 和 水 泥 制 造 业 的 发 展 。 
1900 年 ， 美 国 国内 几乎 没有 铺设 路 面 的 路 ; 而 1920 年 道路 里 程 为 369 000 
英里 ; 1929 年 为 662 000 英 里 。 正 如 18 世 纪 晚 期 收费 公路 带动 沿线 的 商业 
活动 一 样 ， 新 的 道路 也 带 来 了 许多 商机 。 最 初 ， 一 般 的 综合 商店 和 铁匠 铺 
都 可 以 买 到 汽油 ， 到 了 20 世 纪 20 年 代 末 ， 为 了 顺应 市 场 的 变化 ， 汽 油 大 部 
分 改 在 汽车 修理 厂 出 售 。1905 年 ， 圣 路 易 斯 建立 了 第 一 个 专门 的 加 油 站 。 
25 年 后 ， 全 国有 数 万 家 加 油 站 ， 其 中 大 部 分 都 是 大 石油 公司 的 特许 经 销 
商 。 汽 油 迅 速 代替 煤油 成 为 最 重要 的 石油 馏 出 物 ， 为 石油 工业 打开 了 一 种 
更 广阔 的 新 市 场 。 


汽车 的 速度 比 马车 快 得 多 得 多 ， 这 对 广告 业 提 出 了 新 的 要 求 。 坐 在 时 速达 
到 每 小 时 30 一 40 英 里 的 汽车 里 ， 人 们 要 么 一 眼 能 看 到 广告 标志 ， 要 么 根本 
就 注意 不 到 。 公 司 标志 的 设计 第 一 次 变 得 重要 起 来 ， 甚 至 连 报纸 上 的 广告 
都 是 一 样 。19 世 纪 ， 原先 见长 的 广告 已 经 被 简短 有 力 的 风格 所 取代 ， 在 大 
众 眼 中 后 者 才 是 “现代 ”的 特质 。 


汽车 开始 改变 美国 的 人 口 结构 。 从 美国 建国 开始 ，1920 年 的 人 口 普查 显 
示 ， 原 先 以 农村 人 口 为 主 的 人 口 结构 逐渐 向 以 城市 人 口 为 主 的 结构 过 渡 ， 
1920 年 的 人 口 普查 是 第 一 份 显示 城市 人 口 多 于 乡村 人 口 的 记录 。 与 此 同 
时 ， 随 着 汽车 普及 ， 新 的 人 口 统计 地 区 一 一 市 郊 出 现 了 。19 世 纪 典 型 的 美 
国 城市 人 口 统计 图 很 像 父亲 的 长 腿 : 人 口 稠密 的 市 中 心 以 及 沿 着 铁路 和 电 
车 轨道 延伸 的 又 长 又 细 的 一 排 排 居民 区 。 分 布 在 路 轨 之 间 的 是 广阔 的 乡村 
地 带 ， 因 为 一 有 人 下 和 车， 火车 前 进 的 速度 就 减 慢 成 马车 速度 。 然 而 有 了 汽 
车 ， 离 铁路 数 英里 远 的 人 仍 能 方便 地 进出 城 里 。 越 来 越 多 的 人 开始 把 家 安 
在 乡下 ， 开 车 去 城 里 工作 。 


汽车 对 乡村 地 区 的 影响 绝 不 亚 于 其 对 城市 和 郊区 的 影响 。 首 先 ， 它 改变 了 
美式 乡 野 与 世 隔 绝 的 生活 状态 。 欧洲 农民 通常 住 在 村 子 里 ， 走 到 田间 劳作 
( 农田 常常 是 归 别 人 所 有 ) 。 但 美国 农民 大 部 分 生活 在 自己 的 田地 中 ， 离 
最 近 的 邻居 常常 都 有 一 英里 或 者 更 远 ， 要 去 最 近 的 镇 子 也 要 几 英 里 的 路 
程 。 走 亲 访 友 既 花 时 间 也 不 是 件 容易 的 事 。 


汽车 让 乡村 的 消费 者 能 到 更 远 的 地 方 购物 ， 汽 车 问世 之 前 ， 在 当地 综合 高 
店 买 不 到 的 东西 需要 从 商品 目录 中 订购 ， 比 如 西 尔 斯 : 罗 巴 克 公 司 以 及 蒙 哥 
马 利 沃 德 公司 制作 的 手册 。 可 是 价格 便宜 的 汽车 开始 改变 了 这 一 状况 。 本 
地 商业 组 织 和 银行 的 客户 都 开车 前 往 更 大 的 城镇 ， 利 用 那 边 更 广阔 的 市 场 
带 来 的 优势 价格 做 生意 。 这 时 这 些 机 构 曾 经 垄断 市 场 的 舒服 日 子 一 去 不 返 
了 。 最 小 乡镇 的 商业 活动 开始 萎缩 ， 自 此 一 直 在 走 下 坡 路 。 


由 于 地 方 银行 通常 都 是 依附 地 方 经 济 的 独立 机 构 ， 所 以 客户 外 流 时 ， 它们 
的 状况 一 日 不 如 一 日 。 地 方 银行 数量 曾经 多 得 惊人 ，1921 年 达到 最 高 峰 时 
有 29 798 家 ， 差 不 多 全 部 都 是 资产 不 到 100 万 美元 的 独立 机 构 ， 而 且 都 不 
是 联邦 储备 系统 的 成 员 。20 世 纪 20 年 代 ， 尽 管 美国 经 济 整体 大 繁荣 ， 但 是 
越 来 越 多 的 美国 银行 倒闭 关门 。 到 了 20 年 代 末 期 ， 一 年 有 超过 600 家 乡村 
银行 破产 ， 银 行 常常 将 储户 的 存款 一 并 卷 走 。 


汽车 对 美国 整个 农村 经 济 施加 了 更 大 的 压力 。1900 年 全 国 1/3 的 农田 都 用 
来 种 植 饲料 作物 ， 供 给 当地 运输 业 和 农业 的 支柱 一 大 量 的 马匹 和 又 子 。 

1929 年 ， 牧 群 大 部 分 都 已 经 退出 人 们 的 视线 ， 取 而 代 之 的 是 汽车 。 原 先 种 
干草 和 燕麦 这 些 饲料 作物 的 田地 大 部 分 转 而 种 庄稼 。 因 此 食品 供应 远大 于 
需求 ， 价 格 大 幅 下 调 。 农 民 们 的 日 子 很 不 好 过 ， 他 们 再 也 没有 看 到 价格 从 


第 一 次 世界 大 战 后 减少 的 欧洲 订单 中 重新 振作 起 来 。 但 是 城市 的 媒体 并 没 
注意 到 美国 农业 的 不 景气 ， 这 种 不 景气 会 慢 慢 地 不 断 加 深 。 


电 的 推动 力 


对 于 17 世 纪 的 人 来 说 ， 电 是 很 神秘 的 东西 ; 18 世 纪 ， 像 本 杰 明 :富兰克林 
这 样 的 人 开始 探究 它 的 本 质 。 尽 管 19 世 纪 早 期 ， 人 们 对 电 有 了 更 加 深入 的 
了 解 ( 1831 年 伟大 的 英国 物理 学 家 米 吹 尔 :法 拉 第 证 明了 电 和 磁 的 存 

在 ) ， 并 开始 把 电 和 电报 应 用 到 实际 的 生活 中 ， 但 是 直到 19 世 纪 末 ， 电 才 
开始 在 人 们 的 日 常生 活 中 扮演 重要 的 角色 。 在 这 场 电 的 革命 中 ， 贡 献 最 大 
的 莫 过 于 托马斯 .爱迪生 (Thomas Edison ) 。 他 展现 出 来 的 美国 佬 的 智慧 
和 沙 士 比 亚 的 戏剧 天 赋 一 样 伟大 。 


在 当今 人 们 的 记忆 中 ， 托 马 斯 :爱迪生 的 无 数 项 发 明 推动 美国 从 19 世 纪 走 向 
20 世 纪 。 学 校 里 的 每 一 个 孩子 都 知道 对 于 留声机 、 股 票 报 价 机 、 电 话 、 电 
影 当然 还 有 电灯 的 问世 ， 爱 迪生 要 么 是 发 明 人 ， 要么 为 这 些 发 明 做 出 过 重 
大 的 贡献 ( 另外 他 还 对 贝尔 的 电话 结构 进行 了 革命 性 的 改造 ， 创 造 

了 “hello” 一 词 ) 。 


但 是 爱迪生 有 两 项 最 伟大 的 发 明 自 问世 以 来 就 很 少 被 人 提 及 ， 因 为 就 其 性 
质 而 言 ， 无 法 申请 专利 。 其 中 一 项 可 能 是 爱迪生 所 有 发 明 中 最 伟大 的 : 工 
业 研 究 实验 室 。 爱 迪生 1876 年 在 新 泽 西 的 门 洛 帕克 建立 了 一 个 实验 室 ， 这 
里 也 是 留声机 (1877 ) 、 电 灯 (1879 ) 以 及 其 他 数 百 项 发 明 的 诞生 地 。 

这 个 实验 室 从 本 质 上 说 是 一 个 发 明 工 三， 工程 师 、 化 学 家 以 及 机 械 师 把 新 
的 技术 设想 变 成 现实 ， 最 重要 的 是 转变 成 有 商业 价值 的 产品 。 


1892 年 ，JP. 摩 根 在 爱迪生 通用 电气 公司 和 其 主要 竞争 对 手 汤姆 森 - 休 斯 敦 
电气 的 夹缝 中 组 建 了 通用 电气 ， 随 即 成 立 了 自己 的 实验 室 , 总 部 设 在 纽约 
的 斯 卡 奈 塔 第 。 很 快 其 他 公司 就 纷纷 效仿 摩根 的 实验 室 成 立 了 自己 的 研究 
室 ， 这些 实验 室 在 20 世 纪 将 不 断 推 出 新 发 明 ， 并 将 新 技术 付 诸 实践 。 爱 迪 
生 把 发 明 的 过 程 工业 化 一 一 将 美国 佬 的 智慧 工业 化 ， 这 一 极 具 开 创 性 的 点 
子 为 世人 带 来 了 丰硕 的 成 果 : 玻璃 纸 、 尼 龙 、 合 成 橡胶 、 晶 体 管 、 特 氟 龙 
以 及 微 处 理 器 只 是 众多 重要 的 技术 成 果 中 的 几 项 而 已 。2003 年 ， 单 IBM 一 
家 公司 就 推出 3 400 多 项 专利 。 


爱迪生 另外 一 项 没 引 起 人 们 关注 的 发 明 就 是 电力 系统 ， 这 一 系统 可 以 点 亮 
他 的 灯泡 。 一 旦 生产 灯泡 具备 可 行 性 之 后 ， 爱 迪生 就 开始 致力 于 建造 发 电 
广 ， 在 曼哈顿 商业 区 的 一 块 一 平方 英里 的 地 方 铺设 电线 。1880 年 ， 纽 约 市 
政府 特许 他 的 公司 “铺设 电子 管 、 电 线 、 导 电 体 以 及 绝缘 材料 ， 在 纽约 市 
各 街道 之 间 、 公 园 和 公共 场所 之 间 安 装 街 灯 ， 传 输 、 利 用 电流 提供 照 
明 ”。 


爱迪生 在 珍珠 街 创建 了 第 一 家 发 电厂 ， 装 配 了 6 台 当 时 最 大 的 发 电机 ， 每 

一 台 都 有 30 吨 重 。 工 厂 在 夜晚 工作 ， 这 样 就 不 会 让 原本 就 已 经 很 糟糕 的 纽 
约 交 通 再 恶化 下 去 。 爱 迪生 挖 电缆 沟 ， 安 放 总 长 为 15 匡 里 的 电源 线 。 愿 意 
签约 使 用 新 的 供电 设施 的 家 庭 和 店家 ， 他 就 会 派 人 为 他 们 安装 电线 。 


只 要 一 有 新 技术 面世 ， 爱 迪生 就 忙 不 进 地 想 办 法 解决 各 种 突 发 问题 。 问 题 
之 一 就 是 如 果 路 面 下 方 发 生 漏电 ， 马 通过 马蹄 受到 电击 ， 就 会 受到 极 大 惊 
吓 。 爱 迪生 的 很 多 应 对 方案 都 能 获得 专利 ，1882 年 ， 他 申请 了 不 下 102 项 
专利 ， 这 在 他 致力 于 建设 电力 系统 的 若干 年 中 是 专利 成 果 最 多 的 一 年 。 


最 终 ，1882 年 9 月 4 日 下 午 3 点 ， 爱 迪生 在 JP` 摩 根 的 办 公 室 合 上 电路 ， 德 
雷 克 塞 尔 -摩根 公司 的 办 公 室 里 的 106 芳 灯 全 部 点 亮 。《 纽 约 时 报 》 和 富 尔 
顿 大 街 上 的 店铺 安 了 更 多 的 电灯 ， 他 们 都 是 爱迪生 公司 的 签约 客户 。 白天 
这 些 电灯 并 不 起 眼 ， 但 到 了 那 一 天 的 晚上 ， 人 们 都 清楚 地 意识 到 一 件 有 着 
重大 意义 的 事件 已 经 发 生 了 。 第 二 天 《纽约 先驱 报 》 报 道 说 :“ 昨 晚 南部 
街区 的 商铺 里 发 出 奇怪 的 光亮 。 脏 今 兮 的 灯 章 里 煤气 灯 微 弱 的 亮光 时 常 蒜 
忽 不 定 ， 现 在 它 已 经 被 一 种 明亮 而 柔和 的 亮光 所 取代 ， 它 照 亮 了 房间 ， 透 
过 窗户 照 到 外 面 ， 光 的 亮度 很 恒定 ， 不 会 内 烁 不 定 。” 


在 接 下 来 的 几 年 中 ， 电 灯 普 及 到 全 国 各 大 城市 的 商业 区 和 时 尚 住宅 区 ,但 
是 电 的 价格 依然 很 昂贵 。 大 多 数 人 还 是 沿用 煤气 灯 ， 如 果 离 城 里 的 煤气 三 
太 远 ， 人 们 就 用 煤油 灯 。 爱 迪生 的 前 任 秘书 塞 缪 尔 : 美 萨 尔 (Samnuel 
Insull ) 成 为 电 业 领域 的 享 利 福特， 在 不 久之 后 让 普通 老百姓 都 用 得 起 

电 ， 从 此 彻底 地 改变 了 美国 经 济 的 面貌 。 


英 萨 尔 1859 年 生 于 伦敦 的 一 个 下 层 中 产 阶级 家 庭 。 他 14 岁 开始 在 一 个 拍 
卖 行 工 作 ， 晚 上 继续 学 习 。18 岁 时 他 在 爱迪生 公司 的 类 国 办 事 处 工作 ， 公 
司 对 英 萨 尔 旺盛 的 精力 和 优秀 的 组 织 能 力 赞 不 绝口 ， 于 是 1881 年 把 他 派 到 
美国 担任 爱迪生 的 私人 秘书 。 美 萨 尔 很 快 就 成 为 爱迪生 的 左右 手 ， 爱 迪生 
的 商业 头脑 可 没有 他 自己 想象 的 那么 优秀 。 


爱迪生 让 类 萨 尔 负责 处 境 艰 难 的 爱迪生 通用 电气 公司 ， 而 英 萨 尔 很 快 就 扭 
转 了 局 面 。 为 了 从 爱迪生 那 边 获得 独立 ， 他 将 电气 公司 迁 至 斯 卡 奈 塔 第 ， 
理由 是 “除非 我 们 把 工厂 搬 到 远离 爱迪生 先生 180 英 里 外 的 地 方 ， 否 则 我 们 
一 块 钱 都 赚 不 到 ”。 在 接 下 来 几 年 的 时 间 中 ， 英 萨 尔 大 力 拓 展 公司 业务 ， 
公司 员工 从 原先 的 200 人 增加 到 6 000 人 ， 电 气 公 司 的 效益 相当 可 观 。 


可 是 当 爱 迪生 通用 电气 公司 与 汤姆 森 - 休 斯 敦 电 气 公司 合并 成 立 通用 电气 
的 时 候 ， 尽 管 英 萨 尔 可 以 拿 到 36 000 美 元 的 丰厚 年 薪 ， 但 他 依然 决定 辞 
只 。 英 了 萨 尔 对 电力 网 的 建设 更 有 兴趣 ,而 不 是 电器 制造 。 所 以 他 接受 了 芝 
加 哥 一 家 发 电 公司 芝加哥 -爱迪生 公司 的 高 管 职位 (芝加哥 -爱迪生 公司 是 


为 纪念 爱迪生 而 以 他 的 名 字 命 名 的 ， 爱 迪生 在 其 中 并 没有 股份 ) 。 当 英 萨 
尔 于 1892 年 到 任 时 ， 公 司 只 有 5 000 名 员工 ， 而 且 这 家 公司 只 是 芝加哥 30 
家 发 电 公司 中 的 一 家 。 


扩充 用 电 客户 数量 的 一 大 制约 因素 就 是 成 本 。 当 时 一 个 灯泡 照明 一 小 时 的 
电费 大 约 是 1 美 分 (而且 当时 的 灯泡 和 现代 同 瓦 数 的 灯泡 相 比 ， 亮 度 只 
现在 的 1/5 ) 。 当 时 如 果 一 个 工人 走运 的 话 ， 一 年 的 收入 是 750 美 元 ， 所 以 
电灯 只 是 少数 人 群 可 以 消费 得 起 的 奢侈 品 。 


电价 高 居 不 下 的 原因 有 二 。 首 先 ， 电 业 属 于 资本 密集 型 产业 。 也 就 是 说 ， 
经 济 规模 至 关 重 要 。 但 是 在 电力 供应 的 早期 ， 发 电厂 数量 很 少 。 因 此 像 商 
场 和 工厂 这 些 用 电大 户 常常 自己 发 电 ， 而 不 是 从 别处 买 电 。 因 为 顾客 很 
少 ， 所 以 电费 势必 很 贵 。 


英 萨 尔 就 立志 解决 这 方面 的 问题 。 他 在 芝加哥 的 哈里 森 大 街 建造 了 世界 上 
最 大 的 发 电厂 ， 配 备 了 一 种 新 式 的 发 电机 ， 比 老式 发 电机 的 耗 煤 量 减少 了 
一 半 。 他 还 全 面 收购 竞争 对 手 的 公司 来 扩大 自己 的 市 场 占有 率 。 到 了 1898 
年 ， 英 萨 尔 的 公司 所 在 地 区 的 发 电 任务 都 被 他 承接 下 来 ， 另 外 他 还 将 位 于 
哈里 森 大 街 的 发 电厂 的 规模 扩大 了 一 倍 。 尽 管 如 此 ， 当 开始 为 芝加哥 市 区 
电车 以 及 高 架 铁 路 供电 的 时 候 ， 美 萨 尔 还 是 需要 更 多 的 电力 。 


英 萨 尔 决意 使 用 全 新 的 技术 赌 上 一 把 。 当 时 茶 汽 发 电 设备 还 是 使 用 往复 式 
发 动机 ， 其 曲轴 是 由 活塞 上 下 运动 来 推动 的 。 这 种 装置 噪音 很 大 ， 当 达到 
最 大 输出 功率 时 ， 振 动 得 很 剧烈 。 老 式 的 发 电机 需要 经 常 维修 。 在 一 次 去 
英国 的 途中 ， 英 萨 尔 看 到 一 种 用 查尔斯 - 帕 森 斯 发 明 的 新 型 涡轮 莱 汽 机 驱动 
的 快艇 。 这 种 新 发 动机 不 再 利用 活塞 上 下 运动 ， 而 是 由 蒸气 带动 螺旋 桨 
动 涡轮 匀速 转动 ， 这 种 动力 传输 的 速度 要 快 得 多 ， 每 份 单位 燃料 产生 的 能 
量 也 大 得 多 ， 而 且 维护 起 来 也 很 省 心 。 


英 萨 尔 认为 蒸汽 涡轮 机 是 发 电 的 理想 装置 ， 但 需要 想 办 法 劝说 通用 电气 为 
他 生产 比 以 往 型 号 都 大 得 多 的 发 动机 。 公 司 董事 会 成 员 对 于 英 萨 尔 的 决定 
深 感 不 安 ， 所 以 如 果 在 菲 斯 克 大 街 建立 新 型 涡轮 机 发 电厂 行 不 通 的 话 ， 他 
决定 一 个 人 承担 公司 所 有 的 损失 。 当 发 电厂 第 一 次 做 好 准备 要 投入 生产 的 
时 候 ， 工 程 师 让 美 萨 尔 离 远 一 点 ， 以 防止 哪个 部 件 出 问题 时 涡轮 机 爆 

炸 。“ 哦 ，” 英 萨 尔 回 答 说 “如 果 爆 炸 了 ， 我 无 论 如 何 也 要 跟着 它 一 起 完 
蛋 。 我 要 留 下 来 。” 

涡轮 发 电机 肯定 没有 爆炸 ， 它 在 发 电 领域 掀 起 了 一 场 革命 ， 每 度 电 的 成 本 
大 幅 降低 。 蒸 汽 涡轮 机 迅速 成 为 发 电厂 普遍 采用 的 设备 ， 这 一 设备 一 直 治 
用 到 今天 。 


然而 降低 发 电 成 本 最 大 的 问题 在 于 : 不 同 于 其 他 大 宗 商 品 ， 电 是 无 法 储存 
起 来 的 。 相 反 ， 必 须 一 有 需求 即刻 发 电 。 因 此 发 电能 力 必须 能 满足 用 电 高 
峰 的 需要 ， 即 使 这 意味 着 发 电能 力 在 95% 的 时 间 里 都 是 严重 过 剩 的 ， 所 以 
这 部 分 费用 必须 分 派出 去 。 


在 另外 一 次 去 英国 的 途中 ， 塞 缪 尔 : 美 萨 尔 想到 一 个 方案 ， 可 以 部 分 解决 这 
个 问题 。 最 早 的 电表 就 像 现 在 很 多 家 用 电表 一 样 ， 只 记录 两 个 读数 之 间 电 
量 的 差额 。 ( 爱迪生 发 明了 一 种 电表 ， 少 量 的 电流 将 锌 板 熔化 ， 锌 液 滴 到 
下 面 的 盘子 里 。 读 表 人 将 盘子 称 重 来 确定 耗 电 量 。 ) 但 是 在 英国 南部 海岸 
的 布 赖 顿 这 一 观光 胜地 ， 英 萨 尔 和 一 个 既 能 记录 用 电量 又 能 将 重要 的 用 电 
时 间 记 下 来 的 电表 发 明 人 进行 了 谈话 。 


一 天 的 用 电量 虽然 波动 很 大 ， 但 是 却 可 以 预测 : 从 下 午 4 点 到 晚上 8 点 是 用 
电 高 峰 ， 而 凌晨 2 点 到 凌晨 5 点 是 用 电 最 少 的 时 段 。 英 萨 尔 意识 到 ， 如 果 能 
说 服用 户 在 用 电 低 峰 用 电 的 话 ， 不 管 怎么 收费 ， 都 会 有 鳃 利 。 让 用 户 避 开 
用 电 高 峰 期 就 可 以 减少 建设 和 维护 的 费用 ， 因 而 成 本 也 会 降低 。 


新 的 电表 在 芝加哥 第 一 次 投入 使 用 的 时 候 ， 用 电费 用 下 降 了 32% ， 市 场 需 
求 开 始 增加 。 店 铺 、 工 厂 以 及 广告 公司 成 了 新 电表 的 第 一 批 用 户 。 但 是 到 
了 1910 年 ， 芝 加 哥 的 每 6 户 家 庭 中 就 有 一 户 接 通 了 电灯 ， 而 且 家 庭 用 电 率 
从 此 大 幅 提 高 。20 世 纪 20 年 代 ， 几 乎 已 无 人 使 用 煤气 照明 。 


美国 用 电 普 及 速度 成 为 20 世 纪 的 一 大 奇迹 。1902 年 ， 美 国 耗 电 60 亿 王 瓦 
时 ， 人 均 耗 电量 约 为 79 千 瓦 时 。1929 年 ， 耗 电量 为 1 180 亿 千瓦 时 ， 人 均 
960 干 瓦 时 ， 人 均 用 电量 是 以 往 的 10 信 还 要 多 。 今 日 美国 的 用 电量 高 得 惊 
人 一 39 000 亿 和 干 瓦 时 ， 人 均 超 过 13 500 干 瓦 时 ， 是 1902 年 人 均 用 电量 的 


170 倍 还 要 多 。 


用 电量 增 速 惊人 ， 这 是 因为 越 来 越 多 的 人 转 而 使 用 电灯 ， 而 且 越 来 越 多 的 
工作 都 是 通过 发 电 制 动 ， 很 少 用 其 他 的 办 法 。 这 对 美国 经 济 的 很 多 方面 都 
产生 了 深远 的 影响 。 首 先 ， 有 了 电 ， 工厂 规模 变化 很 大 。 就 产生 的 能 量 而 
言 ， 蒜 汽机 将 燃料 转化 成 工作 能 量 的 效率 低下 。 工 厂 规 模 越 小 ， 生 产 效率 
就 越 低 。 因 此 19 世 纪 的 工厂 都 建 在 很 高 的 地 方 ， 为 的 是 在 地 下 室 安 置 的 蒸 
汽机 越 大 越 好 。 一 根 转 动 杆 在 共 汽 机 的 推动 下 沿 着 大 楼 一 层 层 地 向 上 推 
进 ， 每 一 层 楼 同一 水 平面 上 的 转动 杆 就 被 赋予 了 能 量 。 有 一 点 很 重要 : 这 
些 转动 杆 的 长 度 要 尽 可 能 的 短 才 好 。 


电动 机 虽 小 ， 但 和 大 型 蒸汽 机 的 效率 一 样 高 。 因 此 一 旦 电价 降 到 一 定 程 

度 ， 完 全 可 以 用 电 来 带动 机器， 而 不 再 需要 转动 杆 来 传动 。( 电动 机 和 发 
电机 的 机 械 原理 恰好 相反 。 前 者 用 电 来 制造 动力 ， 后 者 用 动力 发 电 。 ) 一 
旦 不 需要 把 机 器 连接 到 蒸汽 机 的 转动 村 上 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 工 厂 就 可 


以 向 水 平 扩展 ， 不 用 再 像 19 世 纪 和 那样 必须 建 得 很 高 。 


电 的 快速 普及 也 使 得 20 世 纪 20 年 代 的 生产 效率 大 幅 提高 ，10 年 中 ， 单 位 
劳动 力 的 产量 增长 了 21.8%， 制 造 业 的 产量 增长 率 超 过 90%。 尽 管 电 和 小 
型 电机 问世 已 有 20 年 ， 但 只 有 到 20 年 代 ， 它 们 对 工业 生产 率 的 贡献 才 达 到 
最 大 。 这 是 新 技术 的 一 般 规律 ， 经 济 学 家 称 之 为 “安装 的 基础 问题 "。 旧 的 
技术 已 经 投入 使 用 ， 人 花费 了 很 大 的 财力 ， 因 此 从 经 济 的 角度 ， 不 到 它 彻底 
淘汰 是 不 会 被 替换 的 。19 世 纪 50 年 代 铁路 的 出 现 使 伊利 运河 逐渐 被 冷落 ， 
但 直到 1970 年 ， 运 河 都 还 在 运输 货物 。 今 天 的 个 人 电脑 是 近 些 年 中 生产 效 
率 大 飞跃 的 主要 推动 力 ， 到 现在 为 止 ， 个 人 电脑 已 经 面世 将 近 26 年 的 时 间 
a 


更 重要 的 是 ，20 世 纪 20 年 代 ， 小 发 电机 开始 为 越 来 越 多 的 家 用 电器 提供 动 
力 : 冰箱 、 电 屡 斗 、 吸 竺 器 、 电 吹风 、 洗 衣 机 、 收 音 机 以 及 留声机 。 这 些 
家 用 电器 开始 替代 大 批 的 仆人 ， 后 者 开始 从 事 能 创造 更 多 财富 的 工作 。 很 
多 仆人 到 工厂 做 工 ， 接 替 第 一 次 世界 大 战 牺牲 在 战场 上 的 士兵 的 工 缺 。 有 
了 新 的 电器 ， 需 要 仆人 的 家 庭 越 来 越 少 。 以 前 都 是 自己 干 家 务 活 的 家 庭 现 
在 打扫 卫生 、 洗 衣服 都 轻松 了 很 多 。 和 19 世 纪 早 期 一 样 ， 中 产 阶级 可 以 达 
到 富 人 才能 有 的 生活 水 准 。 


这 些 神奇 的 电器 当然 价格 不 菲 ， 尤 其 是 汽车 ， 普 通 家 庭 常常 是 买 不 起 的 。 
在 20 世 纪 早 期 有 银行 存款 的 家 庭 很 少 ， 借 钱 消 费 的 家 庭 更 是 少 之 又 少 。 富 
人 以 及 满 脑子 生意 经 的 银行 家 对 于 生活 简朴 的 消费 者 通常 不 感 兴 趣 ， 当 然 
也 有 些 大 家 熟知 的 例外 情况 ， 比 如 AP: 贾 尼 尼 将 美国 的 旧金山 银行 办 成 了 
国内 服务 于 大 众 的 规模 最 大 的 银行 。 


新 出 现 的 电器 制造 商 开 始 对 于 那些 使 用 寿命 超过 三 年 、 经 济 学 家 称 之 

为 “耐用 品 ?的 商品 提供 肉 销 付款 的 服务 ， 扩 大 了 潜在 消费 群 。 扩 大 的 市 场 
意味 着 价格 的 下 降 ， 而 下 降 的 价格 又 进一步 推动 了 市 场 的 扩大 。 因 此 拥有 
大 笔 可 支配 收入 (除了 购买 生活 必需 品 之 外 还 剩余 的 收入 ) 的 人 越 来 越 
多 ， 他 们 是 20 世 纪 20 年 代 美 国 经 济 发 展 的 主要 推动 力 。 


这 是 一 项 伟大 的 民主 进程 ， 工 业 发 展 越 来 越 迎 合 普通 百姓 的 需求 和 愿望 

( 当然 也 在 不 断 鼓 励 这 些 需求 ) 。“ 为 什么 要 苦 苦 寻找 好 商机 呢 ? ”亨利 ' 福 
特 在 解释 他 的 大 众 市 场 的 经 商 哲学 的 时 候 提 出 了 一 个 问题 。“ 用 更 好 的 管 
理 降低 成 本 ， 把 价格 降 到 大 众 可 承受 的 程度 。” 


但 是 除了 低廉 的 价格 ， 这 个 新 的 大 众 市 场 还 意味 着 更 多 东西 。 有 些 公 司 在 
这 方面 的 洞察 力 要 优 于 其 他 公司 。 享 利 ' 福 特 陶 醉 在 自 认 为 十 全 十 美的 T 型 
车 中 ，1908 年 之 后 就 不 愿 对 这 款 车 的 设计 进行 任何 改进 了 ， 而 是 把 重点 转 
移 到 不 断 降 低 的 T 型 车 的 价格 上 。 在 1912 年 电 启动 器 问世 后 ， 他 甚至 拒绝 


给 车 加 装 电 局 动 器 ， 理 由 是 电池 太 重 。 电 局 动 器 很 快 就 成 为 其 他 品牌 汽车 
的 标准 配置 ， 因 为 它 要 比 手 动 局 动 器 操作 起 来 更 加 安全 ( 而 且 如 果 开 车 人 
不 走运 ， 曲 柄 会 让 他 的 手 氏 折断 ， 这 种 情况 还 真 不 算 少 ) ， 而 且 电 局 动 器 
可 以 让 很 多 人 ， 比 如 女人 和 上 了 年 纪 的 人 ， 在 不 需要 他 人 帮助 的 情况 下 ， 
自行 驾车 。 此 外 福特 汽车 不 设 贷款 业务 ， 而 且 除 了 黑色 外 壳 以 外 ， 他 不 允 
许 自家 品牌 的 汽车 喷涂 别 的 颜色 ( 因为 黑色 比 其 他 颜色 干 得 快 ， 可 以 降低 
成 本 ) 。 


到 了 20 世 纪 20 年 代 ，T 型 车 从 技术 和 市 场 上 都 已 经 过 时 。 但 是 即便 这 样 ， 
福特 仍旧 拒绝 进行 改革 。 随 着 福特 汽车 在 美国 最 大 的 竞争 对 手 通用 汽车 在 
市 场 占有 率 上 超过 它 之 后 ， 昔 日 毫 无 争议 的 世界 第 一 大 汽车 制造 商 的 位 置 
寂 寂 可 危 。 福 特 的 经 营 模式 仅仅 是 把 汽车 作为 一 种 交通 工具 而 已 ， 因 此 主 
张 越 便宜 越 好 。 但 是 通用 汽车 的 阿尔 弗 雷 德 - 斯 隆 和 他 杰出 的 伙伴 们 认识 
到 ， 此 时 的 汽车 不 再 仅 仪 是 一 种 交通 工具 ， 它 已 经 成 为 美国 人 对 自己 和 他 
人 的 一 种 评价 方式 。 和 着 装 一 样 ， 既 是 一 种 地 位 的 象征 ， 又 是 张扬 个 性 的 
一 种 方式 。 


通用 汽车 成 立 了 通用 汽车 金融 服务 公司 ， 专 门 为 买 车 用 户 提供 资金 支持 ， 
让 更 多 的 消费 者 买 得 起 通用 汽车 ， 从 而 提高 通用 的 市 场 占有 率 。 金 融 服务 
公司 不 止 提供 了 一 种 而 是 一 整套 车 型 ， 以 及 从 雪佛兰 到 凯迪 拉克 这 些 不 同 
的 品牌 名 称 ， 创 造 了 现在 被 几 代 商 学 院 人 称 为 “大 众 阶 层 ” 的 商业 模式 。 


1927 年 ， 就 在 第 1 500 万 辆 IT 型 车 从 昔日 革命 性 的 装配 线 上 下 来 的 时 候 ， 
亨利 :福特 面 对 摆 放 了 几 美 雷 卖 不 出 去 的 汽车 ， 只 得 停业 18 个 月 对 所 有 的 工 
三 进行 整顿 以 生产 新 式 汽 车 一 一 A 型 车 。 当 福特 汽车 重新 开业 的 时 候 ， 通 
用 汽车 已 经 成 为 世界 上 最 大 的 汽车 公司 ， 一 直到 今天 都 是 如 此 。 


道理 是 十 分 清楚 的 : 即使 是 价值 数 十 亿 的 汽车 产业 的 唯一 所 有 人 以 及 世界 
上 6 位 最 富有 的 人 之 一 ， 都 无 法 长 久 茂 视 新 生 的 美国 市 场 的 力量 ， 消 费 者 
现在 是 美国 经 济 的 主 军 者 。 


1929 年 大 股灾 


即使 消费 者 成 为 主导 力量 ， 他 们 也 无 法 引导 美国 经 济 的 发 展 。 何 况 美国 经 
济 在 20 世 纪 20 年 代 确实 没有 得 到 很 好 的 引导 ， 有 人 可 能 会 说 ， 压根 就 没有 
受到 任何 引导 。“ 一 战 ” 结 束 时 ， 美 国 成 为 世界 头号 金融 和 经 济 强 国 ， 它 是 
世界 上 最 大 的 债权 国 ， 在 世界 制造 业 中 的 份额 从 1914 年 的 36% 增 长 到 20 
年 代 末 的 42%。 美 国 也 是 世界 上 最 大 的 出 口 国 和 第 二 大 进口 国 ( 居于 美国 
之 后 ) ， 是 世界 上 最 大 的 资本 输出 国 。 


但 是 伍德 罗 : 威 尔 逊 的 主张 在 1928 年 的 凡尔赛 和 平 会 议 上 受挫 。 严 厉 残酷 


的 和 平 条 约 被 强加 给 德国 ， 要 求 其 支付 巨额 的 战争 赔款 给 战胜 国 (其 中 不 
包括 美国 ， 它 不 要 任何 的 赔款 ) 。 条 约 要 确保 在 可 预见 的 未 来 ， 德 国 这 个 
本 质 上 最 强大 的 欧洲 国家 在 经 济 上 无 法 翻身 。 英 国 、 法 国 和 意大利 都 欠 下 
美国 巨额 的 战争 债务 ， 他 们 无 力 偿付 ， 但 美国 不 想 放 过 他 们 。 加 和 尔 文 : 柯 立 
芝 说 :“ 钱 是 他 们 向 我 们 借 的 ， 不 是 吗 ?” 


伍德 罗 : 威 尔 逊 坚决 拒绝 做 出 任何 必要 的 政治 让 步 ， 美 国 被 挡 在 国际 联盟 的 
大 门 之 外 ， 无 法 有 效 地 领导 国际 体系 。 美 国 追 求 的 是 一 种 堂 吉 启 德 式 的 不 
切实 际 的 外 交 政 策 ， 制 定 了 像 《 华 盛 顿 海军 条 约 》 这 样 一 些 限制 战舰 规模 
和 数量 以 及 军舰 总 吨位 的 条 约 ， 另 外 还 制定 了 《 白 里 安 一 一 凯 洛 格 约定 》 
( 德国 和 日 本 都 签署 了 该 约定 ) ， 宣布 把 战争 作为 推行 国家 政策 的 工具 是 
非法 的 。 


另外 ， 美 国 决定 维持 高 关税 来 保护 本 土生 产 者 的 利益 ， 保 持 贸易 顺差 。 同 
时 联邦 储备 委员 会 恢复 了 低 利率 政策 ， 而 欧洲 各 国 的 中 央 银 行 仍旧 保持 着 
高 利率 以 保护 他 们 货币 的 价值 ， 结 果 不 知 不 觉 中 形成 了 一 种 循环 。 美 国 的 
投资 银行 在 欧洲 积极 地 推行 高 利润 的 贷款 和 保险 业务 ， 而 欧洲 利用 这 些 收 
益 从 美国 进口 商品 ， 德 国 则 利用 这 些 收益 支付 协约 国 的 战争 赔款 。 当 时 协 
约 国 又 用 赔款 偿付 美国 给 它们 的 贷款 。 


美国 输出 的 资本 很 快 就 又 回 到 美国 人 手中 ， 这 样 就 可 以 向 欧洲 输出 更 多 的 
贷款 。 只 要 这 一 循环 运转 下 去 ， 一 切 都 没 问 题 。 问 题 是 这 个 循环 并 没有 继 
续 下 去 ， 等 待 美国 的 是 一 场 世界 范围 的 经 济 灾 难 。 


1928 年 ， 美 国 投资 界 的 银行 家 逐渐 投入 到 比 给 欧洲 贷款 的 业务 更 有 利 可 图 
的 市 场 上 : 华尔街 的 活期 放款 市 场 。 活 期 借款 〈 随时 可 要 求 借 款 人 偿还 ) 

是 指 用 于 购买 按 保证 金 方式 进行 交易 的 股票 的 资金 。 当 时 投机 商 的 交易 保 
证 金 仅 需 全 款 的 10%， 剩 下 的 经 费 可 以 向 经 纪 人 借 。 作 为 贷款 抵押 的 股票 
只 要 上 涨 ， 一 切 都 好 说 ， 而 且 这 位 投机 者 可 以 迅速 地 聚敛 他 的 资本 。 但 是 
一 旦 股票 价格 下 跌 ， 他 就 要 投入 更 多 的 钱 ， 否 则 所 有 的 资产 都 将 被 强行 拍 
卖 ， 结 果 常 常 是 倾家荡产 。 


活期 放款 市 场 在 20 世 纪 20 年 代 的 晚期 利润 很 可 观 ， 就 像 19 世 纪 30 年 代 、 

19 世 纪 50 年 代 以 及 19 世 纪 70 年 代 一 样 ， 当 时 的 华尔街 已 经 进入 一 个 周期 
性 的 繁荣 期 。 美国 一 从 1920~1921 年 短暂 的 不 景气 中 复苏 过 来 ， 华 尔 街 就 
又 像 往 常 一 样 成 为 反映 美国 经 济 增 长 的 一 面 镜子 ， 而 华尔街 的 兴旺 达到 了 
一 个 几 年 前 几乎 不 可 能 达到 的 高 度 。 但 是 就 像 道 琼斯 工业 指数 所 显示 的 ， 
华尔街 的 发 展 速度 实际 上 要 远 远 超过 美国 经 济 整体 的 发 展 速度 。 美 国 的 国 


AAS 


1928 年 ， 联 邦 储备 系统 采取 措施 放 慢 经 济 增长 ， 同 时 也 希望 给 发 展 速度 过 
快 的 华尔街 降 降 温 。1928 年 的 秋天 ， 本 杰 明 :斯 特 朗 领导 的 纽约 联邦 储备 
银行 将 贴现 率 从 3.5% 上 调 至 5%， 并 且 严 格 限制 货币 的 供应 量 。 其 他 11 家 
联邦 储备 银行 也 纷纷 做 出 同样 的 调整 。 斯 特 朗 解释 说 :“ 现 在 的 问题 是 制 
定 政策 ， 防 止 股票 市 场 遭 遇 毁 灭 性 的 打击 .…… 同 时 如 果 有 可 能 的 话 ， 实 现 
欧洲 经 济 的 复苏 。” 


本 杰 明 :斯 特 朗 ( Benjamin Strong ) 这 位 银行 家 信托 公司 (Bankers 
Trust ) 的 前 任 主席 ， 从 纽约 联邦 储备 银行 1914 年 成 立 以 来 ， 一 直 担 任 银 
行 总 裁 一 职 ， 他 也 是 联邦 储备 系统 无 可 争议 的 领袖 。 其 他 银行 以 及 华盛顿 
总 部 几乎 都 是 按照 他 的 建议 行事 。 但 是 斯 特 朗 身 患 肺结核 ， 于 1928 年 的 秋 
天 在 一 次 肺 部 手术 之 后 离开 了 人 世 。 此 后 的 联邦 储备 系统 完全 陷入 了 群 龙 
无 首 的 状态 。 


1929 年 的 春天 ， 受 联邦 储备 系统 政策 调整 的 影响 ， 美 国 经 济 的 发 展 速 度 明 
显 放 缓 ， 但 是 华尔街 看 上 去 似乎 没 受 影响 。 一 般 来 说 ， 作 为 经 济 发 展 风向 
标的 华尔街 ， 其 股价 涨 跌 都 会 先 于 经 济 大 局 的 涨 跌 。 根 据 道琼斯 工业 指 类 
和 纽约 时 报 指数 的 报告 ， 华 尔 街市 场 持续 走高 ， 与 此 同时 ， 国 民 经 济 开 始 
走向 衰退 。 但 是 由 数 干 只 二 级 股票 组 成 的 一 个 更 大 的 市 场 以 及 那些 并 不 在 
众人 关注 的 平均 指数 统计 范围 内 的 股票 ， 已 经 开始 随 经 济 大 行情 走 下 坡 路 
Ts 


这 就 是 人 的 心理 产生 的 经 济 力 量 : 华尔街 市 场 和 公众 都 没有 注意 到 ， 所 有 
人 的 注意 力 都 放 在 了 最 广泛 持 有 的 那些 股票 上 。 市 场 泡 沫 越 来 越 多 ， 这 些 
泡沫 总 是 要 等 到 人 们 检讨 过 去 的 时 候 才 能 被 意识 到 。 


华尔街 的 活期 借款 交易 更 加 疯狂 ， 活 期 借款 率 继续 上 涨 。 但 是 在 一 个 上 涨 
的 行情 中 ， 投 机 者 们 对 于 借款 的 成 本 却 根本 不 在 意 。 银 行 ， 甚 至 工业 公司 
蜂拥 而 至 ， 以 12% 的 借款 率 把 钱 借 给 经 纪 公 司 ， 经 纪 人 转 而 将 这 一 笔 笔 的 
钱 以 20% 的 利率 借 给 客户 。 伯 利 恒 钢 铁 公司 1929 年 夏 末 向 活期 借款 市 场 投 
放 了 1.5 亿 美元 ， 克 莱 斯 勒 投了 6 000 万 美元 。 


银行 开始 从 联邦 储备 银行 的 贴现 窗口 以 5% 的 利率 借 钱 ， 再 将 其 转 而 借 给 
股票 经 纪 人 。 联邦 储备 系统 对 于 这 种 活动 本 来 可 以 随时 喊 停 , 而且 本 杰 明 . 
斯 特 朗 如 果 还 在 的 话 ， 宫 无 疑问 会 这 样 做 ， 但 是 群 龙 无 首 的 状态 使 联邦 储 
备 银行 仅仅 用 “道德 性 的 说 服 劝告 ”来 敦促 商业 银行 停止 这 种 活动 。 劝 告 是 
不 管用 的 。 当 一 家 银行 看 到 它 能 够 按 5% 的 利率 借 钱 之 后 又 以 12% 的 利率 
转借 出 去 ， 即 从 别人 的 钱 中 挣 得 7% 的 利润 回报 率 的 时 候 ， 它 一 定 会 这 样 
做 。 


1929 年 的 夏天 ， 华 尔 街 以 及 数 百 万 客户 对 形势 的 认识 与 经 济 的 实际 状况 严 


重 脱节 ， 人 们 整 天 做 着 发 财 美梦 。 经 纪 人 的 交易 室 挤 满 了 关注 股票 价格 走 
势 的 人 ， 甚 至 那些 平时 理智 、 有 知识 的 人 也 卷 入 了 这 场 疯狂 的 活动 当中 。 

曾经 因 发 明 罗 拉 代 克 斯 (Rolodex， 一 种 索引 卡片 系统 ) 而 大 发 其 财 的 耶 
鲁 大 学 知名 经 济 学 教授 欧文 . 费 雪 认为 :“ 股 票 的 价格 已 经 达到 一 个 似乎 永 
不 会 回落 的 高 度 。 ”在 那个 夏天 ，《 星 期 六 晚 邮 报 》 刊 登 了 一 首 诗 歌 ， 形 

象 地 描绘 了 当时 美国 人 的 情绪 。 


哦 ， 我 的 宝贝 不 要 吵 ， 奶 奶 又 买 了 好 多 股 
区 区 已 经 在 牛市 和 熊市 中 把 股 炒 
妈妈 正在 花 钱 打听 内 部 消息 ， 她 肯定 错 不 了 


宝贝 就 要 有 漂亮 的 新 鞋子 了 ! 


9 月 3 日 ， 美 国 劳 动 节 ( 每 年 9 月 的 第 一 个 星期 一 ) 的 第 二 天 ， 纽 约 股票 交 
易 所 以 381.17 点 收盘 ， 创 造 了 一 个 历史 新 高 。9 月 5 日 一 位 名 不 见 经 传 的 股 
票 市 场 分 析 师 罗 杰 ' 巴 布 森 在 马萨诸塞 州 韦 尔 斯 利 的 一 次 午 刘 上 发 表 了 一 次 
演说 。 这 位 悲观 主义 者 多 年 以 来 不 止 一 次 地 预警 股市 大 灾难 即将 到 来 ， 但 
是 只 想 听 乐观 预测 的 华尔街 市 场 根本 无 视 巴 布 森 的 警告 。 巴 布 森 这 一 天 没 
说 别 的 ， 只 是 强调 :“ 现 在 我 要 把 去 年 和 前 年 说 过 的 话 再 重复 一 遍 ， 灾 难 
迟早 要 到 来 。” 


那 时 消息 传播 得 很 慢 ， 道 琼斯 金融 新 闻 社 在 下 午 两 点 才 把 巴 布 森 那 平淡 无 
奇 的 话 放 到 了 新 闻 收 报 机 上 ， 而 这 条 消息 在 社会 上 引起 了 极 大 的 反响 。 在 
当天 交易 的 最 后 一 个 小 时 内 ， 股 票 价 格 纷纷 跳水 ( 合 众 钢铁 公司 跌 了 9 个 
百分点 ， 美 国电 报 电话 公司 跌 了 6 个 百分点 ) ， 最 后 一 小 时 的 股票 交易 量 
高 达 200 万 股 。 著 名 的 “ 巴 布 森 缺 口 ”( Babson break ) 像 狠 狠 地 给 了 歇 斯 
底 里 的 人 们 一 记 耳 光 。 华 尔 街 的 情绪 从 “ 毫 无 节制 ?突然 变 成 <* 人 人 自 危 ” 


在 接 下 来 的 6 周 中 ， 股 价 一 直 在 跌 ， 不 停 地 下 跌 ， 鲜 有 回升 。10 月 23 日 ， 
一 股 抛售 之 风 席 卷 华尔街 ， 当 天 创下 美国 股市 历史 上 第 二 大 交易 量 的 纪 
录 。 当晚 发 出 的 补充 保证 金 的 通知 单 把 得 像 小 山 一 样 高 ,全国 各 家 经 纪 公 
司 都 堆积 着 几 干 张 卖 单 。 第 二 天 ， 即 后 来 被 人 们 称 为 “黑色 星期 四 ”的 10 月 
24 日 ， 是 纽约 证 券 交 易 所 有 史 以 来 最 疯狂 的 一 天 : 股票 大 跌 ， 补 充 保证 金 
的 通知 单 越 来 越 多 ， 这 使 得 人 们 不 惜 任何 代价 疯狂 地 抛售 股票 ， 各 种 平均 
指数 急剧 下 降 。 买 空 势力 大 量 减仓 迫使 股价 持续 下 行 。 


华尔街 的 一 些 大 银行 家 离开 交易 所 ， 穿 过 宽 街 去 JP. 摩 根 公 司 开会 ， 商 讨 
应 对 办 法 。 为 稳定 大 市 ， 他 们 筹集 了 2 000 万 美元 ， 并 交 给 当时 交易 所 的 


执行 总 裁 理 查 德 . 惠 特 尼 ( Richard Whitney ) 。 下 午 1 点 半 ， 惠 特 尼 赶 往 合 
众 钢铁 的 交易 点 询问 股价 。 人 们 告诉 他 ， 上 一 笔 单 子 是 以 205 美 元 成 交 

的 ， 但 由 于 没有 买 家 ， 股 价 又 跌 了 几 个 点 。“205 美 元 ， 买 进 1 万 股 合 众 钢 
铁 ! ” 惠 特 尼 大 声 吹 喝 说 。 接 着 他 又 赶 到 其 他 几 只 股票 的 交易 点 ， 大 量 买 
入 蓝筹 股 。 


结果 正如 那些 银行 家 所 希望 的 一 样 ， 空 方 争 相 跟 进 ， 大 市 得 以 稳定 下 来 。 
当天 交易 结束 的 时 候 ， 合 众 钢铁 的 交易 量 略 有 回 缩 ， 但 还 是 达到 了 前 所 未 
有 的 1 300 万 股 。 


市 场 在 星期 五 继续 复苏 ， 星 期 六 上 午 大 家 还 有 少量 的 赢利 。 星 期 一 抛售 之 
风 又 和 天 了 起 来 ， 因 为 华尔街 流言 四 起 ， 说 大 投机 商 已 经 完全 净 身 出 仓 ， 新 
的 卖方 联盟 已 经 形成 。 第 二 天 一 10 月 29 日 (黑色 星期 二 ) ， 股 市 一 溃 干 
里 ， 从 一 开盘 ， 股 价 就 一 直下 跌 ， 整 个 交易 日 股价 几乎 一 直 在 下 跌 。 交易 
量 达到 1 600 万 股 (这 一 纪录 将 会 保持 40 年 ) ， 股 票 报价 机 报价 滞后 了 4 个 
多 小 时 ， 直 到 晚上 将 近 8 点 收盘 价 才 打出 来 。 有 人 估算 过 那天 全 美 报价 机 
耗费 的 纸 条 总 长 超过 15 000 英 里 。 经 过 一 天 狂风 暴雨 般 的 摧残 ， 收 盘 时 ， 
道琼斯 平均 指数 比 上 星期 六 收盘 时 的 指数 又 下 降 了 23 个 百分点 ， 相 比 9 月 
初 的 最 高 点 下 降 了 近 40%。 


当然 ， 那 时 的 人 们 还 没 意 识 到 ， 美 国 历史 上 最 惨重 的 一 场 经 济 灾难 正在 慢 


慢 袭 来 。 


恐惧 本 身 


历史 学 家 书写 历史 常常 带 有 一 定 的 主观 见解 ， 这 是 必然 的 。 因 此 ， 历 史 看 
上 去 总 是 比 现实 要 齐整 得 多 或 者 戏剧 化 得 多 。 人 类 对 未 来 总 是 一 无 所 知 ， 
是 会 正常 发 展 还 是 爆发 战争 ， 都 不 得 而 知 。 因 此 ， 从 1929 年 夏 末 到 1933 
年 还 处 于 严冬 时 期 的 头 几 个 月 ， 这 三 年 半 的 经 济 下 滑 ， 从 繁荣 到 萧条 ， 看 
起 来 也 是 顺理成章 的 ， 这 也 许 对 今天 的 大 多 数 人 来 说 甚至 是 不 可 避免 的 ， 
也 许 现在 已 没有 多 少 人 还 记得 这 件 事 了 。 


很 多 人 把 大 萧条 比 作 “泰坦 尼克 号 ”, 把 股市 崩盘 比 作 “冰山 ”, 不 同 的 是 ， 
船长 的 变化 带 来 了 结果 的 区 别 。 实 际 上 ， 市 场 崩 演 是 美国 和 世界 经 济 大 萧 
条 的 结果 ， 而 不 是 原因 。 赫 伯 特 - 胡 佛 已 经 竭尽 全 力 一 一 比 以 前 任何 一 个 总 
统 面临 经 济 逆境 时 所 做 的 都 多 一 一 来 扭转 经 济 恶 化 的 局 势 ， 并 尽 可 能 减轻 
其 不 良 后 果 。 只 有 当 萧 条 冲破 了 经 济 和 历史 限度 的 时 候 ， 他 才 不 得 不 让 贤 
于 一 位 新 总 统 ， 这 位 新 总 统 可 以 采取 全 新 的 政治 补救 手段 。 


股市 在 10 月 30 日 星期 三 大 幅 回升 ， 交 易 所 宣布 ， 股 市 第 二 天 中 午 开盘 ， 而 
实际 上 直到 第 二 个 星期 一 才 开 | ]， 以便 给 办 公 室 一 些 时 间 处 理 那 些 堆积 如 
山 的 文件 。 股 市 在 星期 四 还 出 现 了 上 升 ， 很 多 人 以 为 低谷 已 经 过 去 ， 但 他 
们 大 错 特 错 了 。 股 市 在 11 月 5 日 星期 一 又 然 下 跌 ， 并 一 直下 跌 了 两 个 星 

期 ， 至 此 为 止 ，《 纽 约 时报 》 自 1927 年 以 来 的 全 部 盈余 已 经 都 赔 进去 了 。 


然而 ， 无 论 是 牛市 还 是 熊市 ， 最 后 都 失去 了 活力 。 到 了 12 月 份 ， 股 票 开始 
回升 ， 尽 管 幅 度 非 常 小 。1929 年 年 底 ， 很 多 不 错 的 股票 也 骨 盘 了 ， 而 一 些 
行业 股票 一 一 例如 飞机 制造 商 、 百 货 商 店 和 钢铁 公司 反而 获 利 了 ， 很 多 人 
认为 骨 盘 只 是 对 过 热 经 济 市 场 的 大 调整 。1930 年 1 月 ， 据 《纽约 时 报 》 报 
道 ，1929 年 最 大 的 新 闻 是 伯 德 上 将 飞跃 南极 。 


尽管 1929 的 股市 崩盘 是 一 场 全 国 性 的 灾难 ， 但 并 没有 对 很 多 家 庭 造成 影 

响 。 据 证 券 交 易 所 公布 ，1928 年 有 2 000 万 美国 人 持 有 股票 ， 但 实际 股民 

还 不 到 这 个 数字 的 1/10， 而 且 持 有 股票 账户 的 人 不 到 2.5%。 那 些 进行 投 

机 并 赚 取 短期 利润 的 人 已 经 损失 重大 ， 而 其 他 很 多 人 还 继续 持 有 股票 。 
银行 恐 尺 


大 多 数 人 认为 危机 已 经 结束 的 一 个 原因 是 银行 体系 并 没有 再 表现 出 任何 异 


常 迹象 。1929 年 ，659 家 银行 倒闭 ， 但 这 还 不 到 近 10 年 来 倒闭 的 平均 数 ， 
而 股市 骨 盘 并 没有 导致 任何 一 家 大 银行 倒闭 。 其 中 的 一 个 原因 是 ， 纽 约 联 
邦 储备 银行 和 纽约 经 纪 人 积极 地 进行 调整 。 经纪 人 宣布 他 们 将 继续 持 有 那 
些 不 赢利 的 账户 ， 从 而 避免 额外 的 市 场 交 易 。 


1930 年 3 月 ， 纽 约 联邦 储备 银行 采取 了 两 大 措施 : 一 是 把 再 折 现 率 降 低 到 
3.5%， 从 而 降低 了 利率 ; 二 是 大 量 买 进 联邦 证 券 ， 大 大 提高 银行 的 资金 流 
动 性 。 纽 约 联邦 储备 银行 一 直 都 是 每 周 购买 2 500 万 美元 的 证 券 ， 但 股市 
骨 盘 之 后 ， 其 每 周 会 购买 1.6 亿 证 券 甚至 更 多 。 


乔治 .哈里 森 ( George Harrison ) 继 本 杰 明 .斯 特 朗 之 后 成 为 新 一 任 纽约 联 
邦 储备 银行 行 长 。 斯 特 朗 建议 说 : “我们 有 权力 通过 增加 华尔街 的 资金 量 
来 处 理 这 样 的 危机 。 ?哈里 森 听 从 了 他 的 意见 。 


但 是 哈里 森 对 其 他 联邦 储备 银行 的 影响 力 比 不 上 斯 特 朗 ， 他 的 “越轨 ”做 法 
引起 了 华盛顿 的 联邦 储备 委员 会 主席 的 谴责 。 联 邦 储备 系统 并 没有 打算 增 
加 全 国 银 行 系统 的 资金 流动 性 ， 这 是 一 个 严重 的 错误 。 


从 1930 年 冬天 到 早春 的 时 候 ， 股 市 出 现 了 回升 ， 大 约 上 升 了 45%。1929 
年 11 月 ， 胡 佛 总 统 曾 召开 了 一 个 商人 会 议 ， 鼓 励 他 们 投资 新 工程 ， 很 多 人 
都 答应 了 下 来 。 胡 佛 给 州长 们 发 电报 ( 各 州 政府 这 上段 时 期 投资 了 80% 的 政 
府 建设 工程 ) ， 要 求 他 们 也 这 么 做 。 到 了 春天 ， 为 了 进一步 促进 经 济 发 
展 ， 胡 佛 建议 联邦 建设 支出 增加 1.4 亿 美元 。 这 对 于 33 亿 美元 的 联邦 预算 
来 说 可 不 是 一 笔 小 数目 ， 这 占 到 国民 生产 总 值 的 3%。 联邦 预算 的 25% 用 
在 了 偿还 债务 上 ， 其 他 大 部 分 都 拨 给 了 拥有 13.9 万 人 的 陆军 和 9.5 万 人 的 
海军 。 事 实 上 ， 这 一 支出 金额 已 经 几乎 是 联邦 政府 在 那 一 年 的 全 部 财政 支 
出 了 。 


1930 年 春天 ， 一 切 看 起 来 都 完美 无 缺 。5 月 ， 一 个 宗教 团体 要 求 胡 佛 总 统 
支持 更 多 的 公共 工程 ， 但 是 胡 佛 总 统 说 :“ 你 来 晚 了 60 天 ， 萧 条 已 经 结 
了 。 ”不 幸 的 是 ， 总 统 不 久 批准 了 《斯 穆 特 一 一 霍 利 关税 法 案 》， 这 无 疑 


是 雪上 加 震 。 


1928 年 ， 胡 佛 在 竞选 总 统 的 时 候 曾 向 全 国 农民 承诺 ， 将 召开 一 个 国会 特别 
会 议 来 解决 农业 萧条 问题 。1929 年 夏天 他 确实 这 么 做 了 。 胡 佛 曾经 提出 一 
个 建议 ,增加 农业 关税 以 保护 美国 农业 市 场 ， 从 而 保护 美国 农民 的 利益 。 
然而 ，1929 年 的 经 济 发 展 缓慢 ， 并 随 之 发 生 了 股市 骨 盘 ， 美 国 的 几乎 每 一 
个 产业 都 有 代表 在 国会 门 前 游行 ， 要 求 提高 关税 来 对 抗 “不 平等 ”的 外 来 竞 
争 ， 胡 佛 的 提案 完全 被 这 些 利益 群体 左右 。 国 会 议员 和 参议 员 人 迫切 地 希望 
提高 国内 产业 利润 ， 所 以 一 一 竞 现 了 他 们 的 要 求 。 结 果 ， 那 一 年 出 台 了 美 
国 历史 上 最 高 数额 的 关税 征收 法 案 。 


这 是 经 济 愚昧 。 天 税 就 是 税收 ， 而 税收 无 疑 是 经 济 的 负担 ， 更 粳 糕 的 是 ， 
高 关税 引起 了 其 他 国家 的 报复 行为 ， 它 们 也 纷纷 提高 关税 。 一 个 保护 自己 
市 场 的 国家 不 能 期 望 其 他 国家 的 市 场 向 自己 开放 。 专 业经 济 学 家 们 当然 很 
明白 这 个 道理 ,上 千 人 联合 上 书 ， 请 求 胡 佛 总 统 驶 回国 会 提出 的 这 个 关税 
法 案 。 摩 根 财团 的 托马斯 - 拉 蒙 特写 道 :“ 我 请 求 胡 佛 总 统 驶 回 轧 际 的 《斯 
穆 特 一 一 霍 利 关 税法 案 》， 该 法 案 激 化 了 全 世界 的 民族 主义 情绪 。” 


经 济 学 家 们 的 说 法 都 一 一 得 到 了 证 实 ， 世 界 经 济 开始 骨 溃 。 自 19 世 纪 40 年 
代 以 来 ， 英 国 一 直 都 是 最 大 的 贸易 国 ， 处 于 世界 自由 贸易 的 核心 ， 如今 建 
立 了 “帝国 优惠 制 ” 一 一 也 就 是 关税 壁垒 ， 从 而 在 帝国 之 内 把 自身 贸易 保护 
起 来 。 其 他 国家 也 相继 采取 了 类 似 的 保护 措施 。1929 年 ， 全 球 贸易 总 额 已 
经 达到 360 亿 美元 ，1932 年 降 到 了 120 亿 美元 。1929 年 ， 美 国 的 出 口 额 是 
52.41 亿 美元 ，3 年 后 降 了 78%， 数 额 为 11.61 亿 美元 ， 如 果 考 虑 通货 膨胀 

的 话 ， 这 比 1896 年 的 出 口 额 还 要 低 。 


《斯 穆 特 一 一 霍 利 关税 法 案 》 一 经 通过 ， 股 市 就 开始 下 跌 。 到 了 秋天 ， 越 
来 越 多 的 银行 宣告 破产 。1929~1930 年 ， 银 行 破产 率 呈 上 升 趋势 ， 但 并 没 
有 引起 恐慌 。1930 年 的 最 后 两 个 月 ，600 家 银行 破 了 产 ， 而 全 年 有 1 352 
家 银行 破产 ， 是 1929 年 的 两 倍 还 要 多 。 当 然 ， 绝 大 部 分 是 散布 在 农村 地 
区 、 为 当地 移民 服务 的 小 银行 。 


然而 ， 美 国 银行 的 破产 则 是 另外 一 回 事 了 ， 因 为 这 是 一 家 拥有 多 个 支行 的 
大 银行 ， 总 部 位 于 美国 的 金融 中 心 一 一 纽约 。 该 银行 拥有 2.68 亿 美元 存 
款 ， 这 些 存款 来 自 45 万 个 客户 ， 大 部 分 是 小 商人 和 受聘 于 纽约 各 大 服装 
的 属于 工薪 阶层 的 犹太 人 。 当 美 国 银行 表现 出 疲软 迹象 的 时 候 ， 纽 约 银 行 
界 的 权威 人 士 和 纽约 联邦 储备 银行 竭力 挽救 ， 他 们 想 将 美国 银行 和 其 他 三 
家 银行 合并 起 来 ， 但 需要 从 华尔街 的 银行 贷款 3 000 万 美元 来 完成 这 笔 交 
易 。 华 尔 街 拒绝 伸 出 援助 之 手 ， 纽 约 州 的 首席 银行 协调 官 约瑟夫 ' 布 罗 德 里 
克 写 道 : “我 警告 他 们 ， 他 们 正在 犯 纽约 银行 史上 最 愚 大 的 错误 。” 


1930 年 12 月 11 日 ， 美 国 银行 关门 了 ， 这 是 有 史 以 来 最 大 的 银行 破产 案 。 
全 国 上 下 一 片 恐 慌 ， 连 欧洲 都 受到 牵连 。 很 多 欧洲 人 以 为 美国 银行 和 联邦 
政府 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 如 果 这 么 大 的 银行 都 能 够 破产 ， 还 有 哪个 银行 
不 可 能 呢 ? 


而 美国 银行 本 来 是 可 以 避免 这 一 灾难 的 。 它 向 来 经 营 不 善 ( 其 两 个 负责 人 
后 来 都 贸 销 入 狱 )， 人 们 一 直 讶 责 华尔街 的 银行 因 反 犹太 情绪 而 拒绝 帮助 
美国 银行 的 行为 。 但 无 论 如 何 ，《 斯 穆 特 一 一 霍 利 关 税法 案 》 是 国会 对 大 
萧条 的 “最 大 贡献 ”, 而 华尔街 拒绝 援助 美国 银行 是 美国 金融 机 构 对 大 萧条 
的 “贡献 ”所 在 。 


1930 年 年 初 的 几 个 月 ， 经 济 形势 已 经 跌落 谷底 ， 用 当时 流行 的 话 ( 越 来 越 
具有 讽刺 意味 的 话 ) 来 说 ， 离 复苏 “不 远 了 ”。 


欧洲 接连 发 生 了 一 系列 事情 。1931 年 5 月 11 日 ， 奥 地 利信 贷 银行 一 一 欧洲 
最 具 影 响 的 银行 之 一 一 一 宣布 破产 。 这 比美 国 银行 的 破产 还 要 严重 ， 奥 地 
利和 德国 的 大 量 银 行 也 都 倒闭 关门 。 在 战争 赔款 的 重 压 下 ， 德 国 经 济 已 经 
居 宏 可 危 ， 危 机 一 触 即 发 。 


胡 佛 在 拉 蒙 特 的 一 再 要 求 下 ， 建 议 把 同盟 国 欠 美国 的 债务 和 德国 对 同盟 国 
的 战争 赔款 的 交付 期 延期 一 年 ， 这 在 政治 上 是 一 个 非常 勇敢 的 举动 ， 深 思 
熟 虑 的 华尔街 银行 家 当然 清楚 什么 是 至 关 重 要 的 ， 而 美国 普通 民众 却 认为 
这 完全 是 把 欧洲 战争 成 本 转嫁 到 美国 纳税 人 身上 、 保 护 华尔街 银行 家 利益 
的 手段 。20 世 纪 20 到 30 年 代 ， 越 来 越 多 的 美国 人 认为 伍德 罗 . 威 尔 逊 结束 
与 欧洲 隔绝 的 这 个 决定 是 个 错误 ， 他 们 不 想 与 欧洲 或 欧洲 问题 有 任何 的 牵 
扯 。 


法 国 的 反对 拖延 了 胡 佛 总 统 的 计划 (实际 上 ， 美 国货 出 去 的 款 和 德国 应 付 
的 战争 赔偿 美国 都 将 得 不 到 偿还 ) 。1931 年 7 月 13 日 ， 德 国 最 大 的 银行 
Danat 银 行 宣告 停业 ， 德 国政 府 只 得 关闭 柏林 股票 交易 所 和 柏林 的 银行 。 
欧洲 银行 系统 已 经 濒于 崩溃 边缘 ， 整 个 系统 的 核心 一 一 伦敦 一 一 危机 重 
重 。 仅 次 于 美元 的 世界 第 二 大 货币 英镑 也 难 逃 厄运 。 由 于 经 济 萧条 ， 英 国 
预算 出 现 赤 字 。 随 着 银行 和 商人 用 金币 取代 英镑 ， 英 镑 的 压力 越 来 越 大 。 
与 此 同时 ， 大 量 的 金币 流出 英格兰 银行 。 


9 月 21 日 ， 尽 管 英国 从 纽约 联邦 储备 银行 和 法 国 银 行 贷款 2 500 万 英镑 ， 它 
最 终 还 是 放弃 了 金本位 体系 ， 该 体系 最 初 是 英国 自己 在 1821 年 建立 起 来 
的 ， 它 作为 金融 中 心 的 日 子 也 一 去 不 复 返 了 。 由 于 世界 贸易 经 常 采 用 英镑 
结算 ， 英 帝国 内 外 很 多 货币 都 直接 与 英镑 挂钩 ， 金 本 位 体系 的 崩 演 所 之 来 
的 后 果 也 就 可 想 而 知 了 。 越 来 越 多 国家 的 中 央 银 行 不 得 不 跟着 放弃 了 金 本 
位 体系 。 


然而 ， 与 此 同时 ， 美 国联 邦 储备 银行 却 积极 开展 美元 保卫 战 ， 维 护 金 本 位 
体系 ， 这 显然 是 一 个 灾难 性 的 决策 ， 也 许 是 大 萧条 时 期 最 大 的 错误 。 维 护 
金本位 制 要 求 提高 利率 ， 减 少 货币 供给 ， 这 对 本 来 就 严重 通货 紧缩 的 美 
国 ， 无疑 是 雪上 加 霜 。 


1931 年 年 底 ， 美 国 面临 前 所 未 有 的 经 济 危机 。 银 行 破 产 总 数 达 到 2 293 
家 。 每 一 次 破产 对 于 成 干 上 万 的 家 庭 来 说 都 是 一 场 灾难 ， 他 们 眼睁睁 地 看 
着 自己 为 一 朝 万 一 失业 而 积攒 的 辛 兰 钱 一 夜 消散 。 此 时 美国 各 地 都 为 高 失 
业 率 头痛 不 已 。 国 民生 产 总 值 再 次 下 跌 了 20% ; 汽车 行业 1929 年 的 生产 总 
值 是 450 万 美元 ，1931 年 降 到 190 万 美元 ， 这 不 仅 导 致 了 大 量 汽车 产业 工 


人 的 失业 ， 而 且 橡胶 、 玻 璃 、 钢 铁 公司 、 汽 车 公司 和 保险 公司 的 大 量 工人 
也 纷纷 下 岗 。 


1931 年 年 底 ， 失 业 率 达到 15.9% ， 美国 大 竺 上 到 处 是 衣衫 初 被 的 人 ， 他 们 
到 处 找 工 作 ， 却 一 无 所 获 。 在 农村 地 区 ， 你 一 打开 i 门 便 可 以 看 到 有 人 在 门 
口 奶 求 以 帮工 换取 一 顿 饭 或 在 车 库 睡 一 夜 ， 这 种 情况 人 们 已 司空 见 惯 了 。 
在 城市 ， 等 待 救 济 的 队伍 长 到 穿越 了 好 几 个 街区 。 破 烂 的 房屋 一 一 一 片 片 
的 胡 佛 村 散布 于 各 个 公园 和 露天 场地 ， 因 为 那些 无 家 可 归 的 人 需要 一 个 能 
遮 风挡 雨 的 庇护 所 。 从 时 些 方面 来 说 ， 美 国 的 整个 经 济 体系 看 起 来 已 经 扩 
雨 飘 授 了 。 卖 不 出 去 的 庄稼 烂 在 地 里 ， 而 城 里 的 人 从 垃圾 中 找寻 一 些 能 吃 
的 东西 来 填 饱 肚子 。 


“ 百 万 富翁 的 救济 金 ” 


1932 财 政 年 ， 美 国政 府 的 税收 减少 了 9 亿美 元 ， 而 支出 增加 了 两 亿美 元 ， 
联邦 赤字 达到 5 亿美 元 。 这 在 今天 看 来 不 算 什 么 ， 但 这 在 当年 占 财政 收入 
的 13%， 达 到 了 19 世 纪 90 年 代 以 来 美国 财政 赤字 的 最 高 点 。 


那 时 候 ， 联 邦 政府 需要 平衡 预算 几乎 是 无 可 争议 的 共识 。 政 府 应 当 在 经 济 
危机 时 期 以 赤字 刺激 经 济 ， 这 个 理念 直到 1936 年 才 在 凯恩斯 的 《货币 、 利 
息 和 就 业 通论 》 中 被 充分 阐述 。 


尽管 当时 凯恩斯 理论 还 没有 出 现 ， 但 是 以 赤字 为 代价 刺激 经 济 并 非 无 人 知 
晓 。 胡 佛 在 历届 总 统 中 算得 上 是 最 有 经 济 头 脑 的 一 个 ， 他 在 1931 年 5 月 的 
一 次 内 阁 会 议 上 明确 提出 了 这 个 想法 。 秘 书 亭 利 ' 史 汀 生 在 日 记 中 写 

道 : “总 统 把 当前 的 局 势 比 作战 争 时 期 ， 他 说 在 战争 时 期 没 人 还 在 乎 财政 

是 否 平衡 ， 庆 幸 的 是 ， 我 们 能 够 借 钱 。” 


不 巧 的 是 ，1931 年 年 末 ， 胡 佛 又 改变 了 主意 ， 他 要 求 国会 大 大 增加 税收 来 
平衡 财政 。 在 1930 年 的 选举 中 ， 民主 党 获得 了 众议院 的 多 数 席位 ， 在 胡 佛 
的 第 一 届 国 会 期 间 ， 共 和 党 拥有 267 个 席位 ， 民 主 党 拥有 167 个 席位 ; 而 
第 二 届 国 会 期 间 ， 民 主 党 拥有 220 个 席位 ， 共 和 党 拥有 214 个 席位 。1930 
年 之 后 ， 两 党 的 参议 院 席 位 几乎 持平 ，48 个 共和 党 人 ，47 个 民主 党 人 。 但 
两 院 都 没有 强烈 反对 胡 佛 的 税收 提案 。 大 部 分 国会 民主 党 人 都 来 自 南部 和 
西部 ， 平 衡 的 财政 对 他 们 来 说 几乎 是 《圣经 》。 来 自得 克 萨 斯 州 的 众议院 
发 言 人 约翰 ' 南 斯 .加纳 甚至 提出 在 胡 佛 总 统 提 出 的 增加 收入 税 的 基础 上 添 
加 国民 销售 税 ， 该 税 赋 最 终 将 落 在 穷人 的 肩 上 。 


胡 佛 还 提出 了 一 个 比 提高 税收 更 好 的 建议 一 一 通过 《联邦 住房 银行 贷款 
法 》， 授权 数 家 住房 贷款 银行 提供 商业 银行 的 抵押 贷款 组 合 。1913 年 的 
《联邦 储备 法 》 禁 止 联 邦 储备 通过 折 现 贷款 。 结 果 上 千 万 美元 的 银行 资产 


被 东 结 ， 本 来 这 些 资产 可 以 有 效 地 提高 银行 体系 的 资金 流动 性 。 国 会 一 直 
拖 到 1932 年 7 月 才 通 过 该 法 ， 但 提高 了 胡 佛 建议 的 抵押 要 求 一 一 托马斯 - 杰 
斐 逊 的 阴魂 还 在 四 处 游荡 。 


尽管 胡 佛 一 直 以 来 反对 为 银行 、 工 业 公司 以 及 个 人 提供 补助 金 ， 但 还 是 一 
反常 态 提 出 了 一 个 全 新 的 举措 来 改善 当时 的 状况 ， 即 成 立 复兴 银行 公司 。 
这 种 做 法 在 美国 各 派 政 治 家 看 来 无 异 于 欧式 的 精神 失常 ， 结 果 只 会 让 国家 
成 为 公民 的 监护 人 ， 但 头脑 灵活 的 胡 佛 认识 到 特殊 时 期 需要 采取 特殊 措 
施 。 复 兴 银 行 公 司 利 用 国会 拨付 的 5 亿美 元 ， 发 行 了 20 亿 美元 的 免税 债 
券 。 该 公司 并 没有 面向 个 人 ， 但 确实 为 银行 、 保 险 公 司 、 农 业 抵 押 机 构 和 
公路 建设 机 构 提 供 了 紧急 贷款 。1932 年 2 月 2 日 ， 胡 佛 批准 了 该 法 的 实 
施 。 


由 于 该 法 案 拯 救 了 很 多 受 助 公司 的 股东 ， 菲 奥 雷 洛 . 拉 瓜 迪 亚 等 人 将 其 称 
为 “ 百 万 富翁 的 救济 金 ”、 实 际 上 ， 被 拯救 的 还 有 很 多 雇员 和 银行 客户 。 一 
旦 联邦 对 公司 直接 扶持 的 障碍 消除 ， 联 邦 对 个 人 的 扶持 还 会 远 吗 ? 不 会 
远 ， 前 途 还 算 明 朗 。1932 年 7 月 ， 复 兴 银 行 公司 授权 救济 复兴 法 案 实现 ， 
旨 在 为 公共 工程 提供 15 亿 美元 的 贷款 ， 创 造就 业 机 会 ; 为 各 州 提供 3 亿美 
元 一 一 其 中 很 多 州 反 对 宪法 对 支出 和 借款 进行 限制 ， 以 便 它们 可 以 直接 提 
供 救济 。 


在 6 个 月 的 时 间 里 ， 复 兴 银 行 公司 已 经 贷 出 去 12 亿 美元 ， 相 当 于 当年 联邦 

开支 的 1/4。 复 兴 银 行 公司 是 新 政 的 雏形 ， 但 胡 佛 却 没有 得 到 历史 学 家 的 

认可 。 这 一 时 期 的 历史 学 家 总 是 把 胡 佛 当 作 下 任 总 统 的 陪衬 。 约 翰 ` 衣 尼 迪 
曾经 说 过 :“ 生 活 是 不 公平 的 。 ”他 是 认同 二 者 引 非 历史 的 第 一 人 。 


那 时 候 ， 胡 佛 的 政治 生涯 即将 走 到 尽头 ， 更 不 用 说 他 的 历史 运气 了 。5 月 

底 ， 曾 经 参加 过 第 一 次 世界 大 战 的 1 000 名 老兵 在 华盛顿 集会 ， 要 求 政府 

立即 支付 1945 年 才 到 期 的 奖金 。 众 议院 通过 了 发 行 24 亿 不 名 现货 币 的 提 

案 ， 但 遭 到 参议 院 的 否决 。 同 时 ，“ 讨 奖 远征 军 ” 的 人 数 急剧 上 升 ，7 月 中 

旬 达 到 了 1.7 万 人 ， 大 部 分 人 在 华盛顿 市 郊 的 阿 那 卡 斯 提 亚 平地 搭 起 帐 

篷 ， 还 有 一 些 人 在 政府 地 盘 上 盖 起 小 木屋 ， 占 据 了 宾夕法尼亚 大 街 上 的 几 
幢 政 府 大 楼 。 


国会 为 这 些 老兵 提供 路 费 要 求 他 们 回 家 ， 于 是 大 部 分 人 离开 了 华盛顿 ,但 
剩 下 了 大 约 2 000 人 拒绝 回 家 。 华 盛 顿 警察 想 要 驱散 他 们 ， 在 这 个 过 程 

中 ， 暴 力 冲 突 发 生 了 。 两 名 老兵 和 两 名 警察 不 幸 身亡 。 胡 佛 要 求 部 队 在 道 
格拉 斯 麦克阿瑟 (Douglas MacArthur ) 的 指挥 下 把 这 些 老兵 从 政府 地 盘 
上 赶 走 ， 只 准 他 们 待 在 阿 那 卡 斯 提 亚 平地 。 


7 月 28 日 ， 麦 克 阿 瑟 犹 如 一 只 骄傲 的 公鸡 ， 率 领 着 全 副 武装 的 骑兵 和 步 


兵 ， 外 加 6 辆 坦克 ， 对 政府 大 楼 门 前 进行 清理 。 但 他 违背 了 胡 佛 总 统 的 命 
令 ， 私 自 带 兵 驱 赶 了 阿 那 卡 斯 提 亚 平地 的 示威 者 ， 烧 毁 了 那里 的 房子 ， 驱 
散 了 那里 的 “ 讨 奖 远征 军 ”。 胡 佛 本 应 以 玩忽 职守 罪 开 除 麦克 阿 瑟 ， 但 他 却 
自己 承担 了 所 有 的 责任 ， 并 为 此 付出 了 惨痛 的 政治 代价 ， 因 为 大 批 骑兵 拔 
刀 在 美国 首都 的 大 街 上 追 杀 失业 者 的 行为 令 美国 民众 大 为 震怒 。 


社论 和 漫画 把 胡 佛 总 统 描述 成 对 美国 民众 的 疾苦 漠不关心 的 专家 政治 论 
者 ， 街 角 和 小 巷 到 处 可 见 受 苦 的 百姓 ， 似 乎 没有 什么 可 以 阻止 美国 经 济 跌 
进 那 深 不 见 底 的 大 萧条 的 深渊 中 。 


尽管 胡 佛 提高 了 税收 ，1932 年 的 政府 赤字 还 是 高 达 27 亿 美元 ， 税 收 只 

19 亿 美元 ， 这 是 美国 和 平时 期 有 史 以 来 的 最 高 赤字 。 那 年 的 国民 生产 总 值 
是 580 亿 美元 ， 只 占 三 年 前 国民 生产 总 值 的 56%。 失 业 率 创 历史 新 高 ， 达 
到 了 23.6%， 但 这 个 数字 并 不 可 靠 ， 因 为 上 百 万 人 只 是 兼职 或 者 拿 着 超 低 
的 薪水 。1932 年 ， 人 们 的 工作 小 时 总 数 比 1929 年 整整 低 了 40%。 又 有 1 
453 家 银行 倒闭 了 ， 由 此 ， 大 萧条 时 期 破产 的 银行 达到 了 5 096 家 ， 这 是 一 
个 令 人 触目 惊 心 的 数字 。1929 年 ， 美 国 的 银行 存款 和 流通 货币 的 比率 是 
11 : 1， 到 1932 年 ， 这 个 比率 降 到 了 5 : 1， 原 因 在 于 破产 的 银行 太 多 ， 人 
们 对 很 多 银行 的 可 信和 度 持 怀疑 态度 。 道 琼斯 工业 指数 降 到 41.22， 比 三 年 
前 下 降 了 90%。 与 1896 年 的 指数 相 比 ， 高 出 不 到 1%。 


到 那 年 秋天 ， 局 势 变 得 异常 严峻 ， 国 库 券 的 利率 都 成 了 负数 。 那 些 一 年 内 
到 期 的 国库 券 折 现 销售 ， 按 面值 兑现 。 但 1932 年 秋天 ， 很 多 手头 还 有 投资 
资本 的 人 想 投 资 所 有 投资 项 目 中 最 稳妥 的 一 个 一 一 售 价 高 于 面值 的 短期 国 
库 券 。 


与 胡 佛 竞争 总 统 宝座 的 富兰克林 罗斯福 在 很 多 方面 ， 不 仅仅 是 政治 上 ， 都 
和 胡 佛 差别 很 大 。 胡 佛 家 境 一 般 ， 出 生 不 久 就 父母 双 亡 ; 罗斯 福 出 生 在 一 
个 富裕 的 家 庭 ， 受 到 父母 的 宠爱 。 胡 佛 比较 害羞 ， 有 时 显得 呆滞 ,只 有 在 
他 的 小 圈子 才 会 活跃 起 来 ; 而 罗斯 福 很 外 向 ， 魅 力 四 射 ， 非 常 自信 。 胡 佛 
无 论 智力 还 是 学 识 ( 这 两 个 绝 不 是 一 回 事 ) 都 很 高 ， 具有 工程 师 的 逻辑 思 
维 ; 罗斯 福 长 大 后 很 少 读书 ， 但 有 很 强 的 直觉 。 


正如 霍 姆 斯 法 官 所 说 ， 如 果 说 罗斯 福 只 有 二 流 的 学 识 ， 那 么 他 就 具有 一 流 
的 品质 ， 他 那 无 可 争议 的 魅力 令 人 难以 抗拒 ， 他 那 乐观 向 上 的 情绪 总 能 居 
染 他 人 。 


1932 年 的 选举 胜 败 关键 不 在 各 自 的 提议 。 事 实 上 ， 罗 斯 福 邱 击 胡 佛 没 能 平 
衡 预算 ， 但 两 人 在 危机 的 解决 方式 上 并 没有 太 大 差异 。 选 举 的 胜 败 取决 于 
个 人 魅力 ， 而 为 四 年 经 济 灾难 所 累 的 胡 佛 是 难以 胜出 的 。1928 年 ， 胡 佛 和 
阿尔 :史密斯 竞选 总 统 ， 前 者 在 40 个 州 中 获胜 ; 而 1932 年 ， 他 和 罗斯 福 竞 


选 总 统 的 时 候 ， 只 在 6 个 州 胜出 。 痛 苦 不 堪 的 美国 民众 把 所 有 的 希望 都 寄 
托 在 一 个 人 身上 ， 而 这 个 人 最 可 贵 的 地 方 就 是 坚信 自己 可 以 胜任 这 个 职 
位 。 


在 11 月 8 日 选举 到 3 月 4 日 就 职 典 礼 这 段 漫长 的 空 档 里 ， 经 济 形势 急 转 直 
下 。 罗 斯 福 的 心腹 顾问 之 一 雷 蒙 德 莫 利 提 出 ， 新 政府 组 建 之 后 ， 改 革 势 在 
必 行 。 


和 欧洲 民众 相 比 ， 美 国民 众 并 没有 清醒 地 认识 到 他 们 的 处 境 。 社 会 主义 阵 
营 ( 承诺 平等 和 安全 ) 一 直 是 欧洲 的 重要 政治 力量 ， 但 即使 到 了 1932 年 
11 月 ， 美 国 经 济 已 经 走 到 骨 溃 的 边缘 ， 社 会 主义 派 候选 人 诺 曼 . 托 马 斯 的 支 
持 率 也 不 到 2.2%。 


挺 过 自 北 美 大 陆军 坚守 福 吉 谷 以 来 最 艰难 的 冬天 ， 美 国民 众 等 待 着 胡 佛 任 
期 的 结束 ， 等 待 着 进入 哈 得 孙 河 贵族 政府 时 期 。 而 在 他 们 等 待 的 过 程 中 ， 
局 势 还 在 不 断 恶 化。 


1932 年 12 月 到 次 年 3 月 间 ， 工 业 生产 指数 降低 了 12.5%， 从 64% 降 到 了 
56%， 创 历史 新 低 。 大 量 黄金 外 流 ， 有 时 一 周 就 达到 1 亿美 元 。 每 个 月 平 
均 有 两 万 农业 抵押 品 被 没收 。1933 年 2 月 14 日 ， 密 歇 根 州 州长 命令 该 州 所 
有 银行 关闭 8 天 ， 以 防止 经 济 危机 继续 破坏 残存 的 州 银行 体系 。 


第 二 和 天， 美国 人民 最 后 的 希望 也 几 近 破碎 。 罗 斯 福 坐 着 他 荷兰 邻居 文 森 特 : 
阿 斯 特 家 的 游艇 在 佛罗里达 水 域 玩 了 几 天 ， 回 来 之 后 又 开 着 敞篷 旅游 车 到 
迈阿密 公园 转 了 一 圈 ， 他 在 那里 做 了 一 个 简短 的 演讲 。 演 讲 结束 的 时 候 ， 

芝加哥 市 长 安 东 . 瑟 马克 找 他 谈 了 一 会 儿 话 。 这 时 一 声 枪 响 ， 瑟 马克 市 长 倒 
下 了 ， 而 这 颗 子 弹 本 来 是 冲 罗 斯 福 而 来 的 。 毫 发 无 损 的 罗斯 福 鼓 起 极 大 的 
勇气 ， 镇 定 地 把 受伤 的 市 长 迅速 送 往 医院 。 


这 场 始 于 密歇根 〈 美国 最 重要 的 工业 州 之 一 ) 的 银行 恐慌 如 野火 一 般 莫 延 
到 整个 美国 。 发 了 疯 似 的 储户 大 喊 着 要 求 拿 回 自己 的 储蓄 ， 把 各 地 的 银行 
围 得 水 泄 不 通 。 各 州 政府 纷纷 效仿 密歇根 ， 命 令 银 行 关 | ]。3 月 4 日 ，32 个 
州 的 银行 全 部 关闭 ，6 个 州 银 行 的 金库 中 的 储备 也 所 剩 无 几 。 只 剩 10 个 州 
的 银行 正常 运行 ， 但 州长 严格 限制 提 款 ， 得 克 萨 斯 州 规 定 每 人 每 天 最 多 取 
10 美 元 。 罗 斯 福 就 职 那天 ， 纽 约 证 券 交 易 所 宣布 那天 上 午 不 开门 ， 而 且 也 
没有 说 哪 天 恢复 交易 。 


随 着 美国 银行 和 第 一 股市 交易 所 相继 关门 ， 美 国资 本 主义 经 济 的 心脏 几乎 
停止 了 跳动 。 


“资本 主义 又 复活 了 ” 


如 果 对 人 的 心理 是 经 济 发 展 的 首要 推动 力 这 一 说 法 表示 怀疑 的 话 ， 在 看 过 
罗斯 福 政府 最 初 几 个 措施 的 实施 效果 之 后 ， 所 有 的 质疑 会 彻底 消除 。1933 
年 3 月 4 日 星期 六 ， 上 百 万 的 人 在 听 收 音 机 ， 罗 斯 福 正 在 发 表 就 职 演讲 ， 这 
篇 演讲 将 对 以 后 产生 深远 的 影响 。 演 讲 第 一 段 的 几 个 词 迅速 成 了 美国 政治 
生活 的 一 部 分 :“ 首 先 ， 我 坚信 ,我们 唯一 恐惧 的 就 是 恐惧 本 身 一 一 会 让 
我 们 化 退却 为 前 进 的 努力 陷于 瘫痪 的 那 种 无 可 名 状 的 、 缺 乏 理性 的 、 宫 无 
根据 的 恐惧 。” 这 次 演讲 对 美国 人 民 产 生 了 不 可 思议 的 影响 ， 白 宫 在 演讲 
结束 后 的 第 一 周 收 到 了 45 万 封 来 信和 卡片 。 胡 佛 时 期 只 需 一 名 书记 员 来 处 
理 白 宫 邮 件 ， 而 罗斯 福 时 期 则 增加 到 70 名 。 


第 二 天 ， 罗 斯 福 为 下 一 周 周 四 的 到 来 召集 国会 开 特别 会 议 ， 并 发 出 一 个 强 
制 性 命令 一 一 根据 “一 战 ”期 间 通 过 的 颇 有 争议 的 《对 敌 贸易 法 》 的 规定 ， 
关闭 全 国 的 银行 ， 与 主要 银行 家 召开 了 一 个 紧急 会 议 。 主 要 人 员 还 是 胡 佛 
时 期 的 财政 部 成 员 和 银行 家 们 ， 在 接 下 来 的 几 天 他 们 夜以继日 地 准备 紧急 
复兴 银行 法 案 。 


3 月 8 日 星期 三 ， 罗 斯 福 召 开 了 第 一 个 新 闻 发 布 会 ,125 名 记者 挤 进 了 椭圆 
形 办 公 室 。 在 他 结束 这 次 精心 准备 的 演讲 的 时 候 ， 记 者 们 也 许 是 历史 上 仅 
有 的 一 次 不 由 自主 地 鼓 起 党 来 。 美 国人 民 ， 包 括 记 者 在 内 ， 都 希望 罗斯 福 
可 以 获得 成 功 ， 而 他 确实 做 到 了 。 


星期 四 ， 下 午 1 点 ， 银 行 提案 交 到 众议院 。38 分 钟 之 后 ， 在 一 片 欢呼 声 

中 ， 议 员 们 读 也 没 读 就 表决 通过 了 该 议案 。 参 议院 也 批准 了 该 提案 ， 只 
7 人 (全 部 来 自 农村 地 区 ) 投了 反对 票 ， 罗 斯 福 晚 上 8 点 36 分 签字 ， 提 案 生 
效 。 


该 法 案 授予 罗斯 福 调整 银行 系统 和 外 汇 的 权利 ， 并 规定 3 月 13 日 星期 一 全 
国 银行 重新 营业 。3 月 12 日 星期 天 ， 他 发 表 了 第 一 次 炉 边 谈话 ， 用 高 贵 、 
亲切 、 舒 心 的 语气 告诉 观众 : 银行 明天 重新 营业 ， 把 钱 存 进 银 行 比 放 在 床 
垫 下 更 保险 。 


人 民 相 信人 他。 第 


二 天 ， 大 量 货币 和 黄金 开始 流 回 银行 系统 。 美 国 经 济 的 心 
脏 又 开始 跳动 ， 雷 蒙 


蒙 德 - 莫 利 骄傲 地 说 :“ 资 本 主义 在 8 天 之 内 又 复活 了 。” 


百 日 新 政 


由 于 推翻 皇帝 统治 的 人 民 对 行政 权力 充满 恐惧 ， 罗 马 共 和 国 宪法 规定 必须 
有 两 名 执政 官 ， 任 期 一 年 ， 并 且 每 天 要 轮流 管理 政府 和 军队 。 但 罗马 人 意 
识 到 ， 这 样 一 个 体系 在 紧急 时 期 发 挥 不 了 作用 ， 因 此 ， 完 法 规定 ， 在 必要 
情况 下 ， 一 个 人 可 以 连续 6 个 月 拥有 绝对 权力 。 那 么 ， 这 个 临时 官员 就 被 
称 为 独裁 者 。 


就 职 演讲 之 后 的 头 三 个 月 ， 也 就 是 所 谓 的 “ 百 日 新 政 ?时 期 ， 罗 斯 福 是 美国 
的 独裁 者 ， 独 裁 者 在 这 里 是 褒 义 的 。 


这 上段 时 期 ， 通 过 并 签字 生效 的 法 案 多 得 令 人 吃惊 : 

3 月 9 日 ， 罗 斯 福 签署 了 《紧急 银行 法 》。 

3 月 20 日 ， 罗 斯 福 签署 了 经 济 法 案 ， 重 组 政府 ， 削 碱 退伍 军人 的 薪水 和 退 
休 金 ， 在 当时 的 华盛顿 ， 这 也 许 是 最 有 力 的 措施 一 一 咸 少 了 5 亿美 元 的 支 
出 。 


3 月 21 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 平民 资源 保护 队 重 新 造林 救济 法 案 ， 在 建设 和 环 
境 项 目 上 雇用 近 25 万 名 年 轻 人 。 


3 月 22 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 啤酒 白酒 税收 法 案 ， 规 定 啤酒 和 白酒 的 酒精 含量 
不 得 超过 49%， 并 对 酒 业 征 收 重税 以 增加 政府 的 收入 。 

4 月 19 日 ， 罗 斯 福 宣布 废弃 金本位 ， 黄 金 不 再 是 合法 货币 ， 全 部 回收 国 
库 ， 禁 止 市 民 持 有 金 银 。 第 二 年 ， 他 将 美元 贬值 ， 使 得 一 盘 司 黄金 从 
20.66 美 元 上 升 到 35 美 元 。 


5 月 12 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 《联邦 紧急 救济 法 》， 为 各 州 提供 高 达 5 亿 美元 的 
资金 以 救济 失业 者 。 


5 月 12 日 ， 罗 斯 福 还 签署 了 《农业 调整 法 》“， 通 过 提高 农产品 价格 ， 限 制 
生产 ， 为 农业 再 提供 抵押 资金 等 措施 救济 农民 。 


5 月 18 日 ， 罗 斯 福 签 署 法 案 授权 建立 田纳西 流域 管理 局 ， 通 过 建立 水 坝 为 7 
个 州 供电 。 


5 月 27 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 《联邦 证 券 法 》， 要 求 为 投资 者 披露 所 有 重要 信 
息 。 该 法 案 是 联邦 政府 对 证 券 行业 的 第 一 次 规范 。 


6 月 5 日 ， 国 会 一 致 通过 决议 取消 各 种 合同 中 要 求 用 黄金 支付 的 条 款 。 


6 月 6 日 ， 罗 斯 福 签署 了 《全 国 就 业 法 案 》， 成 立 美国 就 业 服 务 中 心 ， 和 各 
州 职 业 介绍 所 一 起 帮助 失业 者 找 工 作 。 


6 月 13 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 《 房 主 再 融资 法 案 》， 成 立 房 主 贷款 公司 。 该 公 
司 被 授权 发 行 20 亿 美元 的 国库 券 以 帮助 非 农 房 主持 有 财产 。 


6 月 16 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 《1933 年 银行 法 案 》， 获 得 国会 支持 后 就 成 了 著 
名 的 《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》， 它 改革 了 美国 的 银行 制度 。 


6 月 16 日 ， 罗 斯 福 还 签署 了 《农业 信用 法 案 》， 以 帮助 农业 抵押 再 融资 。 


6 月 16 日 ， 罗 斯 福 还 签署 了 《紧急 铁路 运输 法 》， 以 增加 联邦 政府 对 铁路 
和 铁路 持 有 公司 的 约束 。 


6 月 16 日 ， 罗 斯 福 还 签署 了 《全 国 工业 复兴 法 》， 成 立 全 国 恢复 管理 局 ， 
该 管理 局 通过 一 系列 的 企业 联合 来 防止 过 度 竞争 。 


按照 定义 ， 萧 条 是 指 经 济 紧缩 时 期 。 罗 斯 福 的 “ 百 日 新 政 ” 为 1929 年 早期 的 
经 济 紧缩 画 上 了 和 句号。 在 总 统 的 个 人 魅力 、 果 断 的 行动 和 不 可 战胜 的 乐观 
主义 的 感召 下 ， 美 国人 民 开始 重新 对 经 济 和 国家 充满 信心 ， 经 济 开 始 复 
苏 。1933 年 是 华尔街 20 世 纪 业 绩 最 好 的 一 年 ， 尽 管 基础 还 是 很 薄弱 。 道 
琼斯 指数 升 高 了 60%， 一 些 经 纪行 又 开始 招聘 员工 。 


美国 离 繁 荣 还 有 相当 的 差距 ， 但 发 展 的 前 景 是 确定 无 疑 的 。1933 年 ， 若 不 
考虑 通货 膨胀 的 话 ， 国 民生 产 总 值 是 自 1916 年 以 来 的 最 低 值 ， 只 有 556 亿 
美元 ， 第 二 年 升 到 了 651 亿 美元 ， 到 1937 年 达到 905 亿 美元 。1933 年 之 后 
的 4 年 间 ， 货 币 供 给 和 批发 价格 以 10%~12% 的 速度 增长 。 而 一 直 高 居 不 
下 的 失业 率 在 1937 年 降 到 了 14.3%。 很 多 复苏 的 经 济 行 为 都 是 由 兼职 人 员 
完成 的 ， 因 而 对 新 的 全 职员 工 的 需求 受到 很 大 影响 。 


(我 们 常常 忽略 一 个 事实 ， 那 就 是 20 世 纪 30 年 代 长 期 的 失业 带 来 的 一 个 好 
处 是 孩子 们 在 学 校 待 的 时 间 更 长 ， 拿 到 高 中 学 历 的 学 生 增 加 了 一 倍 ， 拿 到 
大 学 学 历 的 学 生 增 加 了 50%。 到 1940 年 ，23 岁 的 年 轻 人 中 大 约 有 8.1% 持 

有 学 士 学 位 。 ) 


《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 


“ 百 日 新 政 ” 早 期 ， 受 影响 最 大 的 是 银行 。 随 着 萧条 的 加 重 ， 这 一 行业 濒临 
崩溃。《 格 拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 加 强 了 联邦 储备 系统 对 全 国 银 行 体系 的 
控制 ， 敦 促 更 多 的 银行 ， 比 如 联邦 储备 银行 实现 合法 化 ， 而 且 授 权 联 邦 储 
备 系统 通过 设 定 最 低 保证 金 来 限 制 华尔街 的 投机 活动 。 


1935 年 ，《 联 邦 储备 法 》 进 一 步 强化 了 联邦 储备 系统 的 权力 。 地 区 联邦 储 
备 银行 的 领导 之 前 被 称 为 总 裁 ， 如 今 改称 主席 。 华盛顿 的 联邦 储备 委员 会 
改称 总 裁 委 员 会 ， 成 为 此 后 的 核心 权力 机 构 。 委 员 会 中 每 个 成 员 的 任期 都 
是 14 年 ， 主 席 将 从 其 中 挑选 ， 任 期 4 年 。 为 了 保证 独立 性 一 一 亚历山大 : 汉 
密 尔 顿 150 年 前 就 强调 了 这 一 点 ， 除 非 有 特定 的 原因 ， 不 得 随意 解聘 委员 


会 成 员 。 


作为 调整 银行 系统 和 利率 的 一 个 主要 工具 ， 公 开 市 场 运作 集中 到 华盛顿 联 
孝公 开 市 场 委员 会 手中 ， 而 不 是 分 散 到 12 个 地 区 银行 中 。 委 员 会 包括 7 个 
总 裁 委 员 会 成 员 和 5 个 来 自 地 区 银行 的 成 员 ， 其 中 有 一 个 必须 来 自 纽约 联 
邦 储备 银行 。 联 邦 储备 委员 会 还 被 授权 为 成 员 银行 设 定 最 低 保证 金 ， 这 是 
控制 利率 和 货币 供应 的 另 一 项 有 力 工 具 。 


自 安德鲁 -杰克 偿 总 统 搞 垮 美 国 第 二 银行 的 99 年 来 ， 美 国 第 一 次 重新 拥有 了 
功能 完整 、 握 有 实权 的 中 央 银 行 。 美 国 为 央行 空白 时 期 付出 了 沉重 的 代 
价 ， 相 当 重 要 的 原因 是 美国 无 法 在 中 央 银 行 这 个 神秘 的 领域 成 为 专家 。 


《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 推 动 成 立 了 联邦 储备 银行 存款 保险 公司 ， 确 保 
加 入 体系 的 银行 (只 有 联邦 储备 成 员 银 行 要 求 加 入 ) 的 每 个 存款 账户 保险 
费 达到 5 000 美 元 。 自 1809 年 第 一 家 银行 成 立 ， 银 行 挤 哆 就 成 了 美国 经 济 
的 梦 厦 ， 而 如 今 ， 这 个 梦 厦 永 远 地 成 了 过 去 时 。 罗 斯 福 曾 担心 这 个 让 银行 
家 不 必 担 心 存款 人 资产 消失 的 体系 会 带 来 “道德 危险 ”, 但 他 相信 取消 银行 
挤 狗 是 值得 的 。 从 那 以 后 ， 美 国 没有 发 生 过 严重 的 银行 挤兑 ， 但 在 罗斯 福 
去 世 后 ， 历 史 证 明 他 的 担心 并 不 是 多 余 的 。 


《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 人 允许 国家 银行 在 总 部 所 在 州 内 设立 分 行 一 一 如 
果 该 州 允许 设立 分 支 银行 的 话 ， 这 大 大 加 强 了 国家 银行 的 权力 。 这 些 银行 
就 可 以 在 更 大 的 范围 内 实现 多 元 化 ， 可 以 增强 抗击 当地 经 济 波 动 (如 当地 
大 公司 的 一 次 大 规模 解雇 ) 的 能 力 。 不 幸 的 是 ， 改 革 还 不 够 彻底 ， 设 立 州 
际 分 行 没有 被 批准 ， 这 限制 了 银行 的 规模 和 资源 。 


《格拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 要 求 储蓄 银行 和 投资 银行 必须 分 离 ， 大 大 削弱 
了 那些 最 大 的 、 财力 最 强 的 银行 的 实力 ， 例 如 ， 摩 根 财务 公司 仍旧 是 储蓄 
银行 ， 从 中 分 割 出 经 营 投资 业务 的 摩根 士 丹 利 公 司 。 


20 世 纪 头 10 年 ， 美 国 的 公司 在 规模 和 利润 上 有 了 很 大 提高 。 在 融资 和 兼并 
方面 ， 它 们 对 华尔街 的 银行 依赖 性 降低 ， 反 而 开始 利用 自身 积累 的 资金 和 
证 券 市 场 。 因 此 ， 此 时 的 摩根 对 美国 经 济 的 影响 远 不 如 20 世 纪 之 交 那 个 时 
候 。《 格 拉 斯 一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 大 大 削弱 了 摩根 和 其 他 类 似 的 银行 。 


储 荔 和 投资 功能 的 分 离 是 必要 的 ， 因 为 二 者 的 结合 必然 会 产生 利益 冲突 ， 


而 这 将 使 20 世 纪 30 年 代 早期 的 银行 危机 恶化 。 实 际 上 ， 这 方面 的 证 据 并 不 
明显 ， 几 年 之 后 ， 参 议员 卡特 .格拉 斯 ( Carter Glass ) ，《 格 拉 斯 一 一 斯 
蒂 格 尔 法 》 的 提出 人 (实际 上 也 是 20 年 前 联邦 储备 系统 的 创建 者 ) 意识 到 
这 个 分 离 是 个 错误 。 

颇具 讽刺 意味 的 是 ， 一 个 提案 获得 通过 要 比 取消 它 容易 得 多 ，《 格 拉 斯 
一 一 斯 蒂 格 尔 法 》 这 个 提案 用 了 比 出 台 多 60 年 的 时 间 才 最 终 废 除 。 在 这 之 
后 ， 银 行 才 最 终 获准 开设 州 际 分 行 。 


经 过 20 世 纪 30 年 代 早 期 的 改革 ， 美 国 银行 系统 变 得 稳定 ， 可 以 满足 国家 的 
需要 。 但 这 无 疑 是 世界 上 最 复杂 的 银行 体系 ， 在 州 和 联邦 层面 上 ， 很 多 协 
调 机 构 相 互 交 叉 ， 而 且 该 体系 要 求 建立 更 多 的 银行 。 尽 管 经 过 上 干 次 合 
并 ， 美 国 2003 年 仍然 存在 7 000 多 家 相互 独立 的 特许 银行 ， 这 比 全 世界 其 
他 发 达 国 家 银行 的 总 数 还 要 多 。 


华尔街 这 些 年 也 发 生 了 深刻 的 变化 ， 尽 管 它 遭 遇 的 抵制 比 银行 业 要 多 得 
多 。 抵 制 首先 来 自理 查 德 . 惠 特 尼 一 一 拯救 黑色 星期 四 的 英雄 。1930 年 他 
担任 纽约 股票 交易 所 总 裁 。 之 后 是 一 系列 的 国会 听证 会 ， 尤 其 是 大 律师 费 
迪 南 德 . 皮 科 拉 的 听证 会 ， 反 映 出 华尔街 的 运作 方式 存在 很 多 问题 。 


纽约 证 券 交 易 所 是 董事 会 拥有 的 私立 机 构 。 尽 管 交 易 所 长 期 以 来 都 是 金 届 
体系 的 重要 组 成 部 分 ， 但 它 运 作 的 唯一 目的 是 为 那些 董事 们 获取 利润 。 那 
些 维持 交易 所 正常 运作 的 经 纪 人 们 拥有 了 解 股市 走向 的 优先 权 。 场 内 交易 
人 也 是 会 员 ， 但 他 们 主要 是 为 自己 的 利益 而 交易 ， 由 于 他 们 可 以 进入 交易 
大 厅 ， 他 们 也 可 以 获得 内 部 信息 。20 世 纪 20 年 代 的 繁荣 时 期 ， 经 纪 人 和 场 
内 交易 人 联手 控制 股票 一 一 用 今天 流行 的 话 来 说 就 是 “操纵 ”一 一 来 榨取 不 
知 内 情 的 股民 。 


只 要 股市 繁荣 ， 交 易 所 就 没有 什么 改革 压力 ， 但 股市 崩盘 之 后 ， 改 革 的 压 
力 随 着 谴责 的 增多 而 增 大 。 华 尔 街 很 多 人 都 欢迎 或 致力 于 改革 ， 特 别 是 那 
些 从 事 日 常 零售 业务 的 经 纪 人 ， 因 为 他 们 的 业绩 主要 取决 于 公众 。 


而 那些 从 现状 中 获 利 的 人 ， 例 如 经 纪 人 和 主要 投资 者 则 极力 抵制 改革 。20 
世纪 30 年 代 的 早期 和 南北 战争 刚刚 结束 时 期 的 局 势 有 些 相似 。 所 谓 旧 势力 
的 领导 人 理 查 德 . 惠 特 尼 宣 称 “ 交 易 所 是 完美 无 缺 的 机 构 ”, 但 即使 在 引入 几 
项 改革 之 后 他 也 不 得 不 承认 这 不 是 一 个 完美 的 机 构 。 其 中 一 个 改革 是 禁止 
经 纪 人 购买 他 们 负责 的 股票 或 向 朋友 们 透漏 内 部 信息 。 


罗斯 福 所 要 求 的 改革 远 不 只 这 些 。1934 年 ， 国 会 成 立 证 券 交 易 委员 会 来 监 
督 股市 。 证 券 交 易 委员 会 的 第 一 届 主 席 是 约瑟夫 :肯尼迪 。 这 绝对 是 一 个 出 
人 意料 的 选择 。 肯 尼 迪 旋 是 20 世 纪 最 成 功 但 也 是 最 无 情 的 投机 者 之 一 。 


《新 闻 周 刊 》 杂 志 讽 刺 说 :“ 肯 尼 迪 先生 ， 六 日 的 投机 者 和 巨 资 操纵 者 ， 
现在 致力 于 抑制 投机 行为 并 杜绝 巨 资 操 作 。” 参 议院 担心 任命 了 一 只 狐狸 
来 看 护 鸡 宫 ， 于 是 他 们 将 任命 推迟 了 6 个 月 ， 以 便 观察 肯尼迪 的 表现 。 


肯尼迪 太 机 敏 了 ， 也 大 富裕 了 ， 他 竭尽 全 力 要 得 到 这 个 职位 ， 并且 非 常 成 
功 地 得 到 了 参议 院 的 认可 。6 个 月 之 后 ， 参 议院 在 没有 讨论 也 没有 否决 票 
的 情况 下 批准 肯尼迪 出 任 证 券 交 易 委员 会 主席 。 肯 尼 迪 当然 知道 华尔街 的 
问题 出 在 什么 地 方 ， 他 认为 首要 任务 是 结束 所 谓 的 资金 突 工 ， 即 受 重 创 的 
保险 银行 不 愿意 再 承担 任何 保险 。 


肯尼迪 16 个 月 后 辞职 ， 第 三 任 主席 威廉 :道格拉斯 ( William Douglas ) 

(后 来 做 了 30 多 年 高 级 法 院 大 法 官 ) 上 任 并 对 华尔街 进行 了 根本 性 的 变 
革 。 他 从 惠 特 尼 那里 获得 了 完全 出 平 意料 的 帮助 。 惠 特 尼 1935 年 离开 纽约 
证 券 交 易 所 之 后 ， 仍 然 留 在 总 裁 董事 会 ， 并 成 为 华尔街 最 优秀 的 经 纪 人 。 
他 曾经 告诉 他 的 继任 者 :“ 对 于 上 百 万 股民 来 说 ， 我 就 是 证 券 交 易 所 。” 


惠 特 尼 生 活 奢 侈 ， 在 东 72 街 买 了 一 幢 房 子 ， 在 新 泽 西 买 了 一 个 大 农场 ， 他 
经 常 在 那里 猎 狐 一 一 这 是 最 昂贵 的 运动 项 目 之 一 。 他 还 是 数 家 俱乐部 的 会 
员 。 当年 平均 资本 收益 大 约 为 700 美 元 的 时 候 ， 他 一 个 月 的 开销 就 达到 5 
000 美 元 。 不 幸 的 是 他 没有 这 么 多 钱 ， 尽 管 他 的 经 纪 公 司 拥有 像 摩 根 银行 
这 样 的 客户 ， 但 实际 上 赚 不 了 多 少 钱 。 他 的 投资 总 是 赔钱 ， 只 好 向 朋友 和 
熟人 借 钱 来 维持 生计 ， 特 别 是 他 的 哥哥 ， 乔 治 . 惠 特 尼 ， 摩 根 财团 的 合伙 
人 。 


当 这 一 切 都 还 不 能 平衡 他 的 开支 的 时 候 ， 他 开始 瞄准 自己 的 客户 、 俱 乐 
部 ， 甚 至 妻子 的 基金 。 正 如 所 有 挪用 公款 者 一 样 ， 他 也 难 逃 厄运 ，1938 年 
3 月 7 日 ， 证 券 交 易 所 终止 交易 并 宣称 惠 特 尼 及 其 公司 停业 ， 因 为 “违背 了 
公平 合理 的 交易 原则 ”。 


华尔街 金融 机 构 听 闻 这 个 消息 ， 大 为 震惊 。 当 时 极 左 的 政治 杂志 《国家 》 
高 兴 地 评论 道 :“ 如 果 摩 根 在 神圣 的 圣 约翰 大 教堂 偷 善 款 被 当场 擒获 的 
话 ， 那 将 是 令 华尔街 最 难堪 的 事情 了 。” 


4 月 12 日 ，6 000 人 出 现在 中 央 车 站 ， 观 看 戴 着 手 钞 的 惠 特 尼 登 上 去 往 纽 约 
州 新 监狱 的 火车 。 与 此 同时 ， 威 廉 .道格拉斯 接 过 惠 特 尼 留 下 的 烂摊子 ， 采 
取 果 断 措施 。 当年 年 底 ， 证 券 交 易 所 的 体制 焕然 一 新 ， 新 体制 开始 考虑 公 
众 利 益 。 总 裁 成 了 拿 薪水 的 雇员 ， 而 不 是 股东 成 员 。 公 司 必须 接受 更 多 的 
审核 ， 会 员 不 允许 利用 差额 买卖 股票 。 债 务 与 资本 的 比率 降低 ， 经 纪 公 司 
更 加 稳定 ， 从 而 可 以 在 市 场 行情 下 滑 时 存活 下 来 。 


更 重要 的 是 ， 短 期 交易 只 能 报 升 一 一 也 就 是 成 交 价格 必须 比 上 一 个 交易 


高 。 这 是 结束 自 20 世 纪 20 年 代 以 来 熊市 占 上 风 的 一 个 重要 途径 ， 有 助 于 减 
对 市 场 的 恐慌 程度 。20 世 纪 30 年 代 末 ， 华 尔 街 已 经 做 好 准备 迎接 之 后 10 
年 要 实施 的 股票 交易 改革 。 


即便 最 高 法 院 将 第 一 次 新 政 的 大 部 分 内 容 作废 ， 但 美国 政治 还 是 发 生 了 深 
刻 的 变革 。 一 方面 ， 民 主 党 在 最 能 干 的 美国 政治 家 领导 下 成 了 执政 党 。 
1932 年 大 选 之 后 的 62 年 间 ， 民 主 党 控制 了 众议院 ， 除 了 1947 一 1948 年 和 
1953 一 1954 年 这 4 年 。1936 年 大 选 ( 罗斯 福 在 美国 历史 上 最 严重 的 经 济 滑 
坡 时 期 中 赢得 了 46 个 州 的 支持 ) 之 后 ， 共 和 党 在 国会 中 只 有 16 个 参议 员 和 


89 个 众 议 员 。 


美国 的 国民 生产 总 值 开 始 稳定 增长 。1929 年 ， 政 府 支 出 大 约 占 国民 生产 总 
值 的 3%，1940 年 达到 了 9% 以 上 。 同 时 ， 国 债 从 国民 生产 总 值 的 16% 膨 胀 
到 50%， 是 迄今 为 止 和 平时 期 的 最 大 增长 幅度 。 结 果 ， 联 邦 政府 预算 成 为 
一 种 调节 工具 ， 在 需求 不 够 的 时 候 为 经 济 提供 推动 力 ， 在 经 济 下 滑 时 提供 
拉力 。 自 “一 战 ?以 来 ， 失 业 率 只 有 一 次 超过 10%， 而 且 时 间 非 常 短暂 。 


国家 财政 中 心 发 生 了 根本 的 、 永 久 的 变化 ， 在 大 萧条 发 生 以 前 ， 平 衡 预算 
和 偿还 贷款 是 联邦 政府 最 重要 的 财政 任务 。1933 年 之 后 ， 防 止 大 萧条 再 次 
发 生成 了 最 重要 的 任务 ， 从 某 些 方面 来 说 ， 成 了 唯一 的 任务 。 另 外 ， 政 府 
成 为 保证 国民 生活 水 平 的 最 后 保障 。 


这 就 意味 着 政府 对 经 济 的 影响 将 不 断 增 加 。 美 元 国债 不 会 再 大 量 减 少 ， 尽 
管 作为 国民 生产 总 值 的 一 部 分 会 有 很 大 改变 。1933 年 之 前 ， 年 度 预算 有 
2/3 的 时 间 都 是 保持 盔 余 ，1933 年 之 后 只 有 16% 的 时 间 预 算 处 于 盈余 状 
态 。 


最 重要 的 是 ， 尽 管 新 政 中 有 很 多 举措 并 不 成 功 ， 很 多 经 济 原则 并 不 符合 长 
远 利益 ， 但 新 政 总 体 上 是 一 次 巨大 的 成 功 。 自 从 实施 新 政 以 来 ， 美 国 变 成 
了 一 个 更 加 富裕 、 经 济 上 更 加 安全 、 更 加 公平 的 社会 ， 可 以 为 人 们 提供 更 
多 的 机 会 ， 也 创造 了 更 多 的 财富 。 美 国 从 来 没有 发 生 颠 履 新 政 的 政治 行 
为 ， 尽 管 其 中 有 很 多 粳 糕 的 理念 〈 例 如 让 美国 经 济 组 成 卡特 尔 联盟 ) 已 经 
废弃 或 改革 ， 因 为 民主 是 一 个 永 无 止境 的 变革 过 程 。 


用 理 查 德 .尼克 松 的 话说 : 我 们 现在 是 真正 意义 上 的 新 政 者 。 


当 高 级 法 院 废 弃 了 绝 大 多 数 早期 新 政 方案 ， 一 些 项 目 ， 如 著名 的 全 国 〈 工 
业 ) 复兴 总 署 的 效果 并 不 理想 ， 现 实 的 罗斯 福 政府 开始 尝试 新 的 项 目 。 
1935 年 ， 罗 斯 福 政府 启动 所 谓 的 “第 二 次 新 政 "。 该 新 政 呼吁 完善 社会 保 
障 、 深 化 银行 改革 、 拓 展 更 广泛 的 劳工 项 目 (包括 公共 事业 振兴 署 ) 、 增 
加 高 收入 人 群 的 个 人 所 得 税 和 遗产 税 ( 包括 对 拥有 5 000 万 美元 财产 的 人 


征收 财产 税 ， 这 只 有 极 少 数 家 庭 可 以 达到 ) 、 保 护 有 组 织 的 劳工 利益 ( 这 
有 助 于 工会 组 织 工 人 ) 。 


这 些 新 政 改善 了 美国 的 工作 环境 ， 特 别 是 制造 业 领域 的 工作 环境 ， 而 制造 
业 是 当时 美国 经 济 的 核心 。 劳 工 关系 的 改革 在 胡 佛 政府 时 期 就 已 经 展开 ， 

如 今 也 被 当 作 新 政 的 功劳 。1932 的 《 诺 里 斯 一 一 拉 瓜 迪 亚 法 案 》 把 禁止 工 
人 参加 任何 工会 的 “ 黄 狗 ” 契 约 变 成 非 强制 性 的 ; 同时 禁止 出 台 任 何 阻止 工 
人 罢工 和 示威 活动 的 法 令 。 但 组 织 有 序 的 劳工 在 大 萧条 期 间 受 到 了 沉痛 的 
打击 。1933 年 美国 劳工 联合 会 会 员 只 有 230 万 人 ， 仅 达到 了 19 世 纪 末 20 世 
纪 初 的 数量 。 


1935 年 美国 政府 通过 《国家 劳工 关系 法 》 ( 通常 被 称 为 “瓦格纳 法 ”, 以 它 
的 主要 发 起 者 纽约 参议 员 罗 伯 特 :瓦格纳 命名 ) 。 这 部 法 令 通常 被 看 作 美 国 
劳工 关系 的 基本 法 。 该 法 案 确 保 工 人 加 入 工会 的 选择 权 和 联合 起 来 与 雇主 
进行 谈判 的 权利 。 此 外 ， 还 包括 一 个 不 平等 劳工 行为 列表 ， 明 确 规 定 公 司 
禁止 采取 这 些 行 为 (但 没有 指出 工会 不 许 实施 的 行为 》。 该 法 案 设 立 了 国 
家 劳工 关系 委员 会 来 管辖 芳 工 市 场 并 对 选举 进行 监督 。 不 久 ， 很 多 产业 都 
模仿 瓦格纳 法 通过 了 类 似 的 法 律 。 


美国 政府 很 久 以 来 几乎 都 是 本 能 地 站 在 了 管理 者 这 一 边 ， 如 今 却 坚定 地 站 
到 了 工人 这 一 边 。 随 着 一 家 家 工厂 拔 地 而 起 ， 暴 力 事件 仍然 时 有 发 生 ， 但 
比 19 世 纪 晚 期 的 劳工 暴力 好 多 了 。 享 利 ' 福 特 ， 这 位 19 世 纪 的 老人 曾 强烈 
反对 工会 组 织 ， 可 是 1939 年 他 也 不 得 不 和 沃尔特 : 鲁 瑟 以 及 汽车 工会 进行 


谈判 。 


在 接 下 来 的 6 年 中 ， 工 会 会 员 增 加 了 一 倍 多 。20 世 纪 50 年 代 早 期 ， 美国 
35% 的 工人 加 入 了 工会 ， 美 国 劳工 联合 会 的 同业 工会 会 员 发 展 迅 猛 ， 但 最 
大 的 受益 者 是 那些 不 熟练 的 和 半熟 练 的 工人 ， 因 为 他 们 最 需要 通过 工会 保 
护 自 己 的 利益 。 美 国产 业 联合 会 1937 年 在 矿工 工会 的 约翰 :刘易斯 ( John 
Lewis ) 的 领导 下 成 立 ，1941 年 拥有 270 万 会 员 。 


第 二 次 新 政 的 另 一 重要 内 容 是 提议 扩大 电 的 使 用 范围 ， 某 一 特定 地 区 的 供 
电 成 本 一 一 按照 额定 功率 和 线路 计算 一 一 几乎 是 相同 的 ， 不 管 那个 地 区 是 
人 口 密集 还 是 人 口 稀少 。 因 此 ， 如 果 人 口 密 度 低 于 某 一 特定 水 平 ， 供 电 服 
务 的 成 本 必然 会 比较 高 。 近 几 十 年 来 ， 有 线 电视 的 不 规则 分 布 正 是 出 于 同 
样 的 经 济 考虑 。 


由 于 私营 企业 无 法 向 大 部 分 乡村 供电 ， 罗 斯 福 于 是 建立 农业 电气 化 管理 局 
来 实施 这 一 项 目 ， 该 管理 局 成 立 了 公有 的 、 非 营利 性 质 的 电力 公司 ， 为 那 
些 无 电 地 区 供电 。1935 年 ， 农 业 电气 化 管理 局 成 立 的 时 候 ， 美 国 10 处 农 

田中 只 有 两 处 能 用 上 电 。 十 多 年 之 后 ， 达 到 了 10 处 有 8 处 通 上 了 电 。 这 不 


仅 大 大 提高 了 这 些 农场 的 经 济 生产 力 〈 并 且 促 使 更 多 的 工人 从 农业 流动 到 
其 他 行业 ) ， 也 同样 提高 了 农村 的 生活 水 平 ， 为 当地 居民 了 解 外 部 世界 提 
供 了 便利 ， 因 为 农民 可 以 通过 收音 机 和 电话 与 外 界 保持 更 加 密切 的 联系 ， 
而 这 些 都 要 通过 电线 来 实现 。 


1937 年 ， 联 邦 储备 系统 出 于 各 种 技术 原因 ， 开 始 利用 新 近 被 赋予 的 权力 大 
幅 提高 银行 最 低 保证 金 要 求 。 同 时 ， 罗 斯 福 总 统 开始 威 少 公 共 工 程 支 出 ， 
平衡 预算 。 结 果 萧 条 再 一 次 发 生 。 第 二 年 ， 失 业 率 回升 到 19%， 而 国民 生 
产 总 值 降低 了 6.3 个 百分点 ， 经 济 循环 的 波峰 低 于 前 一 个 波峰 ， 也 就 是 说 
1937 年 的 经 济 局 面 还 不 如 1929 年 ， 这 是 美国 经 济 史上 的 第 一 次 也 是 最 后 


一 人 人 
/人 。 


尽管 从 严格 意义 上 来 说 ， 经 济 复 苏 已 有 4 年 的 时 间 ， 但 用 萧条 

( depression ) 来 形容 20 世 纪 30 年 代 并 不 为 过 。 因 此 经 济 学 家 把 萧条 期 间 
出 现 的 新 萧条 称 为 “衰退 ”( recession ) ， 从 那 以 后 经 济 下 滑 就 用 这 个 词 来 
描述 ， 而 “萧条 ” 则 用 来 特 指 20 世 纪 30 年 代 那 段 黑 暗 的 日 子 。 


1938 年 ， 美 国 经 济 再 次 复苏 ， 但 失业 率 一 直 居 高 不 下 ， 到 1940 年 晚期 还 
高 达 14.6%。 最 后 挽救 美国 经 济 的 不 是 新 政 ， 而 是 战争 。1919 年 《凡尔赛 
条 约 》 所 描述 的 和 平实 际 并 不 和 平 ， 而 只 是 20 年 的 休战 期 ， 是 人 类 历史 上 
的 最 惨痛 的 一 场 战争 与 死亡 人 数 以 及 财富 消耗 程度 更 加 惨重 的 另 一 场 战争 
之 间 的 空白 期 。 


随 着 血 流 成 河 的 20 世 纪 的 第 一 场 大 战 结束 ， 当 不 再 有 炮弹 投下 的 时 候 ， 那 
些 地 缘 政治 大 国 将 以 美国 为 中 心 重新 划分 势力 范围 。 


一 场 新 经 济 章 命 
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暴政 ， 和 地 狱 一 样 ， 很 难 征服 。 


一 一 托马斯 -潘恩 (Thomas Paine ) 
《美国 危机 》，1776 


自 罗 斯 福 新 政和 20 世 纪 30 年 代 以 来 ， 工 业 技术 、 政 府 的 财政 政策 以 及 施政 
方针 都 出 现 了 革命 性 飞跃 。 从 西 奥 多 :罗斯福 到 伍德 罗 : 威 尔 逊 再 到 富 兰 克 
林 : 罗 斯 福 ， 几 任 政治 改革 者 认为 只 有 重新 分 配 财富 ， 穷 人 的 状况 才能 得 到 
改善 。“ 二 战 ? 前 改革 者 的 基本 立场 正 逐 渐 隐 去 。 我 们 已 经 进入 一 个 新 的 时 
代 ， 马克 思 100 年 前 描绘 的 阶级 斗争 已 经 被 一 连 串 大 事件 所 超越 。 


沃尔特 : 李 普 曼 ( Walter Lippmann ) ，1964 


希望 不 用 等 好 多 年 ， 人 脑 和 计算 机 就 能 够 紧密 地 结合 在 一 起 ， 而 且 这 种 伙 
伴 关 系 能 够 让 人 类 以 全 新 的 思维 方式 思考 问题 。 


一 一 里 克 里 德 尔 (J. C. R. Licklider ) ，1960 


大 背景 : 第 二 次 世界 大 战 


1940 年 12 月 29 日 ， 在 一 次 炉 边 闲话 中 ， 当 富兰克林 :罗斯 福 号 召 让 美国 成 
为 “民主 制度 的 强大 兵工厂 ”时 ， 他 第 一 次 使 用 了 这 个 后 来 将 会 一 直 被 沿用 
的 词 。 


当 1939 年 德国 军队 入 侵 波 兰 ， 美 法 两 国 发 誓 要 援助 波兰 之 后 ，9 月 1 日 欧 
洲 大 战 爆 发 了 。 美 国民 众 纷纷 痛斥 纳粹 德国 的 卑鄙 无 耻 ， 但 是 又 一 致 地 认 
为 美国 应 该 远离 这 场 战争 。 很 多 报纸 ， 从 持 共产 主义 立场 的 《工人 日 报 》 
到 威廉 - 伦 道夫 : 赫 斯 特 旗 下 的 报纸 都 是 立场 鲜明 的 孤立 主义 者 。 孤 立 主 义 
在 几 天 的 时 间 里 就 明确 地 在 立法 上 反映 出 来 。1934 年 加 利 福 尼 亚 的 参议 员 
海 勒 姆 .约翰逊 推 动 通过 了 一 项 法 案 ， 禁 止 财政 部 向 那些 无 法 偿还 先前 贷款 
的 国家 提供 新 的 贷款 ， 当 然 这 个 黑 名 单 中 包括 英法 两 国 。1939 年 11 月 4 

日 ， 国 会 通过 了 《中 立法 》， 只 人 允许 别 国 以 “现金 - 现 取 ”的 方式 向 美国 购 
买 战 争 物资 。 


7 个 月 后 ， 在 纳粹 德国 的 猛烈 攻势 下 ， 法 国 沦陷 ， 美国 顿时 孤立 无 援 。 
1940 年 的 夏天 ， 不 列 颠 之 战 后 ， 德 国 发 现 无 法 击败 英国 皇家 空军 获得 制 空 
权 ， 因 此 无 法 穿越 英吉 利 海峡 入 侵 英 国 。 于 是 试图 通过 内 电 战 迫使 美国 投 
降 ,并 且 切 断 美 国 在 大 西洋 上 的 贸易 生命 线 。 这 一 计划 眼看 就 要 得 从 了 。 
卢 迪 亚 : 吉 卜 林 几 十 年 前 就 说 过 : 


你 吃 的 面包 、 哨 的 饼干 

唤 吸 的 糖果 、 切 着 吃 的 大 块 的 肉 

你 们 平日 所 有 吃 的 东西 都 是 用 我 们 的 大 汽船 送 来 的 
如 果 有 任何 人 阻挡 我 们 前 进 ， 你 们 就 会 饿 死 ! 


护 船只 免 受 德国 潜水 艇 的 袭击 。 早 在 1940 年 5 月 15 日 ， 英 国 新 任 首相 丘 吉 
尔 为 了 逃 过 此 动 ， 用 无 任何 外 交 辞 令 的 坦率 讲 出 需要 美国 帮助 的 地 

方 ，“ 我 们 急需 的 东西 有 以 下 这 些 : 第 一 ， 购 买 40 或 50 稻 贵 国 款式 陈旧 一 
些 的 驱逐 舰 的 贷款 .…… 第 二 ， 我 们 需要 几 百 以 最 新 式 的 飞机 .…… 第 三 ， 高 
射 炮 和 弹药 ..….. 第 四 ， 需 要 从 美国 购 进 钢铁 ， 还 有 其 他 一 些 材 料 。 支 付 美 
元 的 周期 最 好 能 尽量 拉 长 一 些 ， 但 是 万 一 我 们 到 了 再 也 拿 不 出 钱 的 时 候 ， 

你 们 也 要 给 我 们 一 模 一 样 的 东西 ， 到 时 候 我 应 该 感到 这 是 理 所 应 当 的 。” 


罗斯 福 意 识 到 美国 本 土 的 安全 也 危在旦夕 。 他 知道 美国 倚 仗 广阔 的 大 西 
洋 ， 德 国 对 它 构 不 成 立即 的 威胁 。 但 是 同时 ， 罗 斯 福 很 清楚 地 知道 ， 德 国 
这 个 拥有 丰富 的 经 济 和 人 力 资源 的 旧 大 陆 霸主 、 此 时 风头 正 劲 的 纳粹 国家 
在 不 远 的 未 来 将 会 对 新 大 陆 的 和 平和 自由 构成 致命 的 威胁 。 罗 斯 福 总 统 感 
沉 到 英国 必须 要 尽 可 能 长 时 间 地 拖 住 纳粹 德国 ， 守 住 防线 ， 给 美国 留 下 时 
间 重 整 军备 ， 让 美国 民众 都 明白 他 们 真正 的 利益 所 在 。 


收 到 丘吉尔 信之 后 的 第 二 天 ， 罗 斯 福 现 身 国会 两 院 的 联席 会 议 ， 要求 补 充 
13 亿 美元 的 国防 拨款 ， 这 笔 开 支 对 于 那 一 年 的 总 联邦 预算 来 说 ， 是 一 笔 相 
当 庞 大 的 款项 。 他 同时 提出 “一 年 至 少 生 产 5 万 架 飞 机 ”的 要 求 。 


当时 美国 的 军事 力量 还 很 微不足道 ， 全 军 总 共 只 有 大 约 30 万 名 士兵 一 一 比 
南斯拉夫 的 士兵 还 要 少 ， 而 且 武 器 装备 也 很 缺乏 。 新 招募 的 士兵 常常 用 扫 
蚌 椭 而 不 是 步枪 操练 。 美 军 的 装备 常常 陈旧 到 连 陆 海 空 军 总 司令 马 软 尔 将 
军 都 觉得 美国 军队 充其量 就 是 “三 流 国家 的 军队 ” 美国 海军 的 规模 与 英国 
一 样 ， 但 缺乏 进行 演习 的 弹药 ， 而 且 大 部 分 海军 装备 都 因 年 代 久 远 而 不 可 
靠 了 。 


1940 年 9 月 16 日 ， 国 会 批准 通过 了 美国 历史 上 第 一 份 和 平时 代 草 案 。 年 龄 
介 于 20 到 35 岁 之 间 的 1 640 万 成 年 男性 被 登记 在 案 。 这 项 法 案 要 求 在 1941 
年 训练 120 万 名 士兵 和 80 万 人 的 预备 役 。 但 是 其 中 特别 规定 ， 任 何人 都 不 
允许 到 西半球 以 外 的 地 方 服 役 ， 而 且 他 们 的 服役 期 不 应 超过 12 个 月 。 


想 要 国会 和 公众 批准 增加 国家 军事 戒备 要 比 批准 援助 英国 容易 得 多 。 距离 
1940 年 大 选 仅仅 剩 下 几 个 月 的 时 间 ， 罗 斯 福 冒 着 巨大 的 政治 风险 同意 向 英 
国运 送 50 稻 驱逐 舰 ， 从 而 换取 英国 在 新 大 陆 属 地 的 50 年 租借 期 。 


更 重要 的 一 点 是 ， 罗 斯 福 开始 制定 一 项 “全 面 援助 而 不 参战 ?策略 ， 他 告诉 
民众 这 是 避免 战争 最 好 的 办 法 。 


在 罗斯 福 发 表 “ 民 主 制度 的 强大 兵工厂 ”的 谈话 的 时 候 ， 美 国 的 金融 状况 已 
经 陷入 绝境 。 英 国 的 美元 和 黄金 储备 即将 耗 尽 。11 月 23 号 美国 驻 美国 大 使 
洛 锡 安 勋 塘 在 从 英国 返回 美国 的 途中 ， 对 那些 接 机 的 记者 们 直截了当 地 
说 :“ 伙 计 们 ， 美国 一 个 子 儿 都 拿 不 出 来 了 。 我 们 需要 你 们 的 钱 。” 


在 罗斯 福 1941 年 1 月 6 日 写 给 国会 的 国情 咨文 中 ， 声 明 他 的 政策 旨 在 保护 

人 类 的 言论 信仰 自由 以 及 远离 恐惧 和 贫困 。 他 提出 了 很 快 被 称 作 “租借 法 

案 ” 的 建议 。 一 个 月 后 ， 丘吉尔 对 他 “租借 法 案 ” 的 描述 给 人 留 下 深刻 的 印 

象 ， 他 不 无 狭 独 地 说 :“ 给 我 们 工具 ， 我 们 可 以 把 活 儿 干 完 。 ”罗斯福 几 天 
前 平淡 但 却 不 失 狭 黯 地 将 租借 比 作 借 给 家 中 失火 的 邻居 一 根 花园 浇 水 管 ， 
将 火 扑灭 之 后 ， 希望 将 管子 收回 。 


国会 经 过 一 场 激烈 的 全 国 辩论 之 后 ， 在 3 月 11 日 通过 了 《租借 法 案 》， 拨 
款 70 亿 美元 。 到 了 "二战 ?结束 的 时 候 ， 向 同盟 国 提供 的 租借 款项 已 经 达到 
50 226 845 387 美 元 。 丘 吉尔 将 这 一 法 案 称 为 “在 任何 国家 的 历史 上 都 是 

最 纯洁 的 法 案 ”, 当然 它 也 是 文明 的 利己 主义 的 鲜 有 的 例子 : 不 仅 帮 助 了 

同盟 国有 效 地 抗击 德 日 ， 而且 在 “二 战 ” 之 后 ， 它 也 没有 变 成 巨额 的 无 法 偿 
还 的 债务 ， 不 像 “一 战 ? 结 束 后 对 战 后 美国 的 影响 那么 大 。 


英国 还 是 极度 缺少 护航 舰 ，1941 年 的 大 西洋 之 战 更 是 显露 出 要 输 给 德国 的 
迹象 。 罗 斯 福 在 公众 与 论 和 国会 的 多 重 限 制 中 来 回 周旋 。 美 国 的 战舰 没有 
袭击 德国 潜艇 ， 美国 的 善意 已 经 通过 飞机 和 轮船 传达 给 美国 人 。 罗 斯 福 到 
处 散播 不 允许 把 美国 军事 人 员 派 出 西半球 的 信息 ， 只 是 宣布 格陵兰 和 冰岛 
为 西半球 的 一 部 分 ， 并 派出 飞机 在 那 边 尖 逻 。 


美国 慢 慢 地 加 入 到 保卫 大 西洋 海上 交通 线 的 行列 中 来 。 美 国 军舰 格 瑞 尔 9 
月 4 日 在 冰岛 海域 遇 袭 。“ 鲁 本 :詹姆斯 "号 军舰 10 月 30 日 被 一 颗 德国 鱼雷 击 
沉 。 但 是 孤立 主义 在 美国 政治 中 势力 还 是 很 强大 ，8 月 18 日 义务 兵役 制 法 
案 以 203 : 202 的 1 票 优 势 在 众议院 通过 。 


为 美国 “生产 力 "干杯 


1941 年 12 月 7 日 星期 日 的 早晨 ， 当 日 本 的 航空 母 舰 突 袭 重创 了 珍珠 港 的 美 
国 太 平 洋 舰队 之 后 ，“ 孤 立 主 义 ” 从 美国 的 政治 生活 中 彻底 消失 不 见 了 。 第 
二 天 早晨 ， 美 国 国会 向 日 本 宣战 。12 月 11 日 星期 四 ， 德 国 和 意大利 向 美国 
宣战 。 


日 本 陆海空 三 军 在 接 下 来 的 6 个 月 当中 对 太平 洋 地 区 进行 了 无 情 的 踩 跑 ， 
占领 了 中 国 香港 、 菲 律 宾 、 马 来 半岛 、 新 加 坡 、 所 罗 门 群岛 、 荷 属 东 印度 
群岛 以 及 缅 旬 ， 并 对 澳大利亚 和 印度 虎视 遇 腕 。 大 西洋 上 ， 德 国 潜艇 在 美 
国 东 部 大 西洋 沿岸 民众 的 眼皮 底下 ， 击 沉 了 无 数 艘 美国 船只 ( 在 实行 灯光 
管制 之 前 ， 潜 艇 经 常 利用 岸 边 的 灯光 来 定位 他 们 的 牺牲 品 ) 。 在 北非 ， 德 
国 军队 人 迫使 英 军 向 苏伊士 运河 撤退 。 苏 伊 士 运河 具有 重要 的 战略 意义 ， 一 
方面 它 是 地 中 海 的 咽喉 ， 另 一 方面 对 于 阻 断 德国 从 中 东 输 出 石油 至 关 重 
要 。 在 东欧 ， 德 国 国防 军 正 向 苏联 的 纵深 地 融 斤 进 。 


美国 、 苏 联 和 英 帝 国 强大 的 人 力 储备 提供 了 战争 必需 的 全 部 军事 人 员 。 但 
是 美国 和 它 处 境 艰 难 的 盟友 如 果 想 要 赢得 战争 ， 就 必须 要 成 为 真正 意义 上 
的 “民主 制度 的 强大 兵工厂 ”。 


美国 确实 这 样 做 了 ， 最 终 实现 了 其 经 济 发 展 史上 的 一 大 惊人 成 就 。1942 年 
的 前 半年 ， 美 国政 府 签发 了 1 000 亿 美元 的 军事 合同 ， 总 价值 超过 1942 年 
的 国民 生产 总 值 。 在 “二 战 ? 期 间 ， 美 国 工 业 生 产 出 6 500 稻 军舰 ，296 400 


架 飞 机 ，86 330 辆 坦克 ，64 546 艘 登陆 舰 ，3 500 万 辆 吉普 、 卡 车 以 及 其 
他 运输 工具 ,总 重 达 5 300 万 吨 的 货船 ，1 200 万 支 步枪 、 卡 宾 枪 以 及 机 
枪 ，4 700 万 吨 炮 弹 ， 重 达 数 百 万 吨 的 制服 、 靳 子 、 药 品 ; 此 外 还 有 其 他 1 
000 种 现代 战争 所 需要 的 物资 。 


福特 汽车 公司 生产 的 战斗 武器 比 整个 意大利 还 要 多 ， 到 1944 年 ， 其 密 软 根 
州 的 柳 木 厂 以 平均 每 63 秒 钟 一 架 的 速度 生产 论 炸 机 。 起 先 连 船只 都 搞 不 明 
白 的 享 利 凯 泽 后 来 把 汽车 大 生产 技术 运用 到 了 造船 上 ， 由 此 减少 了 生产 一 
稻 自 由 轮 一 运载 7 200 吨 和 3 万 个 部 件 的 标准 货舱 一 “的 时 间 ， 从 244 天 
减少 到 42 天 。 战 争 期 间 总 共生 产 了 2 710 稻 自由 轮 ， 用 罗斯 福 的 话 来 

说 ,“ 这 对 全 世界 的 人 民 的 解放 来 说 是 个 不 小 的 贡献 ”。 


在 1943 年 的 德黑兰 会 议 上 ， 约 瑟 夫 斯大林 提议 为 “美国 生产 力 ” 而 干杯 ， 
为 “没有 美国 生产 力 ， 就 没有 战争 的 胜利 ” 


美国 一 夜 之 间 把 世界 上 最 大 的 资本 主义 国家 变 成 了 一 个 中 央 计 划 国 家 ， 顺 
利 取 得 了 令 人 敬 晨 的 工业 成 就 。 中 央 计 划 体 制 在 消费 者 经 济 时 代 效 率 非常 
低 〈 很 大 程度 上 是 因为 消费 者 对 产品 没有 发 言 权 ) ， 但 中 央 计 划 体 制 在 战 
时 确实 发 挥 了 不 小 的 作用 。 
罗斯 福 当 初 建立 战 时 经 济 制度 的 时 候 ， 就 依赖 于 “字母 汤 ”( alphabet 
jp2 二 新 政 就 是 靠 这 个 出 名 的 。 美国 国防 丘 由 大 品 会 (DA C ) 、 
COPM ) 和 供 高 因 董事 公 《SPAB ) 于 1941 年 诞生 ; 但 彼此 之 间 
的 协调 工作 非常 不 尽 如 人 意 。 另 外 ， 海 军 和 陆军 ( 1947 年 才 包 括 空 军 ) 继 
续 各 行 其 是 ， 坚 决 抵 制 其 他 政府 音 部 门 的 干涉 。 随 着 美国 经 济 再 次 繁荣 
(1941 年 ， 失业 率 自 1931 年 以 来 第 一 次 降 到 10% 以 下 ， 而 且 继 续 下 
降 ) ， 美 国 公司 也 不 再 唯 华盛顿 马 首 是 瞻 。 


珍珠 港 事件 的 爆发 让 总 统 意识 到 需要 采取 其 他 行动 了 。1942 年 1 月 初 ， 他 
召 来 供应 局 局 长 唐纳德 :纳尔逊 ( Donald Nelson ) 。 此 人 曾 任 西 尔 斯 :- 罗 巴 
克 百 货 公司 的 执行 副 总 裁 ， 年 薪 7 万 美元 ， 而 现在 为 政府 工作 ， 年 收入 仅 
1.5 万 美元 。 罗 斯 福 告 诉 纳尔逊 ， 想 让 他 负责 战 时 的 物资 生产 工作 。 


纳尔逊 回答 :“ 如 果 我 说 了 算 ， 我 将 全 力 以 赴 。” 

总 统 承诺 他 :“ 一 切 听 从 你 的 安排 。 

纳尔逊 、 副 总 统 亭 利 : 华 莱 士 (Henry Wallace ) 和 总 统 讨 论 成 立新 机 构 来 
接管 以 前 机 构 的 职能 ， 纳 尔 逊 提议 将 之 命名 为 “ 战 时 生产 政府 ”。 但 罗斯 福 


马上 意识 到 其 首 字 母 缩写 是 WPA ( 公共 事业 振兴 署 的 缩写 ) ， 因 此 决定 改 
为 “ 战 时 生产 委员 会 ”( WPB ) 。 


纳尔逊 回 到 办 公 室 ， 起 草 了 一 个 成 立 战 时 生产 委员 会 的 行政 命令 , 该 命令 
赋予 委员 会 足够 的 权力 ， 以 便 让 美国 经 济 成 为 战争 机 器 ， 此 命令 还 赋予 他 
这 个 主席 足够 的 权力 ， 以 便 他 可 以 让 委员 会 有 效 发 挥 作用 。 总 统 签署 了 这 
条 命令 ， 和 夸张 点 儿 说 ， 纳 尔 逊 成 了 美国 经 济 的 首席 执行 官 。 


纳尔逊 是 这 项 工作 的 不 二 人 选 。 纳 尔 逊 1888 年 出 生 于 美国 密苏里 州 汉 尼 
拔 ， 获 得 化 学 学 士 学 位 ， 本 计划 再 拿 个 博士 学 位 ， 但 却 在 西 尔 斯 : 罗 巴 克 百 
货 公 司 一 待 就 是 30 年 ， 后 来 进入 政界 ， 从 此 仕途 一 帆 风 顺 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 西 尔 斯 : 罗 巴 克 百 货 公 司 的 货品 大 大 丰富 ， 把 商品 编排 成 
10 万 多 种 类 型 进行 销售 ， 商 品种 类 从 帽子 别针 到 活动 房屋 ( 富兰克林 .罗斯 
福 曾 有 一 次 开玩笑 地 说 ， 向 苏联 证 明 资 本 主义 体制 优越 性 的 一 个 途径 是 用 
西 尔 斯 - 罗 巴 克 百 货 公 司 目录 友 炸 苏联 ) 。 很 多 年 来 ， 纳 尔 取 在 西 尔 斯 的 工 
作 就 是 了 解 零 售 和 目录 业务 需要 什么 商品 、 找 出 最 佳 销 售 人 选 、 监 督 商品 
按 所 需 的 时 间 到 达 所 需 的 地 点 ， 这 为 他 担任 战 时 生产 委员 会 主席 一 职 提供 
了 很 好 的 锻炼 机 会 ， 因 为 纳尔逊 对 美国 工业 的 每 个 领域 、 发 展 程度 和 范围 
已 经 了 如 指 掌 。 


纳尔逊 认为 战 时 生产 委员 会 面临 着 三 大 任务 。 第 一 ， 从 服务 部 门 和 同盟 国 
那里 调查 可 让 战争 取胜 的 必需 品 ; 第 二 ， 列 出 国家 手头 持 有 的 原材料 和 工 
业 资 源 清单 ; 第 三 ， 找 出 填补 供需 差距 的 途径 。 


战争 期 间 最 短缺 的 是 橡胶 ， 大 部 分 是 由 东南 亚 的 英国 加 工 片 提供 的 ， 这 些 
工矿 早已 被 日 本 的 铁 蹄 所 践踏 。 人 们 从 亚 马 孙 热 带 雨 林 中 收集 原始 橡胶 ， 
20 世 纪 早 期 被 种 植 园 摧毁 了 的 这 种 产业 再 次 兴起 ， 人 们 还 种 植 了 几 种 适合 
美国 生长 的 橡胶 ， 但 当时 真正 力挽狂澜 的 是 合成 橡胶 。1939 年 ， 美 国 橡胶 
产量 少 得 可 怜 ，1945 年 ， 杜 邦和 其 他 几 家 公司 的 橡胶 生产 量 达到 82 万 

吨 ， 尽 管 这 满足 了 战争 需要 ， 但 却 满足 不 了 国民 需求 。 战 争 那 几 年 最 让 人 
难忘 的 就 是 漏 了 气 的 车 胎 和 打 了 无 数 补 丁 的 内 胎 。 


轮胎 在 珍珠 港 事件 之 后 三 周 就 开始 实行 定量 配给 了 ， 是 实行 定量 配给 的 第 
一 种 产品 ， 很 多 橡胶 产品 在 战争 期 间 根本 无 法 从 市 场 上 买 到 。 实 际 上 ， 大 
部 分 工业 品 都 是 如 此 ， 例 如 冰箱 和 汽车 。1943 年 到 1945 年 ， 美 国 汽车 工 

业 只 生产 了 37 辆 汽车 。 战 争 结束 的 时 候 ， 美 国 局 动 了 13 个 定量 配给 项 目 ， 
涉及 多 种 稀缺 资源 ， 包 括 汽油 、 糖 、 咖 啡 、 黄 油 、 动 植物 油 、 石 油 、 牛 肉 
和 鞋 。 但 定量 配给 形势 最 严峻 的 当 属 美国 ， 因 为 英国 有 很 多 产品 需要 从 大 
西洋 交通 要 道 进口 。 


纳尔逊 面临 的 最 大 政治 难题 是 决定 哪些 产品 可 以 优先 生产 、 哪 些 产品 可 以 
延 后 。 空 军需 要 一 种 飞机 ， 海 军需 要 另 一 种 ， 而 二 者 都 迫切 需要 ， 但 战争 
早期 根本 没有 足够 的 铝 来 生产 所 有 的 飞机 ， 那 么 ， 就 由 纳尔逊 决定 先后 顺 


序 。 


战 时 生产 委员 会 包括 几 个 “工业 分 支 ”， 每 个 分 支 负 责 一 个 具体 产业 ， 要 求 
精确 了 解 该 产业 中 每 个 工厂 的 生产 能 力 、 生 产 现状 、 生 产 计划 和 库存 状 
况 。 这 些 数据 要 呈报 给 从 总 体 上 负责 材料 、 配 置 、 生 产 和 采购 决策 的 机 
构 。 正 是 在 这 个 层面 上 上， 生产 设备 和 材料 的 分 配 经 过 权衡 ， 审 批 通过 的 就 
可 以 优先 生产 ， 并 连同 必要 的 原材料 一 起 送 到 相应 厂家 进行 生产 。1942 年 
年 底 ， 战 前 生产 委员 会 成 为 华盛顿 最 大 的 战 时 政府 机 构 ， 拥 有 2.5 万 雇 

员 ， 该 委员 会 每 天 耗费 的 纸张 足够 出 一 份 大 型 报纸 的 了 。 


战争 的 洗礼 


1940 年 ， 美 国 国 民生 产 总 值 是 997 亿 美元 ，1945 年 达到 2 119 亿 美元 。 即 
使 考虑 25% 的 通货 膨胀 率 〈 通过 紧缩 战 时 工资 和 控制 价格 进行 调控 ) ， 国 
民生 产 总 值 仍然 上 涨 了 56.3%。 


同时 ， 失 业 在 本 质 上 已 经 不 复 存 在 了 。20% 的 男人 穿 上 了 军装 ， 上 百 万 工 
业 岗 位 被 女性 占据 ， 即 所 谓 的 “女子 钢 钉 工 ”。 战 争 结束 的 时 候 ， 美 国 1/3 
的 劳动 力 是 女性 ， 她 们 几乎 挤 满 了 各 行 各 业 ， 从 牧牛 工 到 伐木 工人 。 最 初 
在 政府 压力 下 ， 产业 公 司 开始 对 女性 进行 焊接 和 起 重 机 操作 方面 的 在 职 培 
训 ， 而 这 些 职业 以 前 只 限于 男性 。 


战争 还 促使 大 量 负 穷 的 黑人 家 庭 从 南方 移居 到 北方 工业 城市 ， 这 在 “一 
战 ?期 间 就 开始 了 。 战争 的 经 济 需求 所 融 来 的 这 两 个 结果 对 美国 经 济 产 生 
了 巨大 的 影响 ， 这 些 影响 在 几 十 年 后 才 开 始 显现 出 来 ， 大 大 改变 了 美国 的 
面貌 ， 青 一 次 为 大 多 数 人 提供 了 经 济 发 展 机 会 。 


国家 只 要 发 生 战争 ， 政 府 税收 和 支出 就 会 急剧 上 升 ， 政 府 年 度 支 出 在 “一 
战 ?之 前 从 没有 高 于 185 亿 美元 (1919 年 ) 。 而 战争 发 生 以 后 ， 年 度 支 出 
从 没有 少 于 330 亿 美元 (除了 20 世 纪 40 年 代 晚 期 到 50 年 代 早 期 之 间 的 5 
年 ， 其 他 年 度 支 出 从 没有 低 于 600 亿 美元 ) 。 


国债 随 着 支出 而 上 涨 ， 战 争 之 前 才 430 亿 美元 ， 而 1946 年 达到 了 2 694 亿 
美元 ， 相 当 于 国民 生产 总 值 的 130%， 这 是 迄今 为 止 最 高 的 历史 纪录 。 俩 
券 也 成 了 为 战争 融资 的 工具 ， 但 个 人 购买 只 占 1/4， 余 下 的 都 由 银行 、 保 
险 公司 和 其 他 金融 机 构 买 走 了 。 商 业 银 行 1941 年 持 有 的 国库 券 还 不 到 10 
亿美 元 ， 但 到 了 1945 年 ， 已 经 达到 240 亿 美元 。 


美国 通过 税收 获得 的 资金 占 到 战争 支出 的 45%， 比 “一 战 ? 和 南北 战争 时 期 
都 要 多 。1942 年 通过 的 税收 法 案 改变 了 联邦 税收 体系 ， 以 前 收入 所 得 税 的 
主要 征 税 对 象 是 中 产 阶级 和 富 人 ，1942 年 只 有 400 万 美国 人 交 税 。 随 着 新 


税收 体系 的 实施 ， 免 税 标准 从 1 231 美 元 降 到 了 624 美 元 ，1 700 万 美国 人 
都 要 纳税 ,“ 从 乡村 俱乐部 .…… 到 铁路 沿线 ”。 战争 结束 的 时 候 ， 随 着 美国 
工薪 阶层 的 壮大 ， 有 4 260 万 美国 人 交纳 收入 所 得 税 。 同 时 ， 高 收入 群体 
的 税收 率 迅速 提高 到 94%“， 个 人 所 得 税 史无前例 地 超过 企业 收入 税 ， 战 争 
末期 前 者 甚至 是 后 者 的 两 倍 。 


1942 年 的 税收 法 案 对 收入 所 得 税 进行 了 另 一 项 重大 而 永久 的 变革 : 扣 交 。 
以 前 人 们 每 年 交 一 次 税 ， 现 在 ， 所 得 税 直接 从 工资 卡 里 扣 掉 ， 这 十 分 有 助 
于 财务 部 的 现金 流通 ， 同 时 ， 一 旦 扣 交 成 为 一 种 惯例 ,还 将 有 助 于 平息 国 
民 对 征 税 的 抵触 。 


尽管 联邦 税收 增加 ， 对 工资 和 价格 的 控制 也 很 严格 ， 但 是 百姓 手中 还 是 有 
钱 了 。 由 于 大 部 分 物资 生产 都 用 于 战争 ， 除 了 必需 品 ， 其 他 用 品 很 少 能 买 
到 。 因 此 ， 多 余 的 钱 就 存 进 了 银行 。1940 年 ， 美 国 的 个 人 储蓄 额 达 到 了 
42 亿 美元 ， 和 1929 年 持平 。 接 下 来 的 5 年 中 ， 个 人 储 荔 达 到 了 1 375 亿 美 
元 ， 这 是 一 个 惊人 的 数字 ， 这 些 钱 被 用 于 储 荔 、 购 买 保险 、 政 府 债券 和 还 
债 ， 很 少 有 人 把 钱 投 到 华尔街 ， 尽 管 企业 利润 确实 不 少 ， 但 人 们 对 于 1929 
年 30 年 代 早 期 的 那 段 低迷 景象 还 记忆 犹 新 。 


要 不 是 工资 和 价格 的 控制 ， 和 急需 雇 工 的 企业 早 就 开始 用 高 工资 来 争夺 劳动 
力 了 。 既 然 不 能 这 么 做 ， 他 们 就 通过 其 他 非 货币 补偿 的 形式 来 竞争 。 从 长 
期 来 看 ， 最 重要 的 手段 就 是 医疗 保险 。 


医疗 保险 在 当时 还 是 一 件 新 鲜 事 ， 最 初 开始 于 1929 年 。 那 时 ， 达 拉 斯 的 由 
勒 大 学 医院 为 保持 其 现金 流动 顺畅 ， 提 出 为 1 500 位 教师 员工 提供 21 天 的 
医疗 护理 ， 以 替代 每 年 6 美元 的 医疗 补贴 。 这 种 保险 形式 迅速 流行 起 来 ， 
并 演变 为 蓝 十 字 和 蓝 盾 计划 ， 这些 计划 在 接 下 来 的 几 十 年 内 遍布 了 整个 医 
疗 保险 领域 。 


但 这 个 模式 存在 重大 的 隐患 。 一 方面 ， 这 是 前 载 型 (front-loaded ) 的 ，; 
另 一 方面 ， 它 支付 了 第 一 笔 医疗 费用 ， 而 不 是 最 后 一 笔 。 它 承担 了 短期 医 
疗 的 成 本 ， 而 不 是 长 期 的 。 就 像 房子 保险 ， 只 担保 破碎 的 窗户 ， 而 不 担保 
倒塌 的 屋顶 。 然 而 ， 在 1929 年 ，21 天 的 医疗 护理 已 经 算 很 长 了 ， 考 虑 到 
那 时 的 医疗 技术 水 平 ， 不 管 病人 所 用 的 药物 是 什么 ， 医 疗 护理 的 日 常 成 本 
都 差不多 。 另 外 ， 这 些 保险 只 管 治 疗 而 不 管 预 防 。 


和 其 他 保险 类 型 不 同 的 是 ， 医 疗 保险 支付 账单 ， 而 不 是 给 被 保险 人 一 个 账 
户 ， 由 被 保险 人 决定 如 何 最 妥善 地 应 对 现状 。 这 导致 消费 者 〈 也 就 是 被 保 
险 的 病人 ) 无 视 其 中 的 成 本 ， 而 成 本 是 自由 市 场 最 天 键 的 因素 。 另 外 ， 这 
些 保 险 者 只 负责 病人 在 医院 的 治疗 ， 入 院 治疗 则 是 最 昂贵 的 医疗 形式 。 
此 ， 医生 面 临 着 巨大 的 压力 ， 他 们 每 天 要 接待 大 量 病人 ， 其 中 很 多 病人 本 


可 以 不 花 多 少 钱 就 在 办 公 室 或 家 里 治 好 。 


医疗 保险 在 战争 前 夕 还 不 是 很 普遍 ， 但 到 了 战争 末期 ， 上 百 万 人 都 成 了 受 
益 人 。 战 争 之 后 ， 美 国 国税 局 打算 对 医疗 保险 征 税 ， 但 国会 介入 ， 并 指示 
国税 局 把 这 看 作 企业 中 非 征 税 的 、 可 扣除 的 商业 支出 (但 个 人 所 购买 的 医 
疗 保险 则 要 纳税 ， 因 为 随 着 劳工 市 场 的 严重 牌 曲 ， 越 来 越 多 的 人 开始 自己 
创业 ) 。1948 年 ， 国 家 劳工 委员 会 规定 ， 健 康 福利 要 集体 谈判 ， 医 疗 保险 
得 到 快速 的 普及 。1950 年 ， 大 约 5 450 万 人 享有 雇主 提供 的 健康 福利 ， 占 

到 美国 总 人 口 的 1/3 以 上 。 


通过 消除 经 济 恶化 膏 来 的 负面 作用 ， 医 疗 保险 大 大 改善 了 人 们 的 生活 质 
量 。 但 是 ， 由 于 特殊 的 历史 原因 ， 保 健 革 命 自 20 世 纪 30 年 代 出 现 以 来 ， 
在 “二 战 ”之 后 的 几 十 年 内 迅猛 发 展 ， 医 疗 保险 与 之 相互 影响 ， 结 果 导 致 了 
美国 最 大 规模 的 经 济 问 题 。 


1945 年 9 月 1 日 ， 美 国 军舰 “密苏里 ”号 驶 进 东 京 湾 ， 日 本 正式 向 同盟 军 投 

降 ， 结 束 战争 。 至 此 ，5 000 万 人 死 于 “二 战 ?， 不 仅 包 括 士 兵 , 更 大 部 分 

是 民众 ， 这 在 现代 战争 中 还 是 第 一 次 。“ 二 战 ”的 代价 是 巨大 的 ， 战 斗 者 并 
没有 平等 地 来 分 担 这 些 代价 。 


德国 和 日 本 变 成 一 片 废墟 ， 罗 斯 福 的 助手 哈里 : 霍 普 金 斯 战 后 不 久 从 柏林 上 
空 飞 过 ， 称 它 为 “现代 加 太 基 ”* 尽管 苏联 在 地 缘 政 治 上 强大 了 ， 但 人 口 损 
失 比 任何 一 个 国家 都 惨重 ， 很 多 生产 基地 成 为 废墟。 美国 和 法 国 耗 费 了 大 
量 军事 和 经 济 力 量 ( 据 估 计 ， 美 国 在 战争 中 付出 了 1/4 的 国民 财富 ) ， 他 

们 伟大 的 殖民 帝国 将 一 去 不 复 返 了 。 


然而 ， 美 国 辽阔 的 疆土 以 及 其 工业 基础 并 没有 受到 战争 的 影响 。 美 国 的 生 
产 力 得 到 很 大 的 提高 ， 人 口 数量 也 增加 了 不 少 ，“ 二 战 ”前 它 拥有 世界 上 最 
大 规模 的 经 济 ， 商 品 产量 达到 世界 总 产量 的 50%。 美国 的 黄金 储备 量 占 到 
全 世界 的 80%， 剩 下 的 大 部 分 存放 在 纽约 联邦 储备 银行 的 地 下 人 金库。 根据 
1944 年 达成 的 布雷 顿 森林 协议 ， 可 在 各 国 中 央 银 行 兑换 成 黄金 的 美元 将 成 
为 世界 首要 的 储备 货币 以 及 世界 贸易 的 货币 基础 。 


美国 军队 拥有 世界 上 最 精良 的 装备 ， 其 规模 仅 次 于 苏联 ; 它 的 海 空 实力 比 
世界 上 其 他 国家 的 海 空 实力 的 总 和 还 要 强大 。 美 国 垄断 着 世界 上 其 他 国家 
眼中 最 骇 人 的 武器 一 一 原子 弹 。 有 史 以 来 ， 没 有 哪个 国家 能 够 拥有 这 样 强 
大 的 军事 、 经 济 优势 。 


最 重要 的 是 ， 正 如 80 年 前 那 场 可怕 的 南北 战争 对 美国 人 民 的 洗礼 一 样 ， 这 
场 大 战 极 大 地 激发 了 他 们 的 斗志 。 在 付出 了 3 000 亿 美元 、400 000 条 生命 
的 巨大 代价 后 ， 美 国人 保住 了 自己 以 及 其 他 无 数 人 的 自由 ， 他 们 第 一 次 给 


数 百 万 民众 带 来 了 自由 。 


1. 字母 汤 : 指 一 堆 字母 的 组 合 。 一 一 译 者 注 


战 后 大 繁 采 


起 初 ， 经 济 学 家 和 商界 人 士 都 认证“ 二战” 后 美国 将 会 重新 出 现 经 济 萧条 。 
联邦 政府 的 开支 将 会 大 幅 削 减 (事实 上 各 项 开支 在 三 年 的 时 间 里 确实 下 降 
了 将 近 2/3 ) ， 陆 海 空 三 军 中 有 1 200 万 人 离开 部 队 ， 涌 向 就 业 市 场 ， 造 成 
薪资 待遇 下 降 和 失业 率 升 高 。 而 实际 上 ， 美 国 历史 上 持续 时 间 最 长 的 一 次 
经 济 繁 荣 渐 渐 到 来 ， 这 说 明了 经 济 学 家 们 都 是 透 过 阴暗 不 明 的 特殊 棱镜 看 
世界 的 。 


政府 很 担心 会 再 次 出 现 经 济 萧 条 ， 所 以 1944 年 它 开始 采 取 预 防 措施 。 6 月 
22 日 国会 投票 一 臻 通过 的 《退伍 军人 权利 法 案 》， 在 罗斯 福 总 统 签字 之 后 
得 以 生效 。 表 面 上 这 个 法 令 是 为 了 嘉 奖 那些 奋勇 抗击 德 日 两 国 的 勇士 和 和 列 
士 ， 实 际 上 ， 主 要 目的 是 为 了 放 慢 退伍 老兵 重 返 就 业 市 场 的 速度 。《 退 伍 
军人 权利 法 案 》 给 予 所 有 光荣 退役 的 老兵 以 丰厚 的 补助 : 教育 、 安 家 补 
助 ， 以 及 完成 学 业 之 后 买房 和 做 买卖 的 资助 。 


当 这 样 的 善意 法 案 产生 了 负面 影响 的 时 候 ， 人 们 总 是 将 其 解释 为 一 种 意外 
的 结果 。 虽 然 《退伍 军人 权利 法 案 》 在 一 定 程 度 上 有 助 于 缓解 老兵 向 美国 
经 济世 界 的 流动 ， 但 事实 上 几乎 都 是 “意外 的 影响 ”， 而 且 这 些 影 响 差 不 多 
都 有 利于 美国 的 发 展 。 


法 案 让 800 多 万 老兵 获得 了 比 原先 更 丰富 的 高 校 和 技术 学 校 教育 机 会 。 大 
学 学 历 人 口 在 美国 人 口中 的 比例 因而 提升 了 不 少 。1950 年 全 国 被 授予 的 大 
学 学 位 约 有 496 000 个 ， 这 是 10 年 前 的 两 倍 。 


1945~1952 年 ， 联 邦 政府 给 予 退伍 军人 的 教育 补助 达到 140 人 美元， 但 是 
为 战 后 经 济 的 发 展 注 入 的 人 力 资本 却 远 远 超过 这 个 数 。 人 们 将 《退伍 军人 
权利 法 案 》 看 作 一 项 “公共 事业 ”， 这 一 法 案 成 为 当时 并 不 被 人 们 所 察觉 的 
新 的 工业 化 时 代 经 济 的 “伊利 运河 ”。 


《退伍 军人 权利 法 案 》 还 掀起 一 场 社 会 革命 ， 为 很 多 人 提供 了 很 多 以 前 他 
们 鲜 有 了 解 的 高 层次 工作 ， 因 而 极 大 地 壮大 了 美国 的 经 济 精英 群体 一 一 原 
先 都 是 一 些 英国 人 和 西欧 人 在 这 里 唱主角 。 由 于 美国 历史 上 ， 儿童 和 父 非 
相 比 平均 多 受 两 年 的 教育 ， 这 些 好 处 世代 相传 ， 此 外 ， 参 加 包括 冷战 在 内 
的 战争 的 老兵 也 从 《退伍 军人 权利 法 案 》 中 受益 。 所 以 ， 在 过 去 的 60 年 
中 ， 这 项 法 案 不 断 地 为 美国 创造 人 力 资本 和 技术 生产 力 ， 使 美国 像 几 十 年 


前 主宰 工业 经 济 一 样 再 次 成 为 新 信息 经 济 的 领袖 。 


另外 ，《 退 伍 军人 权利 法 案 》 推 动 了 美国 住房 条 件 的 改革 。20 世 纪 二 三 十 
年 代 美国 的 新 建 住房 无 法 满足 新 增 家 庭 60 万 套 住房 的 需求 ， 于 是 住房 问题 
成 为 一 个 越 来 越 玛 待 解决 的 问题 。“ 二 战 ?期 间 房 屋 建设 工程 都 暂停 了 下 
来 “二 战 ?结束 后 ， 数 百 万 军人 归来 ， 结 姬 生子 ， 美 国 出 现 了 生育 高 峰 ， 
住房 需求 压力 大 大 增加 。 


很 多 新 政 拥护 者 设想 在 纽约 布朗 克 斯 区 的 帕克 切 斯 特 这 些 已 经 清除 的 负 民 
区 原址 上 建造 由 政府 建设 或 资助 的 公寓 楼 ， 或 者 是 由 政府 给 一 定 补助 的 私 
人 建造 的 房屋 ， 比 如 都 市 生活 保险 公司 所 有 并 建设 的 位 于 曼哈顿 的 斯 图 佛 
运城 。 这 些 设想 有 很 多 在 “二 战 ?结束 后 接 下 来 的 数 年 中 在 全 国 各 地 投入 建 
设 ， 但 是 几乎 每 次 从 经 济 和 社会 角度 看 都 是 一 个 失败 : 在 建设 过 程 中 很 快 
就 变 成 还 远 远 不 如 以 前 贫民 区 的 高 层 贫 民 区 。 


《退伍 军人 权利 法 案 》 为 退伍 军人 管理 局 提供 抵押 贷款 ， 管 理 局 起 初 可 以 
担保 贷款 的 一 半 ， 最 高 限额 为 2 000 美 元 ; 后 来 担保 限额 很 快 就 提高 到 贷 
款 的 60%， 最 高 限额 为 25 000 美 元 ， 只 要 在 这 个 限额 以 下 都 可 以 得 到 担 
保 。 这 样 一 来 不 用 再 担心 贷款 人 还 不 上 贷款 ， 很 多 银行 就 愿意 把 钱 贷 给 退 
伍 军 人 。 现 在 对 于 他 们 来 说 唯一 需要 操心 的 就 是 买 什么 房子 的 问题 了 。 


像 威廉 - 莱 维 特 ( William Levitt ) 这 样 的 企业 家 专门 提供 这 种 服务 。 莱 维 
特 在 “二 战 ” 前 是 一 个 承包 商 ， 建 造 了 好 多 幢 独 户 住宅 。 退 伍 军人 管理 局 的 
抵押 贷款 出 台 后 ， 他 看 到 了 商机 。“ 这 里 面 就 有 市 场 ，” 好 几 年 后 他 说 ,“ 有 
政府 给 财政 补助 ， 我 们 怎么 会 赔本 儿 呢 ?” 


莱 维 特 买 下 了 位 于 拿 索 县 郊外 7.3 平 方 英 里 的 长 滩 土 豆 地 。 他 的 由 哥 阿尔 

雷 德 设计 了 两 种 基本 的 房屋 模型 ，“ 牧 屋 ” 型 和 “ 科 德 角 ” 型 。 工 业 化 的 进 
程 让 他 在 4 年 的 时 间 里 建造 了 整整 17 500 幢 独 户 住 宅 。 莱 维特 解释 说 :“ 这 
等 于 把 底特律 的 生产 线 倒 了 一 个 个 儿 。 底 特 律 生产 线 上 是 汽车 来 回 跑 ， 工 
人 守 在 自己 的 岗位 上 。 而 我 们 的 施工 是 工人 在 移动 ， 在 不 同 的 位 置 完成 同 
一 种 工作 。” 


人 们 可 以 以 每 月 65 美 元 的 租金 来 租 第 一 期 房屋 ， 也 可 以 花 6 990 美 元 的 价 
格 买 下 一 套 来 ， 这 个 价格 很 快 就 涨 到 了 7 990 美 元 。 到 了 1949 年 就 只 能 买 
房 而 不 能 租房 住 了 。 在 60 英 尺 宽 、100 英 尺 长 的 一 块 地 方 上 ， 是 一 由 有 两 
间 了 卧室 的 水 泥 地 房子 ， 配 有 客厅 、 厨 房 和 了 卫生间。 阁楼 可 以 改建 成 两 间 屋 
子 和 一 间 了 卫生间。 周围 是 数 百 疏 甚 至 数 干 由 几乎 一 模 一 样 的 房子 ， 那 里 最 
初 几乎 一 棵 树 都 没有 。 


那些 典型 的 势利 知识 分 子 们 大 为 震惊 。 社 会 批评 家 约翰 : 基 萄 写 了 一 本 名 


为 < 大 落地 窗 上 的 细 颖 ”的 畅销 书 ， 在 书 中 对 美国 城市 周边 效仿 莱 维 特 模 式 
层出不穷 的 新 郊区 中 的 居民 感到 遗憾 “舒适 地 生活 在 林 荫 大 道 两 边 绿色 
草坪 上 的 两 层 或 者 三 层 的 大 家 庭 别 墅 里 的 尊严 为 他 们 的 父 奉 所 熟悉 ， 但 对 
于 他 们 自己 来 说 ， 过 去 不 了 解 ， 现 在 也 一 样 。” 


当然 ， 搬 进 莱 维特 城 以 及 数 干 由 仿效 茉 维特 模式 而 建造 的 住宅 中 的 大 部 分 
人 对 这 类 事情 富 不 了 解 。 相 反 ， 他 们 是 在 市 区 拥挤 的 、 无 电梯 的 公寓 中 长 
大 的 ， 公 园 密 寥 无 几 。 在 这 些 人 看 来 ， 新 郊区 是 他 们 住 得 起 的 天 堂 。 


更 重要 的 经 济 意义 是 ， 这 种 新 型 的 住宅 给 予 数 百 万 新 家 庭 的 父母 们 闻 所 未 
闻 的 东西 : 房屋 所 有 权 。 他 们 在 积累 自己 的 财产 ， 而 不 是 支付 租金 。 家 庭 
收入 随 着 家 庭 成 员 年 龄 的 增长 和 经 验 的 丰富 而 上 升 ， 他 们 可 以 买房 子 ， 把 
旧 房 子 的 卖房 款 作 为 新 房子 的 头 期 款 。 《退伍 军人 权利 法 案 》 因 而 帮助 数 
百 万 家 庭 拥有 了 他 们 父母 那 一 辈 人 做 梦 都 想不到 的 条 件 更 好 的 住房 ， 但 是 
还 有 别 的 东西 : 资金 ， 作 为 美国 中 产 阶 级 基本 特征 的 金融 资产 。 


此 外 ， 一 个 家 庭 一 旦 积攒 了 一 定 的 金融 资产 之 后 ， 这 个 家 庭 就 更 容易 获得 
信贷 。 银 行 贷款 以 及 肉 购 账 在 “二 战 ?之 前 是 富 人 的 专 宠 ; 现在 这 两 项 金明 

业务 快速 地 成 为 日 常 百姓 生活 的 一 部 分 。1951 年 一 位 名 叫 威廉 : 博 伊 尔 的 

银行 家 曾 供职 于 位 于 蓬勃 发 展 的 长 岛 郊 区 中 部 的 富兰克林 国家 银行 总 部 ， 
他 提出 了 信用 卡 的 构想 。 信 用 卡 有 助 于 威 少 商人 们 在 肉 购 交易 中 的 麻烦 和 
费用 ， 让 普通 大 众 可 透支 各 种 开销 ， 开 证 行 对 信用 卡 的 余额 收取 利息 获得 
可 观 的 利润 。 


好 的 点 子 都 是 如 此 ， 一 旦 出 现 ， 传 播 速 度 就 非常 快 ，20 世 纪 60 年 代 信 用 卡 
不 再 是 新 事物 了 。20 世 纪 70 年 代 的 早期 ， 万 事 达 卡 以 及 VISA 信 用 卡 让 信 
用 卡 业务 走向 全 国 ， 接 着 很 快 又 走向 了 世界 。 今 天 大 部 分 交易 中 ， 信 用 卡 
以 及 其 衍生 品 借 记 卡 交易 正 逐 渐 取 代 现 金 交 易 。 信 和 贷 无 处 不 在 ， 成 为 日 常 
生活 的 重要 组 成 部 分 ， 所 以 如 何 保持 一 个 良好 的 信用 等 级 是 大 多 数 美国 人 
所 关心 的 事情 。 现 今 一 个 人 如 果 被 取消 信贷 资格 ， 他 在 市 场 上 就 寸步 难 
行 ， 性 质 和 中 世纪 时 被 驱逐 出 教会 一 样 严 重 。 


新 城郊 发 展 势头 迅猛 ， 很 多 城市 里 的 人 口 不 断 减少 。 除 了 纽约 ，1950 年 有 
职业 棒球 联 队 的 各 大 城市 〈 也 就 是 美国 东北 部 的 各 大 城市 ) 人 口 越 来 越 
少 ,在 “二 战 ” 后 的 几 十 年 中 市 中 心 人 口 的 下 降幅 度 有 时 高 达 50%。 城 里 剩 
下 的 人 口中 多 是 穷人 和 未 成 年 人 ， 城 市 提供 的 服务 常常 无 法 满足 他 们 所 有 
的 需要 。 在 几 十 年 的 时 间 里 ， 郊 区 人 口 已 经 超过 市 中 心 的 人 口 ， 对 美国 的 
政治 生活 发 挥 着 天 键 性 影响 。 


华尔街 的 新 机 会 


归来 的 退伍 军人 以 及 他 们 的 家 庭 在 投资 房地产 的 同时 ， 也 逐渐 开始 进行 证 


券 投 资 。 


华尔街 目睹 了 商业 活动 从 20 世 纪 20 年 代 末 的 商业 车 峰 一 落 干 丈 的 过 程 。 
1929 年 每 天 的 股票 交易 量 平 均 为 250 万 股 ， 到 了 1939 年 萎缩 到 100 万 股 。 
1939 年 9 月 ，“ 二 战 ”爆发 并 没有 引发 华尔街 的 恐慌 。 华 尔 街 和 其 他 各 处 一 
样 ， 股 票 行情 表现 沉 疝 。 然 而 ， 价 格 和 交易 量 连续 三 年 持续 萎缩 。1942 年 
日 成 交 量 通 常 只 有 可 怜 的 455 000 股 ， 道 琼斯 指数 在 那 年 4 月 份 的 最 后 一 个 
交易 日 中 竟 跌 到 100 点 以 下 ， 而 当时 在 战争 订单 的 刺激 下 ， 企业 利 润 飞 
涨 。 


在 “二 战 ” 之 后 ， 华 尔 街 股 票 的 价格 都 滞后 于 高 速 增长 的 经 济 。 尽 管 美国 经 
济 增长 了 接近 三 倍 ， 企 业 利润 的 增长 幅度 更 大 ，1949 年 12 月 31 日 ， 道 琼 

斯 指数 在 200 点 站 稳 ， 仅 为 1940 年 该 指数 高 点 的 两 舍 。 有 些 蓝筹 股 只 有 4 

倍 的 收益 ， 派 发 的 红利 刚 超 过 8%。 但 是 华尔街 正在 进行 一 场 革命 ， 股 票 

经 纪行 业 和 美国 经 济 将 会 呈现 出 新 的 面貌 。 


南方 人 查尔斯 .梅里 尔 ( Charles Merrill ) 22 岁 来 到 华尔街 ， 当 时 的 华尔街 
正 笼 重 在 1907 年 大 恐慌 之 下 。1914 年 他 成 立 了 自己 的 公司 ， 两 年 后 与 埃 
德 蒙 林 奇 的 公司 合并 成 美 林 公 司 。 ( 合伙 的 文件 无 意 之 中 在 两 个 名 字 之 间 
留 下 一 个 过 号 ， 从 那 以 后 两 人 就 特意 保留 了 这 个 喜 点 。 ) 20 世 纪 20 年 代 ， 
梅里 尔 帮助 几 家 连锁 商店 发 行 股票 。1929 年 早期 ， 他 准确 判断 出 华尔街 的 
走势 ， 劝 说 他 的 客户 们 将 手中 的 股票 抛 出 ， 等 到 1929 年 下 半年 股市 大 崩 汗 
的 时 候 ， 他 自己 已 经 基本 上 全 身 退出 了 。 


由 于 准确 地 预见 到 自 1930 年 开始 的 大 萧条 将 是 一 个 长 期 的 过 程 ， 梅 里 尔 把 
他 在 交易 所 的 席位 卖 掉 ， 又 把 自己 的 公司 出 售 给 另外 一 家 经 纪行 一 一 EA: 

皮尔 斯 公司 ， 成 为 那 家 公司 的 一 名 有 限 责任 合伙 人 ， 但 并 不 插手 公司 的 日 
常 管理 。 在 20 世 纪 30 年 代 的 大 部 分 时 间 里 ， 梅 里 尔 为 曾经 提供 过 担保 的 那 
些 连 锁 商 店 做 顾问 ， 比 如 西部 汽车 和 西 夫 韦 百货 。 另 外 还 开始 考虑 把 开 连 
锁 店 的 技巧 应 用 到 股票 经 纪行 业 。 


这 段 时 间 大 部 分 华尔街 的 股票 经 纪 公司 都 是 小 规模 的 家 族 式 企业 ， 他 们 并 
不 把 那些 小 储户 放 在 眼 里 。 所 谓 的 研究 ， 比 如 过 去 的 研究 ， 说 好 听 点 是 无 
心 之 举 ， 说 难听 点 就 是 收集 谣言 。1940 年 梅里 尔 作为 高 级 合伙 人 接管 EA 
皮尔 斯 公司 ， 美 林 的 名 字 又 重 现 华尔街 。 很 快 梅里 尔 就 着 手 实行 一 种 全 新 
的 经 纪 公 司 模式 。 他 手下 的 客户 经 理 都 接受 过 全 面 的 培训 ， 把 公司 的 一 个 
大 型 研究 部 门 收 集 的 信息 提供 给 客户 作为 参考 。 


1948 年 他 开始 做 广告 ( 这 在 华尔街 历史 上 是 前 所 未 有 的 ) ， 在 普通 百姓 中 
间 扩 大 华尔街 的 影响 力 ， 鼓 励 人 们 到 华尔街 找寻 投资 机 会 。 广 告 讲述 了 买 


卖 股票 的 细节 以 及 需要 承担 的 风险 。 这 些 广告 同时 还 带 有 微妙 的 政治 意 
义 。 当 杜鲁门 总 统 为 竞选 1948 年 的 那 一 届 总 统 时 ， 对 “货币 兑换 商 ” 使 用 了 
一 个 贬低 性 的 说 法 。 梅 里 尔 随后 在 一 则 广告 中 做 出 了 回复 。 他 承认 :“ 竞 
选 活动 的 策略 确实 让 我 们 感到 有 些 生气 。”“ 那 是 把 一 个 华尔街 大 亭 老 妖怪 
拿 出 来 炫 交 一下。 杜鲁门 先生 和 其 他 任何 人 一 样 都 清楚 华尔街 根本 不 是 这 
样 ， 这 只 是 个 传说 。 华 尔 街 就 是 旧金山 的 蒙哥马利 大 街 、 丹 佛 的 17 号 大 
道 、 亚 特 兰 大 的 马里 亚 塔 大 街 、 波 士 顿 的 联邦 大 街 ， 得 克 萨 斯 韦 科 市 的 缅 
因 街 ， 是 密苏里 ( 杜鲁门 的 故乡 ) 的 独立 城 ， 在 这 些 地 方 ， 勤 俭 的 人 们 用 
自己 的 钱 投资 买卖 证 券 。” 


梅里 尔 想 要 把 华尔街 引进 缅 因 街 的 主意 果然 奏效 了 。1950 年 美 林 公司 成 为 
美国 最 大 的 股票 经 纪 公司 。1960 年 它 的 规模 是 其 最 大 的 竞争 对 手 的 4 倍 ， 
拥有 54 万 名 客户 。 


虽然 直接 进行 股票 投资 的 人 还 很 少 ， 但 是 间接 投资 者 数量 猛 增 。 计 时 工 在 
20 世 纪 20 年 代 几 乎 享受 不 到 任何 养老 金保 障 ( 西 尔 斯 . 罗 巴 克 百 货 公 司 是 
一 个 特例 ) 。 瓦 格 纳 法 的 出 台 为 工会 坚持 不 懈 地 通过 谈判 来 为 人 们 争取 自 
己 的 养老 金保 障 提供 了 依据 ， 而 且 越 来 越 多 的 公司 管理 层 也 都 支持 实施 养 
老 金 保障 ， 所 以 在 20 世 纪 40 年 代 ， 养 老 金 制度 在 美国 企业 界 得 到 迅速 的 普 
及 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 有 人 向 通用 汽车 的 总 裁 查尔斯 .E: 威 尔 逊 ( 后 来 成 为 艾 森 豪 
威 尔 政府 的 国防 部 长 ) 建议 ， 如 果 把 养老 金 账户 里 的 钱 投 到 股票 市 场 中 
去 ， 那 么 员工 将 在 未 来 几 年 内 成 为 美国 公司 的 主人 人。 威尔逊 回答 说 :“ 这 
就 应 该 属于 他 们 。” 


20 世 纪 50 年 代 由 公司 和 工会 共同 管理 的 各 种 养老 金 基 金成 为 华尔街 的 主力 
军 。1961 年 当 联 邦 预算 还 不 到 1 000 亿 美元 的 时 候 ， 未 投保 的 养老 金 基 金 
持 有 的 股票 价值 174 亿 美元 ， 并 以 每 年 新 增 10 亿 美元 的 速度 进行 新 的 投 
资 。1924 年 首次 亮相 的 共同 基金 在 华尔街 扮演 越 来 越 重 要 的 角色 ， 因 为 渐 
渐 地 人 们 可 以 投资 共同 基金 而 不 用 自己 定夺 该 买 哪 一 种 股票 。1940 年 共同 
基金 的 投资 额 只 有 5 亿美 元 ，10 年 后 的 投资 额 是 1940 年 的 5 倍 ，1960 年 达 
到 170 亿 美元 ， 又 增长 了 接近 5 倍 。 


被 严重 低估 的 华尔街 市 场 1954 年 开始 上 扬 ，2 月 13 日 道琼斯 指数 上 升 到 大 
萧条 之 后 的 一 个 新 高 点 : 294.03 点 ， 这 是 自 1930 年 4 月 份 以 来 的 最 高 点 ; 
到 了 6 月 份 ， 股 市 在 330 点 站 稳 ，12 月 份 的 时 候 最 终 在 25 年 之 后 突破 了 
1929 年 9 月 3 日 的 381.17 点 的 最 高 点 纪录 ， 在 道琼斯 工业 指数 108 年 的 历史 
中 ， 这 一 次 是 两 个 指数 最 高 点 间隔 最 长 的 一 段 时 期 。 不 管 是 从 经 济 层面 还 
是 人 的 心理 上 ， 大 萧条 的 阴 寺 都 已 经 消散 了 。 


现代 工人 运动 


“二 战 ” 之 后 经 济 面临 的 最 大 问题 不 是 就 业 率 而 是 通货 膨胀 。 尽 管 军 事 订 单 
从 1945 年 早期 的 每 年 1 000 亿 美元 缩减 到 1946 年 的 350 亿 美元 ， 受 其 影 
响 ， 国 民生 产 总 值 小 幅 下 降 ， 但 是 到 了 同年 底 国 民生 产 总 值 开始 回升 ， 自 
此 保持 强劲 增长 态势 。 


回顾 过 去 ， 原 因 一 目 了 然 ， 受 “二 战 ? 的 影响 ， 对 耐用 品 的 巨大 需求 长 期 受 
到 压抑 。“ 二 战 ”期 间 ，, 汽车 、 各 种 用 具 的 制造 以 及 房屋 建设 都 完全 停 了 下 
来 ， 仍 在 使 用 中 的 汽车 、 设 备 和 房屋 都 差不多 到 了 使 用 的 极限 ， 很 多 已 经 
是 过 度 使 用 了 。“ 二 战 ” 期 间 聚 集 的 大 量 个 人 储蓄 正好 可 以 用 来 购买 所 需要 
的 商品 。 


但 是 要 想 完 成 从 军工 产品 向 消费 品 的 转变 需要 一 段 时 间 ， 而 无 法 抗拒 的 政 
治 压 力 对 工资 和 物价 的 控制 在 1946 年 过 早 地 结束 。 结 果 通 货 脐 胀 率 暴 增 ， 
是 美国 截至 当时 和 平年 代 最 严重 的 通胀 ， 因 为 非 政 府 开 支 增 长 了 40% , 而 
商品 的 供应 却 跟 不 上 前 者 的 脚步 。 农 产品 价格 一 个 月 之 内 就 上 涨 了 12% ， 

到 了 同年 底价 格 较 最 初 已 经 上 涨 了 30%。 汽 车 从 1942 年 以 来 几乎 已 经 完全 
停产 ， 到 1946 年 产量 达到 2 148 600 辆 ， 但 是 直到 1949 年 才 突 破 1929 年 的 


最 高 产量 。 


在 这 个 热闹 的 卖方 市 场 里 企业 利润 增长 了 20% ， 而 工会 要 求 大 幅度 提高 小 
时 工 的 报酬 和 利益 。 战 时 罢工 禁令 撤销 后 ， 罢 工事 件 频 发 。1946 年 1 月 ， 
包括 汽车 、 钢 铁 、 电 力 以 及 肉 类 加 工 等 行业 在 内 的 全 国 3% 的 工人 举行 大 
罢工 。 从 来 没有 过 这 么 多 (以 后 也 没有 ) 工人 加 入 到 工会 的 罢工 行列 中 。 
很 多 人 觉得 劳工 的 力量 已 经 大 到 无 法 控制 的 地 步 ，《 瓦 格 纳 法 案 》 的 天 平 
重重 偏向 劳工 一 方 。 


“二 战 ” 后 马上 就 出 现 了 这 么 大 的 经 济 动 荡 ， 新 任 美国 总 统 哈 里 -杜鲁门 

( Harry Truman ) 难 辞 其 人 沼 , “杜鲁门 又 非 圣 贤 宣 能 无 过 ”成 了 国民 的 一 个 
笑料 。1946 年 的 中 期 选举 ， 共 和 党 打 着 “ 受 够 了 吗 ?”( Had enough? ) 
的 口号 ， 自 1928 年 以 来 第 一 次 在 国会 两 院 赢 得 多 数 席位 ， 这 是 共和 党 那些 
年 来 的 首次 胜利 。 杜 鲁 门 后 来 对 这 届 国 会 有 一 个 著名 的 评语 一 一 “ 游 手 好 
闲 的 第 50 届 国会 ， 但 是 这 届 国 会 至 少 催 生 了 一 个 意义 重大 的 法 案 : 《 塔 
夫 脱 哈 特 利 法 案 》 (Taft-Hartley Act ) 。 这 一 法 案 和 《瓦格纳 法 案 》 
不 一 样 ， 只 要 不 使 用 任何 威胁 的 手段 ， 它 允许 雇主 就 成 立 工 会 的 相关 事宜 
通过 投票 的 方式 来 决定 是 否 批准 ; 另外 该 法 案 允 许 管理 层 自行 举行 内 部 选 
举 ， 并 禁止 工会 强迫 工人 或 拒绝 谈判 ， 而 《瓦格纳 法 案 》 是 禁止 管理 层 这 
样 做 的 。 


劳工 手中 的 有 力 武器 


间接 抵制 一 一 现在 已 成 为 非法 行为 ， 另 外 只 雇用 


某 一 工会 会 员 的 工厂 〈( 工人 们 首先 要 加 入 工会 之 后 才能 被 雇用 ) 也 成 为 不 
合法 机 构 。 工 厂 工 会 ( 工人 同意 在 受 雇 一 定时 间 以 后 加 入 工会 ) 的 成 立 需 
经 过 工人 投票 ， 而 且 各 州 政府 有 权 判 定 工厂 工会 的 合法 性 。 最 明显 的 一 
点 ， 为 了 平息 罢工 活动 ，《 塔 夫 脱 一 一 哈 特 利 法 案 》 让 总 统 有 权 实 施 为 期 
80 天 的 冷静 期 ， 政 府 调 解 人 员 可 以 在 此 期 间 寻 求 途径 解决 劳资 矛盾 。 


当然 工人 们 对 《 塔 夫 脱 一 一 哈 特 利 法 案 》 和 奋力 抗争 ， 杜 鲁 门 总 统 否决 了 这 
一 法 案 ， 声 称 它 “ 令 人 震惊 一 一 于 劳工 、 于 管理 层 、 于 国家 统统 不 利 ”。 国 
会 推翻 了 总 统 的 否决 。 但 是 事情 常常 就 是 这 样 ， 立 法 机 构 意图 解决 的 问 
题 ，“ 二 战 * 之 后 此 起 彼 伏 的 罢工 浪潮 正在 进行 自我 修正 。1946 年 因为 罢工 
总 共 损 失 了 12 500 万 个 工作 日 ， 而 在 接 下 来 的 三 年 中 ， 每 一 年 罢工 耗费 的 
工作 日 平均 只 有 4 000 万 。 


杜鲁门 是 错 的 : 事实 证 明 ，《 塔 夫 脱 一 一 哈 特 利 法 案 》 对 国家 是 有 利 的 。 
劳资 双方 都 学 会 了 如 何 减 少 对抗 ， 如 何 更 好 地 配合 来 分 配 双 方 共同 创造 的 
财富 。1992 年 ， 美 国 经 济 实力 和 劳动 力 都 更 加 壮大 ， 因 罢工 而 损失 的 工作 
日 已 低 于 400 万 。 尽 管 在 最 初 通过 后 的 20 年 当中 ， 民 主 党 和 共和 党 的 总 统 
常用 《 塔 夫 脱 一 一 哈 特 利 法 案 》 作 为 解决 罢工 的 依据 ， 但 是 在 过 去 25 年 
中 ， 它 只 被 引用 过 一 次 。 


1946 年 拉 开 现代 工人 运动 序幕 的 经 济 大 氛围 正在 快速 地 退出 历史 舞台 。 加 
入 工会 的 劳工 占 劳工 总 数 的 比例 在 1945 年 达到 顶峰 一 35.6%。 从 此 以 后 该 
比例 开始 下 降 ， 到 了 1960 年 工会 工人 只 占 到 非 农 业 工 人 的 27.4%， 现 在 这 
一 比例 为 14%。 要 不 是 因为 20 世 纪 60 年 代 越 来 越 多 的 政府 职员 开始 成 立 联 
合 组 织 ， 现 在 的 比例 比 1900 年 的 还 要 少 。 


旧 工 会 运动 的 主力 是 制造 业 * 人 人 同 工 ” 的 生产 线 上 的 工人 。 但 是 作为 国民 
经 济 第 一 大 产业 的 农业 对 苑 动力 需求 越 来 越 降低 的 同时 ， 农 产品 产量 还 在 
不 断 增 加 ， 作 为 国民 经 济 第 二 大 支柱 的 制造 业 情 况 也 是 如 此 。 美 国 自 始 至 
终 致力 于 提高 生产 力 、 最 大 限度 碱 少 人 力 劳 动 的 奋斗 丝毫 没有 停歇 。 


尽管 很 多 新 英格兰 的 纺织 厂 在 20 世 纪 之 交 已 经 搬 到 皮 埃 蒙特 地 区 ， 充 分 利 
用 当地 价格 低廉 的 劳动 力 资源 ， 但 是 在 20 世 纪 中 期 ， 南 方 仍 旧 是 以 农业 为 
主 ， 那 里 的 工会 从 来 就 没有 机 会 发 展 。《 塔 夫 脱 一 一 哈 特 利 法 案 》 的 出 台 
让 南部 很 多 州 趁机 宣布 工厂 工会 是 非法 的 ， 以 此 来 削弱 工会 运动 。 

总 是 力图 将 劳动 力 成 本 最 小 化 的 企业 开始 在 这 几 个 南方 州 开设 更 多 工厂 。 
然而 南方 的 经 济 增长 还 存在 两 大 阻力 : 一 是 它 的 夏季 和 气候， 这 让 外 来 人 觉 
得 很 难 忍受 ; 二 是 它 长 期 以 来 严酷 的 种 族 主义 歧视 的 遗 毒 。 


有 了 空调 之 后 ， 第 一 个 阻力 就 可 以 解决 了 。1842 年 ， 佛 罗 里 达州 的 阿 帕 拉 


契 科 拉 的 一 家 医院 建 起 了 一 个 简陋 但 挺 管 用 的 空调 系统 来 降温 。20 世 纪 早 
期 ， 斯 图 尔 特 : 克 拉 默 和 威 利 斯 英 卡 里 尔 各 自 独 立地 研制 出 可 以 进行 大 规模 
工业 生产 的 实用 空调 系统 。20 世 纪 20 年 代 早期 ， 这 些 空调 就 开始 用 于 像 剧 
场 和 百货 商店 这 样 的 商业 大 楼 。1930 年 ， 一 种 高 效 、 性 能 稳定 的 制冷 剂 氟 
利 昂 面 市 之 后 ， 空 调 的 使 用 成 本 大 幅 下 降 ， 并 得 到 迅速 普及 。 


第 二 次 世界 大 战 之 后 大 多 数 公共 场所 和 写字 楼 都 设计 有 空调 系统 ， 为 火车 
设计 的 小 型 空调 也 被 安装 到 家 里 和 汽车 里 。20 世 纪 60 年 代 ， 空 调 成 为 南部 
中 产 阶 级 的 标准 配置 ， 而 且 全 国 各 地 哪里 夏天 热 哪里 就 有 空调 。 


不 用 说 ， 种 族 主义 是 个 更 难 对 付 的 问题 。 富 兰 克 林 . 罗 斯 福 需要 南方 的 选票 
来 实施 他 的 经 济 和 外 交 政 策 ， 所 以 不 愿 去 改变 歧视 黑人 的 法 律 。 他 的 下 一 
任 杜鲁门 1946 年 下 令 整 合 军 队 ， 从 而 开始 为 平等 而 战 。1954 年 最 高 法 院 
一 致 通过 剥 下 种 族 隔 离 的 法 律 外 衣 一 一 “隔离 但 平等 ”的 原则 ， 下 令 “ 以 谨慎 
的 速度 ”整合 学 校 和 其 他 所 有 的 公共 设施 。 


与 此 同时 ， 以 牧师 小 马丁 -路 德 . 金 (Martin Luther King, Jr. ) 为 领袖 的 美 
国 历史 上 最 具 影 响 力 的 政治 运动 开始 以 和 平 的 方式 反对 市 场 和 法 律 上 存在 
的 种 族 歧视 。 面 对 时 而 出 现 的 血腥 镇 压 ， 这 场 政 治 运 动 在 10 年 的 时 间 里 不 
断 壮 大 ， 土 气 日 益 高 涨 ， 最 终 在 1964 年 第 24 号 修正 案 宣 布 人 头 税 是 非法 
的 ， 接 着 通过 了 《民权 法 案 》。 第 二 年 《选举 权力 法 案 》 也 在 国会 得 到 通 
过 。 这 一 系列 法 案 将 联邦 政府 和 整个 国家 都 置 于 种 族 平等 的 原则 之 下 。 


尽管 此 时 争取 平等 权力 的 斗争 似乎 才刚 刚 开始 ， 但 实际 上 ， 这 场 战斗 已 经 
取得 了 胜利 。 南 方 黑人 的 政治 权利 快速 充实 起 来 ， 政 治 家 都 开始 关注 他 们 
的 利益 ， 就 连 顽固 的 种 族 隔 离 主义 者 乔治 . 华 莱 士 以 及 斯 特 罗 姆 . 瑟 曼 原先 
的 立场 也 开始 动摇 起 来 。10 年 的 时 间 中 ， 歧 视 黑人 的 丑陋 回忆 以 及 美利坚 
民族 人 民生 活 中 最 分 裂 和 可 耻 的 一 部 分 印记 已 经 完全 从 美国 的 政体 和 美国 
人 的 身心 中 剔除 掉 了 。 


凭借 巨大 的 经 济 优势 ， 尤 其 是 低地 和 廉价 的 苑 动力 成 本 的 优势 ， 南 方 开始 
加 快 现代 化 的 发 展 步伐 。 南 方 经 济 的 发 展 ， 日 趋 成 为 第 一 世界 的 经 济 成 
就 ， 人口 和 其 在 国内 的 政治 影响 力也 增长 得 很 快 。1940 年 以 前 南部 的 11 
个 州 只 拥有 全 国 25% 的 选举 席位 ， 现 今 已 经 扩大 到 占据 35% 的 席位 ， 南 北 
方 的 战争 最 终 完 结 。 


大 国 间 的 新 式 对 抗 


庆祝 欧洲 和 亚洲 重 获 和 平 的 第 二 次 世界 大 战 欧 战 胜利 日 ( 1945 年 5 月 8 
日 ) ， 以 及 对 日 作战 胜利 日 (8 月 15 日 ) 给 世界 各 国人 民 带 来 的 喜悦 并 没 
有 持续 多 久 。 甚 至 在 “二 战 ?尚未 结束 之 前 ， 苏 联 越 来 越 表 现 出 不 愿意 遵守 


一 系列 对 战 后 欧洲 安排 的 协议 。1945 年 4 月 30 日 ， 就 在 希特勒 自杀 的 当 
天 ， 杜 鲁 门 总 统 还 未 正式 搬入 和 白宫， 就 召见 正在 华盛顿 的 苏联 外 长 莫 洛 托 
夫 ( Vlacheslav Molotov ) 会 谈 。 杜 鲁 门 告诉 莫 洛 托 夫 ， 苏 联 必 须 无 条 件 
执行 其 签署 的 包括 自由 选举 在 内 的 有 关 波兰 的 一 系列 协定 。 莫 洛 托 夫 对 这 
位 美国 总 统 的 强硬 言辞 大 为 震惊 ， 但 这 种 说 话 方式 并 没 起 到 好 作用 。 同 年 
年 底 ， 苏 联军 队 牢 牢 控制 了 大 部 分 东欧 国家 ， 没 有 任何 退兵 的 意思 。 


1946 年 早春 ， 西 方 民主 国家 同 苏联 的 战 时 同盟 充其量 只 能 算 “ 敌 人 的 敌人 
就 是 我 的 朋友 ”。 德国 纳粹 政权 分 崩 离 析 的 同时 ， 同 盟国 关系 也 随 之 告 
吹 。1946 年 3 月 15 日 ， 丘 吉尔 在 密苏里 州 的 富 尔 顿 发 表 了 他 著名 的 “ 铁 
幕 ”演说 ， 杜鲁门 总 统 也 出 席 了 当天 的 会 议 。 很 显然 ， 大 国之 间 一 种 新 的 
对 抗 已 经 开始 。“ 一 战 " 和 “二 战 ” 之 间 的 和 平时 期 维持 了 20 年 ， 但 新 的 和 平 
连 一 年 都 挨 不 过 去 。 更 糟糕 的 是 ， 俱 损 俱 亡 的 核 战 争 随时 都 有 可 能 爆发 。 


问题 是 如 何 和 苏联 进行 对 抗 。 美 国 曾 拥有 强大 军事 力量 ， 但 是 自从 “二 

战 ? 结 束 之 后 ， 美 国 已 经 以 最 快 的 速度 解散 军队 。1945 年 有 超过 1 200 万 的 
美国 人 在 军 中 服役 ， 到 了 1947 年 这 一 数量 已 经 减少 到 200 万 以 下 。 数 干 艘 
船只 和 飞机 要 么 被 废弃 ， 要 么 被 出 售 给 其 他 国家 。 美 国 虽然 仍旧 是 世界 上 
唯一 拥有 核武 器 的 国家 (苏联 直到 1949 年 9 月 才 成 功 引爆 自己 的 第 一 颗 核 
弹 ) ， 但 当时 美国 也 没有 几 颗 核弹 。 


1947 年 时 期， 一直 在 帮助 希腊 遏制 苏联 势力 的 英国 告诉 美国 ， 自己 的 财政 
状况 已 经 无 法 坚持 人 下去。 杜鲁门 党 得 美国 别 无 选择 只 有 接 过 英国 的 担子 ， 
否则 土耳其 这 些 国家 几乎 肯定 会 成 为 苏联 的 势力 范围 。 


美国 决定 以 一 种 新 的 方式 进行 20 世 纪 这 第 三 次 大 国 对 抗 ( 很 快 就 有 人 将 其 
称 为 冷战 ) : 对 抗 的 武器 是 钱 而 不 是 子弹 。 美 国 将 通过 联盟 来 遏制 苏联 ， 
以 强大 的 军事 力量 来 威慑 它 的 对 手 ， 但 是 重点 还 是 放 在 复苏 、 加 强 那些 可 
能 受到 苏联 影响 的 国家 的 经 济 上 。 


3 月 12 日 ， 杜 鲁 门 在 国会 的 一 次 联席 会 议 上 发 表 讲话 ， 向 世人 宣读 了 很 快 
被 人 称 作 杜鲁门 主义 的 纲领 。“ 我 相信 美国 必须 要 支持 正在 反抗 通过 武装 
少数 派 或 者 外 来 压力 进行 政治 活动 的 那些 自由 民族 。” 而 且 他 还 说 ， 美 国 
主要 的 资助 形式 将 是 经 济 和 财政 的 手段 。 


大 家 没什么 反对 意见 。 密歇根 的 前 参议 员 、 时 任 参 议院 对 外 关系 委员 会 
席 的 阿 瑟 . 范 登 堡 ( Arthur Vandenberg ) 曾经 是 一 名 顽固 的 孤立 主义 者 。 
在 听取 别人 详细 的 介绍 后 ， 他 告诉 杜鲁门 :“ 如 果 你 在 国会 和 全 国人 民 前 
面 这 样 讲 ， 我 就 会 支持 你 ， 而 且 相信 委员 会 大 多 数 人 都 会 支持 你 。” 


同年 6 月 份 ， 美国 “二 战 ”期间 的 陆军 总 司令 、 时 任 美 国 国务 卿 乔治 -C: 马 吹 


尔 (George Marshall ) 将 军 在 哈佛 大 学 的 一 次 毕业 演说 中 提出 了 所 谓 

的 “马歇尔 计划 ”, 这 是 世界 历史 上 最 出 色 、 取 得 了 巨大 成 功 的 一 个 政治 家 
的 杰作 。 马 软 尔 呼吁 包括 苏联 在 内 的 欧洲 国家 为 欧洲 大 陆 的 经 济 复 苏 一 起 
努力 ， 美 国 将 会 提供 必要 的 资金 支持 。 然 而 这 一 计划 遭 到 斯 大 林 和 在 苏联 
势力 范围 内 的 东欧 国家 的 断然 拒绝 ， 但 是 苏联 1948 年 早期 向 捷克 斯 洛 伐 克 
的 出 兵 无 意 之 中 坚定 了 其 他 欧洲 国家 支持 马歇尔 计划 的 决心 。 


在 接 下 来 的 几 年 中 ， 马 软 尔 计划 向 欧洲 提供 了 130 亿 美元 的 援助 ， 尤 其 帮 

助 了 联邦 德国 、 法 国 以 及 意大利 三 国 经 济 的 重新 崛起 ， 但 是 马 软 尔 计划 援 
助 只 是 美国 这 些 年 对 外 援助 中 很 小 的 一 部 分 。1946 年 到 20 世 纪 70 年 代 之 

间 ， 当 海外 援助 计划 开始 接近 尾声 的 时 候 ， 美 国 已 向 其 他 国家 提供 了 大 约 
1 500 亿 美元 的 经 济 援助 ， 其 中 1/3 用 于 欧洲 各 国 的 建设 ， 余 下 的 部 分 分 别 
给 了 亚洲 、 拉 丁 美洲 和 其 他 一 些 地 方 。 


拿 租 借条 约 来 说 ， 不 仅 它 的 援助 金额 非常 丰厚 (一 个 大 国 帮助 自 己 的 潜在 
竞争 对 手 建设 它们 的 经 济 ， 这 在 世界 历史 上 也 是 绝无仅有 的 ) ， 而 且 还 是 
开明 利己 主义 广 为 传 播 的 一 个 完美 典范 。 就 连 那 位 自由 贸易 主义 者 亚当 -斯 
密 都 会 赞许 。 国 民生 产 总 值 占 到 全 世界 国民 生产 总 值 一 半 的 美国 享有 高 额 
的 贸易 顺差 ， 但 是 很 多 其 他 国家 的 经 济 都 遭受 重创 ， 只 有 向 美国 出 口才 有 
钱 进 口 。 


有 了 像 世 界 银行 、 国 际 货币 基金 组 织 以 及 关 贸 总 协定 这 些 “ 二 战 ”之 后 成 立 
的 国际 组 织 的 帮助 ， 美 国 致力 于 建立 一 种 新 的 世界 贸易 体系 ， 在 全 球 领域 
降低 关税 来 刺激 国际 贸易 的 增长 ， 实 现 互利 互惠 。 这 再 次 取得 了 巨大 的 成 
功 。 世 界 贸易 在 “二 战 ” 之 后 的 15 年 里 增长 了 1/6， 各 国 的 经 济 实力 得 到 极 

大 增强 。 这 一 增长 的 态势 有 增 无 减 。2000 年 的 世界 贸易 总 额 是 1950 年 的 

125 倍 ， 包 括 制 造 业 和 服务 业 在 内 ， 总 额 高 达 75 000 亿 美元 。 事 实证 明 ， 

自由 贸易 直到 今天 都 是 拉动 经 济 增 长 最 强大 的 推动 力 。 


“ 独 展 ”的 经 济 学 家 


1946 年 国会 通过 《就 业 法 案 》， 成 立 了 总 统 经 济 顾 问 委 员 会 以 及 国会 联合 
经 济 委员 会 。 最 为 重要 的 是 ， 它 宣布 这 一 法 案 是 联邦 政府 实现 就 业 、 生 产 
和 购买 力 最 大 化 的 方针 。 在 今天 这 个 就 业 法 案 基 本 已 经 被 大 家 遗忘 ， 因 为 
在 现代 人 有 眼中， 法 案 的 宗旨 已 经 是 想当然 的 事情 了 ， 然 而 在 1946 年 该 法 案 
则 有 很 大 的 革命 意义 。 


直到 20 世 纪 30 年 代 ， 人 们 都 认为 政府 只 承担 非常 有 限 的 经 济 责 任 。 当 然 ， 

供应 货币 保持 币值 的 稳定 ， 协 助 各 类 合同 的 执行 是 政府 的 职责 ， 但 是 没 
会 认为 政府 应 该 对 商业 循环 整体 承担 什么 责任 ， 就 像 人 们 不 能 要 求 政 府 

对 天 气 变 化 负责 一 样 。 大 萧条 以 及 自 亚当 -斯 密 以 来 最 具 影 响 力 的 经 济 学 家 


改变 了 这 一 切 。 


约翰 - 梅 纳 德 -凯恩斯 ( John Maynard Keynes ) ( 1944 年 之 后 就 成 为 凯 恩 
斯 勋 事 ) 出 生 在 英国 剑桥 ， 他 一 辈子 将 会 与 剑桥 大 学 有 着 剪 不 断 的 联系 。 
凯恩斯 师 从 前 一 时 代 的 经 济 学 大 师 阿 尔 弗 雷 德 : 马 软 尔 ( Alfred 
Marshall ) 。 马 吹 尔 1890 年 首次 出 版 的 《经 济 学 原理 》 在 业内 引起 巨大 的 
反响 。 马 软 尔 在 转向 经 济 学 研究 之 前 学 过 数学 和 物理 。 凯 恩 斯 自己 这 样 描 
述 对 国民 经 济 的 看 法 :“ 彻 头 彻 尾 的 哥 白 尼 式 的 体系 ， 经 济 领域 各 个 元 素 
之 间 通 过 相互 的 制衡 和 影响 而 得 以 存在 。” 


凯恩斯 一 举 成 名 源 于 他 1919 年 跟随 英国 财政 部 的 代表 团 出 席 凡 尔 赛 和 会 ， 
对 会 议 签署 的 和 约 非常 愤慨 ， 随即 写 了 一 本 书 ，《 和 平 带 来 的 经 济 影 

响 》， 后 来 事实 证 明 这 本 书 确 实 很 有 前 瞻 性 。1936 年 凯恩斯 发 表 了 他 的 经 
典 之 作 《 就 业 、 利 率 和 货币 通论 》， 其 中 分 析 了 大 萧条 的 根源 以 及 持续 的 


在 凯恩斯 之 前 ， 经 济 学 家 们 主要 的 兴趣 方向 是 今天 所 谓 的 微观 经 济 学 : 决 
定价 格 和 影响 市 场 供求 关系 的 多 种 多 样 的 资源 配置 。 凯 恩 斯 感 兴趣 的 是 安 
观 经 济 学 : 总 的 供应 和 需求 是 如 何 影响 国民 经 济 的 。 他 认为 供求 在 长 时 期 
内 必须 保持 平衡 ， 但 是 就 像 他 的 一 句 名 言 中 说 的 那样 :“ 从 长 远 看 我 们 都 
会 死去 。 ”短期 内 ， 供 求 可 能 无 法 保持 平衡 。 如 果 供 大 于 求 ， 就 会 引发 经 
济 萧条 ， 如果 供 小 于 求 ， 通 货 膨 胀 就 会 拾 头 。 


凯恩斯 认为 政府 在 需求 不 旺 的 时 候 ， 应 该 有 意 保持 一 定 的 财政 赤字 ( 或 是 
碱 税 )， 扩 大 货币 供应 量 ， 这样 才 能 防止 出 现 萧条 。 反 之 则 保持 一 定 的 收 
入 盈余 、 提 高 利率 ， 政 府 就 可 以 对 过 热 的 经 济 发 展 势头 有 所 控制 。 经 济 学 
家 很 快 就 接受 了 凯恩斯 的 观点 。 首 先 ， 看 上 去 似乎 有 了 这 些 办 法 ， 他 们 之 
前 所 经 历 的 一 切 经 济 灾 难 都 可 以 防 患 于 未 然 了 ， 这 让 学 术 界 着 实 兴奋 了 一 
把 。 


当然 ， 凯 恩 斯 主义 同样 让 经 济 学 家 获得 前 所 未 有 的 重要 地 位 。 在 凯恩斯 之 
前 政治 家 治国 的 时 候 ， 经 济 学 家 对 于 他 们 的 意义 无 异 于 宇航 员 对 于 他 们 的 
意义 。 凯 恩 斯 成 名 之 后 ， 经 济 学 家 成 了 总 统 经 济 顾问 委员 会 的 关键 组 成 部 
分 ， 至 于 所 提 建 议 的 质量 和 一 致 性 则 不 见得 可 靠 。 作 为 第 一 个 设立 如 此 正 
规 的 经 济 咨 询 机 构 的 总 统 ， 杜 鲁 门 开 玩笑 说 他 需要 的 就 是 “ 独 臂 ”的 经 济 学 
家 ， 因 为 他 的 经 济 顾问 们 总 是 说 :“ 一 方面 .….. 但 是 另 一 方面 …….” 


杜 鲁 |] 和 艾森豪威尔 ( Dwight Eisenhower ) 作为 二战? 以 后 的 头 两 任 总 
统 ， 都 出 生 于 19 世 纪 ， 所 学 的 是 凯恩斯 之 前 时 代 的 经 济 学 ， 因 此 他 们 还 是 
抱 有 怀疑 的 态度 。 艾 森 豪 威 尔 的 财政 部 部 长 乔治 - 汉 弗 莱 ( George 
Humphrey ) 恰当 地 表述 了 凯恩斯 前 一 代 人 的 看 法 :“ 我 认为 你 们 光 花 钱 是 


无 法 致富 的 。 "两 届 总 统 在 用 现金 支付 国家 债务 这 一 点 上 ， 都 将 其 限制 在 
合理 范围 内 ( 尽管 在 他 们 的 任期 内 ， 这 一 比例 都 有 所 上 升 ) 。 


艾森豪威尔 政府 和 杜鲁门 政府 一 半 的 预算 都 是 有 盈余 的 ， 即 使 是 在 朝鲜 战 
争 中 这 两 届 政 府 的 表现 也 是 一 样 的 。 由 于 经 济 在 “二 战 ” 之 后 的 15 年 突 飞 猛 
进 ， 债 务 在 国民 生产 总 值 中 所 占 百分比 大 幅度 下 降 。1946 年 债务 占 到 国民 
生产 总 值 的 将 近 130%， 到 了 1960 年 就 只 有 57.75% 了 。 


1961 年 当 肯 尼 迪 当选 总 统 的 时 候 ， 所 采纳 的 凯恩斯 主义 已 经 是 一 套 成 熟 的 
理论 体系 了 。 明 尼 苏 达 大 学 的 经 济 学 教授 沃尔特 海 勒 ( Walter Heller ) 在 
担任 肯尼迪 经 济 顾问 委员 会 主席 之 前 ， 谈 论 的 就 是 调整 国民 经 济 。 换 句 话 
说 ， 他 希望 政府 能 成 为 驾驭 阿尔 弗 雷 德 : 马 软 尔 的 经 济 机 器 的 “工程 师 ”。 海 
勒 认 为 政府 预算 应 该 建立 在 他 称 作 “ 完 全 就 业 预 算 ” 的 基础 之 上 。 换 而 言 
之 ， 如 果 经 济 正在 最 佳 层 面 上 运行 的 话 ， 预 算 开 支 应 该 是 未 来 政府 的 收 
益 。 如 果 经 济 状况 尚 佳 ， 预 算 将 会 达到 平衡 ; 如 果 经 济 运行 低 于 最 佳 层 
面 ， 预 算 赤 字 就 会 自动 地 引导 经 济 朝 最 佳 层 面 发 展 。 


金钱 当然 是 政治 活动 的 “母乳 ” 政治 家 一 旦 掌握 了 如 何 利 用 赤字 游戏 作为 
某 种 理由 时 ， 支 持 这 种 行为 的 政治 力量 就 不 断 高 涨 。 结 果 ， 国 家 债务 在 20 
世纪 60 年 代用 了 10 年 的 时 间 增 长 了 1/3， 这 是 国家 债务 在 和 平 繁 荣 时 期 的 
第 一 次 大 幅度 增加 。 但 是 由 于 经 济 整体 的 繁荣 ( 以 及 不 断 加 深 的 通货 膨 
胀 ) ， 债 务 和 国民 生产 总 值 的 比率 持续 走低 ， 到 了 1969 年 降 到 40% 之 下 。 


比较 保守 的 肯尼迪 通过 减 税 而 不 是 增加 开支 来 刺激 经 济 的 发 展 ， 尤 其 是 为 
那些 最 高 收入 群体 减 税 ， 从 91% 降 低 到 70%。 在 肯尼迪 遇刺 不 久 后 ， 减 税 
就 开始 执行 ， 并 取得 了 预期 的 效果 。1963 一 1966 年 ， 美 国 经 济 每 年 的 增长 
速度 都 在 5% 一 6%， 原 来 的 失业 率 为 5.7%， 而 现在 则 低 于 4%。 


在 “二 战 ?结束 后 到 20 世 纪 60 年 代 中 期 的 20 年 间 ， 美 国 经 济 总 量 几乎 翻 了 一 
番 ， 国 民生 产 总 值 从 3 130 亿 美元 增长 到 6 180 亿 美元 (这 两 个 数字 都 是 根 
据 1958 年 美元 的 价值 为 基础 统计 的 ) ， 同 时 通货 膨胀 率 依旧 很 低 。 随 着 收 
入 增长 ， 政 府 不 断 减 税 (或 是 增加 政府 开支 ) ， 很 多 人 预测 会 出 现 伴随 着 
财政 盈余 的 长 期 繁荣 。 在 25 年 来 萎靡 不 振 、 难 以 突破 1929 年 高 点 的 股票 
市 场 在 1954 年 最 终 突破 这 一 高 点 之 后 ， 行 情 持续 上 扬 。 道 琼斯 指数 在 60 
年 代 中 期 接近 1 000 点 。 了 永久 繁荣 的 梦想 曾 因 大 萧条 而 破灭 ， 在 经 过 20 年 
经 济 持续 增长 之 后 ， 现 在 似乎 又 再 次 实现 。 


事实 并 不 是 这 样 。 


新 政 秩序 的 危机 


约翰 .肯尼迪 遇刺 之 后 ， 林 登 .约翰 取 ( Lyndon Johnson ) 成 功 当 选美 国 总 
统 ， 他 是 一 位 不 同 于 前 任 的 总 统 。 约 翰 逊 比 肯 尼 迪 年 长 10 岁 ， 约翰逊 是 一 
个 彻底 的 新 政 拥 护 者 ， 他 深信 政府 能 够 解决 各 种 社会 和 经 济 问 题 。 另 外 ， 
他 施展 的 立法 技巧 是 其 他 几 任 总 统 没 法 超过 的 。 这 些 技巧 让 他 成 为 参议 院 
历史 上 拥有 席位 最 多 的 政党 的 领导 人 ， 而 且 他 决定 利用 这 一 优势 完成 他 心 
目 中 的 英雄 富兰克林 .罗斯 福 的 新 政 。“ 在 你 们 这 一 代 ，” 他 1964 年 对 密歇根 
大 学 的 一 名 观众 说 ，“ 我 们 不 仅 有 机 会 奔 向 富足 、 强 大 的 社会 ， 而 且 有 机 


同年 11 月 份 ， 大 选 压 倒 性 的 胜利 让 约翰 逊 有 力 地 推动 国会 通过 一 个 又 一 个 
的 法 案 : 《平等 机 会 法 案 》 (1964 ) 、《 公 共 交 通 法 案 》 (1964 ) 、 
《医疗 照顾 及 医疗 补助 法 案 》 (1965 ) 、《 美 国 老年 人 法 案 》 

(1965 ) 、《 阿 巴 拉 契 亚 区 域 开 发 法 案 》 (1965 ) 、《 头 脑 启 动 计 划 》 
(1965 ) 、《 示 范 都 市 及 都 会 发 展 法 案 》( 1966 ) 、《 高 等 教育 法 案 》 
(1967 ) 。 在 国民 生活 的 其 他 很 多 方面 都 奉 涉 到 联邦 政府 的 小 型 计划 的 协 
助 下 ， 联 邦 开支 受到 这 些 法 案 的 影响 后 涨幅 惊人 。 非 国防 类 的 政府 开支 在 
三 年 的 时 间 内 就 增长 了 1/3，1965~~1968 年 从 750 亿 美元 增长 到 1 000 亿 美 
元 ， 两 年 后 又 达到 1 270 亿 美元 。 同 时 ， 越 南 的 战场 上 硝烟 日 趋 浓重 ， 
1965 年 政府 的 国防 预算 为 500 亿 美元 ，1968 年 已 经 增长 到 820 亿 美元 。 


如 果 美 国 经 济 像 20 世 纪 30 年 代 一 样 运转 状况 不 好 的 话 ， 这 些 新 增 开支 带 来 
的 结果 就 是 开支 节 节 攀升 。 但 是 20 世 纪 60 年 代 中 期 的 美国 经 济 形势 几乎 是 
充分 就 业 ， 因 此 通货 膨胀 难以 避免 地 激化 起 来 。 一 个 恶性 循环 很 快 就 出 现 
了 。 在 不 断 激化 的 通货 膨胀 的 影响 下 ， 贷 方 为 了 不 受 通胀 的 影响 ， 开 始 上 
调 利率 。 可 是 按照 凯恩斯 模式 运作 的 联邦 储备 系统 担心 不 断 上 调 的 利率 会 
引发 经 济 增长 的 停顿 ， 于 是 加 大 货币 供应 维持 低 利率 。 相 对 于 商品 和 服务 
的 购买 力 来 说 ， 不 断 增长 的 货币 供应 一 定 会 推动 通货 膨胀 进一步 加 深 。 


美国 经 济 开始 急剧 恶化 起 来 。 失业 率 在 1968 年 仅 为 3.5%， 到 1970 年 为 
4.9% ，1971 年 则 升 到 5.9%。 在 凯恩斯 看 来 ， 不 断 加 深 的 通货 膨胀 和 失业 
率 是 不 可 能 同时 出 现 的 ， 所 以 1970 年 针对 这 种 前 所 未 有 的 经 济 局 面 的 一 个 
新 名 词 应 运 而 生 : 滞胀 。 


股票 市 场 自 20 世 纪 50 年 代 以 来 得 到 平稳 的 增长 。1966 年 ， 道 琼斯 指数 在 


一 天 内 首次 突破 1 000 点 大 关 ， 达 到 这 一 高 位 后 就 停 灌 不 前 了 。 在 接 下 来 
的 6 年 中 ， 道 琼斯 指数 有 4 次 在 当天 突破 1 000 点 大 关 并 以 1 000 点 之 上 收 
盘 ，1973 年 1 月 11 日 更 达到 1051.70 的 高 点 。 但 是 股市 很 快 就 陷入 自 20 世 
纪 30 年 代 以 来 的 最 糟糕 的 一 次 熊市 。1974 年 未 道琼斯 指数 跌 至 577.60 
点 。 日 趋 深化 的 通货 膨胀 掩盖 了 股票 市 场 实际 的 颓势 。 按 照 定 值 美元 换 
算 ， 此 时 的 道琼斯 工业 平均 数 要 低 于 20 世 纪 50 年 代 早期 牛市 开始 时 的 水 


在 美国 经 济 发 展 史 上 和 平年 代 首 次 出 现 的 通货 膨胀 以 及 美联储 的 放松 银根 
政策 的 双重 影响 下 ， 美 元 对 其 他 货币 的 比值 被 高 佑 了。 对 于 那些 使 用 其 他 
币 种 的 人 来 说 ， 美国 商品 的 价格 显得 更 贵 一 些 ， 而 美国 人 消费 国外 商品 则 
会 觉得 很 便宜 。 随 着 其 他 国家 经 济 的 复苏 ，“ 二 战 ”之 后 最 初 几 年 美国 一 直 
力主 的 贸易 平衡 已 经 难以 保持 。1959 年 ， 美 国外 贸 出 现 了 小 额 的 赤字 ， 但 
是 到 了 20 世 纪 60 年 代 末 美国 的 对 外 贸易 形势 越 来 越 不 乐观 ，1971 年 贸 
赤字 再 次 出 现 ， 形 势 继续 恶化 。 


美元 是 世界 贸易 货币 ， 在 布雷 顿 森 林 体 系 里 ， 美 元 可 以 按照 35 美 元 对 1 盘 
司 的 比值 狗 换 成 黄金 ， 所 以 各 国 中 央 银 行 和 金融 机 构 积极 扩大 美元 的 储 
备 。 经 常 出 现 的 情况 是 ， 美 元 流出 美国 之 后 就 再 也 没有 回 到 美国 的 手中 。 
美国 通货 脱 胀 加 剧 ， 那些 < 欧洲 美金 ”储备 ( 即 存 于 欧洲 的 非 美国 银行 的 美 
金 ) 变 得 越 来 越 不 稳定 ， 黄 金 开 始 大 量 外 流 ， 这 是 自 20 世 纪 30 年 代 早 期 以 
来 的 头 一 次 。 全 球 经 济 逐 渐 壮 大 的 一 支 力 量 一 一 国际 货币 市 场 开 始 用 美元 
做 赌注 。 


1971 年 8 月 15 日 尼克 松 总 统 即便 不 算 明 智 的 话 ， 也 是 果断 地 采取 了 行动 解 
决 美国 接连 不 断 的 经 济 问题 。 首 先 他 宣布 美国 退出 布雷 顿 森 林 体系 ， 美 元 
和 黄金 不 再 挂钩 ; 实行 浮动 美元 制 ， 结 束 了 150 年 历史 的 金本位 制 。 其 
次 ， 冻 结 所 有 工资 、 租 金 和 物价 90 天 ， 接 着 实行 严格 的 工资 和 物价 控制 。 


对 工资 、 物 价 进行 控制 已 有 很 长 的 历史 ， 但 是 几乎 就 没 成 功 过 。 自 由 市 场 
中 的 物价 引导 各 种 资源 的 配置 ， 展 示 可 能 存在 的 商机 ， 哪 些 资源 变 得 稀缺 
哪些 又 是 充足 的 ， 人 们 据 此 调整 他 们 的 经 济 活动 。 但 是 当 价格 固定 时 ， 资 
源 的 短缺 和 过 剩 自然 还 是 快速 地 变化 着 。 这 就 是 为 什么 哪里 对 租金 进行 控 
制 ， 哪 里 的 住房 就 会 长 期 短缺 。 对 自由 市 场 物价 的 控制 〈 换 名 话说， 就 是 
从 民众 那里 ) 向 政治 家 传递 权力 。 政 治 家 当然 总 是 试图 利用 这 一 权力 让 他 
代表 的 利益 群体 获 益 ， 而 那些 受 冷 遇 的 群体 继续 通过 黑市 来 谋求 自己 的 利 
在 3 世纪 晚期 成 为 罗马 皇帝 的 戴 克 里 先 ( Gaius Diocletian ) 是 对 物价 实行 
广泛 控制 的 第 一 人 。 在 他 之 前 的 皇帝 都 使 用 贱 金 属 不 断 降低 铸币 的 成 色 ， 
因而 就 会 引发 大 规模 的 通货 膨胀 。 戴 克 里 先 对 币制 和 税制 都 试图 实施 深入 


的 改革 ， 但 是 苦于 缺乏 实现 充足 货币 供应 的 贵金属 。 因 此 他 被 迫 发 行 贱 金 
属 硬 币 ， 并 试图 用 法 律 手段 来 强制 执行 的 人 为 币值 。 


当然 这 种 做 法 行 不 通 。 格 雷 欣 法 则 的 存在 使 这 一 切 都 是 不 可 能 的 ， 所 以 无 
法 通过 制定 货币 的 价格 来 抑制 通货 膨胀 的 戴 克 里 先 试 着 给 其 他 所 有 的 东西 
定价 。 他 颁布 的 相关 法 令 保留 至 今 ， 其 中 列举 了 一 切 商品 和 服务 的 法 定价 
格 ， 它 为 想 要 了 解 罗 马 末 期 经 济 状况 的 现代 人 提供 了 非常 宝贵 的 信息 。 尽 
管 死刑 作为 一 种 强制 手段 得 到 公正 的 执行 ， 但 是 本 来 会 由 数 百 万 追求 个 人 
利益 的 人 来 制定 商品 价格 ， 现 在 要 用 法 定 的 价格 来 控制 各 种 行动 ， 因 此 结 
果 只 会 是 可 怕 的 失败 。 商 品 都 被 人 藏 了 起 来 ， 为 一 己 之 利 背 着 国家 行事 的 
各 种 团体 之 间 进 行 着 易 货 贸易 和 非法 的 交易 。 


尼克 松 对 物价 和 工资 的 控制 同样 难以 实施 。 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 这 些 控 
制 统 统 被 撤销 了 。 没 有 金本位 的 制约 ， 此 时 的 通货 膨胀 在 全 世界 继续 墓 
延 。 结 果 贷 方 为 了 挽救 美元 和 其 他 各 国货 币 的 快速 凤 值 导致 各 国 利率 习 
涨 。 纽 约 市 一 位 著名 的 房地产 风险 投资 人 威廉 : 扎 肯 采 夫 常常 说 :“ 我 宁愿 
以 20% 的 利率 苟 活 ， 也 不 愿 再 内 和 死 于 最 低 贷款 利率 。” 然 而 ， 在 他 去 世 4 年 
后 的 1976 年 ， 银 行 的 最 低 贷款 利率 调整 到 20%。1980 年 的 通货 膨胀 率 达 
到 13.5%， 这 是 到 目前 为 止 美国 历史 上 和 平时 期 的 最 高 通胀 率 。 


同时 ， 美 国贸 易 逆差 进一步 加 剧 。 其 他 国家 从 “二 战 ” 中 逐步 振作 起 来 ， 重 
建 自己 的 经 济 基础 结构 。 由 于 新 工厂 不 断 建 成 ， 这 些 国家 成 为 低 成 本 的 制 
造 国 。 交 通 成 本 和 关税 在 二战” 后 不 断 降 低 ， 所 以 这 些 国家 在 美国 的 市 场 
上 越 来 越 有 实力 同 美国 本 土 的 公司 竞争 。 


一 些 原材料 产业 ， 尤 其 是 石油 产业 也 是 如 此 。 石 油 产业 源 自 美国 ， 直 到 20 
世纪 50 年 代 美 国都 是 石油 的 净 出 口 国 。 但 是 到 了 70 年 代 ， 储 量 丰富 的 美国 
本 土 油田 逐渐 被 开采 列 尽 ， 新 发 现 的 油田 开采 成 本 越 来 越 高 ， 便 宜 得 多 的 
外 国 石 油 越 来 越 多 地 占领 美国 市 场 。 自 然而 然 地 ， 一 些 石油 出 口 国 不 和 久 便 
利用 自己 的 优势 ， 联 手 成 立 一 个 名 为 欧佩克 ( OPEC， 石油 输 出 国 组 织 
的 同业 联盟 提高 石油 价格 。 


1973 年 ， 以 色 列 和 它 的 阿拉 伯 邻 国之 间 爆 发 了 “赎罪 日 之 战 ”， 许多 石油 出 
口 国 由 此 拒绝 向 美国 输出 石油 。 石 油 产 品 价格 猛 涨 ， 车 日 属于 典型 的 “ 丰 
沃 之 地 ”的 加 油 站 门口 排 起 了 汽车 长 龙 。 中 东 国 家 切断 了 石油 供应 ， 而 石 
油 的 成 本 天 系 到 差不多 其 他 所 有 商品 的 价格 ， 美 国 经 济 以 及 大 部 分 美国 人 
的 生活 因此 遭受 了 巨大 的 冲击 。 


美国 经 济 60 年 来 的 支柱 产业 一 一 汽车 制造 业 也 受到 重创 。 自 “二 战 ”以 来 ， 
为 了 防止 三 大 汽车 业 巨 头 一 一 通用 、 福 特 以 及 克莱斯勒 相互 所 杀 抢 奔 市 场 
份额 ， 这 一 产业 严格 按照 反 托拉斯 法 的 相关 规定 ， 逐 渐 演 变 成 了 一 个 松散 


的 同业 联盟 。 


不 存在 创新 的 风险 和 开支 ， 汽 车 制造 业 的 技术 停滞 不 前 。 最 近 的 一 次 重大 
的 技术 进步 还 是 1948 年 首次 引进 美国 的 汽车 自动 变速 技术 。 国 内 的 各 大 汽 
车 厂商 将 重点 放 在 汽车 的 外 观 、 大 小 以 及 动力 三 方面 。“ 二 战 ” 之 后 ， 美 国 
人 经 常 标榜 的 是 汽车 尾 屠 和 多 用 铬 黄 这 些 非 功能 性 
的 特点 。 远 离 繁华 世界 进行 激烈 竞争 的 生物 往往 会 变 成 高 大 且 奇 形 怪 状 的 
东西 ， 美国 汽车 这 些 年 的 发 展 历程 与 生物 的 进化 惊人 地 相似 。 正如 市 场 即 
生态 系统 ， 生 态 系统 亦 为 市 场 一 样 。 


1973 年 的 石油 禁 运 使 美国 汽车 市 场 与 世 隔 绝 的 局 面 突 然 被 打破 了 。 汽 油 的 
短缺 使 入 有 很 多 省 油 的 欧式 汽车 丰 美国 市 场 的 销量 猛 增 。 大 众 的 甲壳 虫 系列 
原本 定位 的 消费 群体 只 是 大 学 生 以 及 想 要 添置 第 二 辆 汽车 的 家 庭 ， 现 在 它 
成 为 新 汽车 时 代 的 偶像 ， 甚 至 比 福特 的 T 型 车 的 生产 寿命 还 要 长 。 日 本 车 
也 开始 进入 美国 市 场 ， 一 比 就 显 出 很 多 美国 车 制作 的 粗糙 以 及 生产 效率 的 
低下 。 


由 于 需要 漫长 的 时 期 改头换面 和 更 换 设备 ， 所 以 美国 汽车 工业 仍 需要 十 多 
年 才能 在 激烈 的 市 场 竞争 中 立 于 不 败 之 地 。 当 这 一 天 真 的 到 来 的 时 候 ， 汽 
车 产业 成 为 第 一 批 彻底 实现 全 球 化 的 重工 业 制 造 行业 。 当 今 的 汽车 生产 全 
过 程 不 再 是 由 一 个 国家 独立 完成 ， 像 “美国 “德国 " “日本” 这些 字 眼 越 
来 越 多 地 只 是 代表 公司 总 部 所 在 地 以 及 股东 的 最 大 聚集 地 。 


很 多 美国 的 工厂 由 于 技术 落后 而 倒闭 关门 ， 管 "Cstbelt 二 词 进 
入 了 美国 人 的 字 有 与 当中 。 答 多 外 国信 坷 的 新 闻 和 国 其 他 地 区 尤其 是 南 


部 和 西部 建立 起 来 。 这 些 新 工厂 注重 生产 效率 的 提高 ， 所 以 常常 能 用 更 少 
的 劳动 力 生产 出 同等 质量 的 产品 。 


媒体 向 来 对 负面 消息 有 着 特有 的 专注 ， 外 国 设 在 美国 的 新 工厂 被 视 为 美国 
经 济 实力 的 衰退 ， 锈 带 就 是 衰退 的 标志 。 其 实 ， 这 是 一 个 深刻 的 结构 重组 
的 前 奏 。 第 二 次 世界 大 战 结束 以 后 ， 制 造 业 作为 美国 经 济 的 一 部 分 不 断 萎 
缩 。 当 时 全 国 一 半 的 工作 岗位 都 是 由 制造 业 提供 的 。 到 了 20 世 纪 70 年 代 中 
期 ， 美 国 经 济 超过 2/3 的 就 业 机 会 是 由 服务 业 提 供 的 。 


这 次 持续 了 20 多 年 的 结构 重组 捧 枯 拉 朽 般 地 改变 了 美国 经 济 面 狐 ， 同 时 给 
个 人 和 地 方 带 来 了 沉重 的 经 济 苦痛 。 官 方 发 布 的 贫 3 困 率 从 1959 年 的 22% 降 
至 1973 年 的 11% ,1983 年 又 回升 到 15%。 钢 铁 产 量 每 年 维持 在 1 亿 吨 左 
右 ， 但 是 钢铁 从 业 工 人 1974 年 为 240 万 人 ， 到 了 1998 年 还 有 不 到 100 万 
人 。 


政府 财政 和 监管 体制 同样 旧 貌 换 新 颜 。 自 罗斯 福 新 政 以 来 一 直 在 执行 的 大 


部 分 政策 特点 有 二 ， 一 是 循序 渐进 地 推行 个 人 所 得 税制 ， 对 大 笔 收 入 执行 
高 额 边际 税率 ; 二 是 为 了 防止 垄断 的 形成 、 限 制 “ 过 度 竞 争 ”, 对 国民 经 济 
的 主要 领域 加 大 监管 力度 。 这 些 政策 已 经 成 为 大 家 公认 的 管理 现代 经 济 的 
智慧 结晶 ， 然 而 有 一 个 事实 也 越 来 越 明 了 ， 那 就 是 20 世 纪 30 年 代 发 展 起 来 
的 经 济 政 策 拿 到 70 年 代 完全 不 同 的 经 济 气候 下 已 经 不 管用 了 。 


国会 的 财政 政策 


美国 的 开国 元 勋 们 曾经 认为 ， 稳 健 的 财政 政策 的 主要 威胁 不 是 国会 而 是 政 
府 行 政 部 门 ， 毕 竟 在 中 世纪 就 已 经 出 现 了 国会 ， 它 对 皇室 的 奢侈 生活 以 及 
国王 的 征 税 权力 起 到 一 定 的 牵制 作用 。 直 到 18 世 纪 上 晚期， 国会 作为 牵制 力 
量 一 直 发 挥 着 作用 ， 因 为 有 产 阶层 ( 也 就 是 纳税 人 ) 拥有 这 一 特权 。 美 国 
的 开国 元 勋 们 希望 国会 (早期 国会 成 员 基 本 上 是 由 有 产 阶层 选 出 来 的 ) 延 
续 这 一 职能 。 但 是 安德鲁 :杰克逊 政府 时 期 实行 男性 公民 普选 制 ， 真 正 的 民 
主 开始 改变 国会 对 政府 开支 的 态度 。 


国会 作为 一 个 整体 有 责任 对 政府 开支 进行 管理 ， 与 此 同时 ， 每 一 名 国会 成 
员 为 给 其 所 代表 的 地 区 或 州 争取 最 多 的 政府 拨款 ， 也 各 有 自己 的 盘算 。 早 
在 1904 年 美国 政治 辞典 中 就 出 现 了 “政治 拨款 ”( pork barrel ) \ 主 /一 词 。 
之 后 的 罗斯 福 新 没 以 太 其 他 特 会 安全 佛 证 方案 对 图 会 造成 奈 力 ， 人 迫 使 做 们 
为 大 众 谋 求 新 的 利益 。 


每 一 届 总 统 跟 国会 讨论 预算 问题 的 时 候 总 是 占 不 到 上 风 ， 因 为 后 者 将 财政 
部 拨款 的 大 权 独 揽 在 手 。 总 统 虽 然 可 以 像 否 决 其 他 法 案 一 样 否决 行政 预算 
法 案 ， 但 是 要 这 样 做 只 能 否决 整个 法 案 ， 而 不 仅仅 是 他 的 眼中 钉 一 一 政府 
开支 这 一 部 分 ， 所 以 否决 权 的 威力 不 大 。 总 统 (这 个 由 全 国民 众 选 出 来 ， 
而 不 是 由 手中 无 权 的 副 总 统 选 出 来 的 华盛顿 唯一 的 行政 长 官 ) 想 要 对 预算 
拨款 施加 影响 为 的 二 个 惯用 的 办 法 就 是 “ 扣 抒 拨款 ”二 .托马斯 :杰斐逊 是 
第 一 个 实行 扣押 斤 款 的 总 统 ， 自 他 之 后 每 一 任 总 统 都 有 过 扣押 行动 。 用 这 
一 手段 ， 总 统 可 以 直接 否决 国会 提出 的 拨款 计划 。 


约翰 逊 政 府 晚期 ， 通 货 膨 胀 开 始 加 剧 。 约 翰 逮 不 断 地 扣押 各 种 拨款 想 以 此 
控制 政府 开支 。1966 年 他 否决 了 1 340 亿 总 预算 中 的 53 亿 美元 ， 其 中 包括 
像 修筑 高 速 公路 以 及 教育 这 种 公共 项 目 开支 的 18.6 亿 美元 的 拨款 。 民 主 党 
控制 下 的 国会 怨声载道 ， 但 还 没有 严重 到 要 和 一 个 民主 党 的 总 统 正面 冲突 
的 地 步 。 尼 克 松 的 日 子 也 不 好 过 。 当 他 在 1972 年 否决 了 《联邦 水 污染 管制 
法 案 》 之 后 (他 的 理由 是 这 样 做 的 成 本 太 高 ) ， 国 会 思 开 他 的 否决 结果 自 
行 通过 了 这 个 法 案 。 尼 克 松 之 后 把 水 污染 法 案 的 60 亿 拨款 拦 了 下 来 。 在 国 
会 看 来 ， 这 一 举动 是 对 其 财政 大 权 的 直接 威胁 。 


水 门 丑 闻 之 后 ， 尼 克 松 的 政治 势力 开始 衰落 ， 国 会 通过 了 1974 年 的 《预算 
控制 法 案 》， 这 一 法 案 可 能 是 美国 历史 上 名 称 最 不 恰当 的 一 个 法 案 ， 它 剥 
夺 了 总 统 的 扣押 拨款 的 权力 (这 一 权力 一 直 没 有 法 律 效 力 ) ， 并 成 立 了 国 
会 预算 办 公 室 。 这 样 一 来 ， 国 会 就 有 了 像 国家 管理 预算 局 赋予 总 统管 理 预 
算 的 权力 一 样 的 机 构 ， 国 会 就 有 权 提 出 一 个 更 符合 国会 心意 的 预算 方案 来 
对 抗 总 统 的 方案 。 


《预算 控制 法 案 》 的 出 台 ， 联 邦 预算 已 经 无 法 控制 。1974 年 的 赤字 是 530 
亿美 元 ， 这 是 自 第 二 次 世界 大 战 中 期 以 来 最 大 的 一 笔 美元 赤字 ， 一 年 内 美 
国 国 债 就 增加 了 将 近 10%。70 年 代 末 ， 国 债 的 金额 已 经 是 1970 年 的 两 倍 


没有 减少 的 是 政府 财政 部 门 每 一 年 经 手 的 国民 生产 总 值 的 百分比 。 所 得 税 
不 断 递增 ， 收 入 越 高 需 缴纳 的 所 得 税金 就 越 高 ， 通 货 膨 胀 将 纳税 的 要 求 越 
提 越 高 。 实 际 所 得 税 不 断 抬 高 ， 而 人 们 的 实际 收入 常常 停滞 不 前 。 很 多 华 
盛 顿 人 士 相当 满意 这 种 局 面 ， 这样 一 来 ， 国 会 就 不 用 再 麻烦 地 进行 投票 
决 是 否 征 税 ， 政 府 收 入 就 可 以 不 断 增加 。 


自 1932 年 以 来 主导 美国 政治 生活 的 民主 党 逐渐 远离 自己 的 支持 者 们 ， 而且 
对 明摆着 的 事实 一 20 世 纪 70 年 代 民 众 对 美国 经 济 艰 难处 境 的 不 满 情 绪 一 一 
民主 党 人 却 没有 体察 到 。1978 年 加 利 福 尼 亚 州 的 群众 掀起 一 场 “ 抗 税 运 
动 ”， 他们 通过 公民 投票 的 形式 限制 政府 提高 本 地 财产 税 门槛 的 幅度 。 全 
国 各 地 很 快 就 出 现 抗税 运动 ， 人们 要 求 对 日 趋 复杂 、 专 断 的 联邦 税收 制度 
进行 改革 。 


为 了 结束 20 世 纪 70 年 代 困 扰 美 国 经 济 的 滞胀 状况 。 就 像 十 多 年 前 肯尼迪 取 
得 了 巨大 成 功 的 措施 一 样 ， 国 会 议员 杰克 上衣 普 以 及 参议 员 威 廉 .罗斯 建议 
削减 个 人 所 得 税率 ; 根据 通货 膨胀 调整 税率 ， 当 人 们 的 收入 并 没有 获得 实 
质 的 提高 时 ， 他 们 不 会 被 推 上 更 高 的 门槛 。 


“ 肯 普 -罗斯 法 案 ” 被 民主 党 人 计 笑 。1980 年 ， 为 赢得 二 次 选举 胜利 到 处 奔 
走 的 吉米 .卡特 (Jimmy Carter ) 总 统 为 了 拉拢 他 的 对 手 罗 纳 德 .里 根 

( Ronald Reagan ) ， 称 这 一 税收 法 案 为 “里 根 - 肯 普 -罗斯 法 案 ”,， 里 根 很 
识 时 务 地 接受 了 这 一 说 法 。 


20 世 纪 70 年 代 通货 膨胀 不 断 深 化 的 同时 ， 天 然 气短 缺 的 问题 再 次 出 现 。 已 
经 从 1974 年 毁灭 性 的 浩劫 中 振作 起 来 的 股票 价格 再 次 开始 下 降 。 美 国 本 土 
产业 在 与 别 国 竞争 时 的 日 子 越 来 越 不 好 过 。 一 直 以 来 ， 纽 约 市 的 社会 福利 
再 分 配 模式 实行 的 时 间 要 远 比 其 他 城市 长 得 多 ， 而 且 财 政 部 门 的 主要 收入 
主要 指望 的 还 是 税收 ， 因 此 在 这 种 不 利 的 经 济 大 气候 下 纽约 市 政府 已 经 宫 
中 空空 。 由 于 政府 无 法 再 借 到 钱 ， 纽约 人 整体 的 生活 水 准 令 人 担忧 : 各 大 


公园 乱七八糟 无 人 打 理 ; 人 们 在 公共 场所 的 墙壁 上 乱 涂 乱 抹 ， 高 速 公路 和 
公共 汽车 的 安全 性 也 大 打折 扣 ; 犯罪 率直 线 上 升 。 


强硬 的 民主 党 反 战 派对 于 越南 战争 的 结果 大 为 震惊 ， 他 们 切断 了 美国 军 方 
的 资金 供应 。 当 1979 年 伊朗 大 使 馆 的 人 质 事件 发 生 时 ， 没 有 资金 供给 的 美 
国 军队 眼睁睁 看 着 美国 使 馆 被 占领 、400 名 人 质 被 扣押 而 无 法 进行 有 效 反 

击 。 


被 美国 强大 的 经 济 和 军事 实力 压抑 了 30 年 的 苏联 , 现在 前 所 未 有 地 活动 着 
四 肢 、 放 松 肌肉 、 伺 机 而 动 。1979 年 年 末 ， 苏 联 入 侵 阿富汗 ， 支 援 摇 摇 欲 
翟 的 倪 儒 政权。 可 是 美国 对 此 好 像 就 没 怎么 咏 声 儿 。 世 界 上 最 强大 的 国家 
似乎 已 经 成 为 一 个 四 胶 无 力 的 巨人 。 很 多 人 猜想 美国 的 世纪 是 不 是 已 经 过 
早 走 近 尾声 了 。 


结果 ， 自 赫 伯 特 ' 胡 佛 以 来 第 一 次 有 一 位 在 任 的 民选 总 统 在 人 民 排 山 倒 海地 
反对 声 中 下 台 。 美 国民 众 果断 地 投票 表决 要 换 掉 当 权 的 领导 班子 。 随 后 ， 
除了 为 人 和 为 政 风 格 都 深 得 罗 纳 德 . 里 根 崇 拜 的 富兰克林 :罗斯 福 ， 里 根本 
人 将 成 为 对 20 世 纪 的 美国 发 展 产生 最 重大 影响 的 总 统 。 


新 税制 


虽然 罗 纳 德 .里 根 的 放松 管制 和 降低 税率 这 两 项 政策 常常 被 外 界 所 称赞 ， 但 
事实 上 当 里 根 走马 上 任 之 时 ， 这 两 项 政策 已 经 开始 实施 ， 尽 管 里 根 为 美国 
政治 经 济 的 持续 增长 功 不 可 没 。 大 部 分 的 联邦 监管 机 构 早 在 1887 年 州 际 商 
业 委员 会 成 立 之 时 就 组 建 起 来 了 ， 而 且 在 新 政 时 期 得 到 极 大 的 发 展 ， 这些 
机 构 现今 已 经 组 成 同业 联盟 ， 重 点 不 是 保护 经 济 全 局 的 利益 ， 而 是 保护 他 
们 所 管理 的 相关 行业 的 利益 。 


美国 民用 航空 委员 会 原先 是 分 管 州 际 航 运 的 路 线 和 收费 的 ， 所 以 相 比 那些 
非 州 际 的 航运 线路 而 言 ， 委 员 会 对 这 些 线路 的 运费 定价 要 高 得 多 。1978 
年 ， 国 会 顶 着 航空 公司 和 航运 联盟 强烈 的 反对 声 ( 劳资 双方 都 反对 这 一 行 
政 管理 结构 的 变动 ， 很 明显 一 个 同业 联盟 正在 发 挥 作用 ) ， 收 回 了 民航 委 
员 会 制定 线路 和 费用 的 权力 。 自 产生 以 来 就 被 置 于 行政 监管 之 下 的 航空 业 
随 着 各 种 航空 公司 为 竞争 而 相继 打出 资费 优惠 的 招牌 ， 这 一 行业 经 历 了 一 
段 艰 难 的 调整 期 。 很 快 ， 一 种 中 心 辐射 型 空中 交通 系统 就 发 展 起 来 ， 航 运 
资费 随 着 航空 公司 之 间 价 格 大 战 的 爆发 迅速 地 下 降 。 很 多 老牌 的 航空 公 
司 ， 像 泛 美 航空 、 东 方 航空 以 及 布 兰 尼 夫 ( Braniff ) 航空 公司 纷纷 倒闭 ， 
许多 新 生 航 运力 量 像 西 北航 空 开 始 挺进 业界 。 飞机 票 价 整体 上 降价 幅度 很 
大 ， 人 们 越 来 越 多 地 选择 航空 旅行 。 


《汽车 承运 人 法 》 给 汽车 运输 业 的 竞争 “ 松 了 绑 ”， 《斯 塔 格 斯 铁路 法 》 同 


年 也 认可 铁路 业 的 竞争 。 萎 摩 不 振 了 大 半 个 20 世 纪 的 铁路 运输 开始 复苏 ， 

比如 大 部 分 列车 空 车 返回 这 种 效率 低下 的 情况 很 快 就 不 见 了 。1980 年 ， 美 
国运 输 业 的 总 产值 约 占 国内 生产 总 值 的 15%， 到 了 90 年 代 下 降 到 10%。 由 
于 运输 业 成 本 属于 经 济 学 中 的 交易 成 本 ( 像 广告 费 和 包装 费 这 些 不 计 入 产 
品 本 身价 值 的 必要 开支 ) ， 所 以 对 于 整个 国民 经 济 来 说 运输 业 的 收益 完全 


是 效 收 益 。 


20 世 纪 70 年 代 最 重要 的 对 外 开放 市 场 是 华尔街 。 纽 约 证 券 交 易 所 根据 经 纪 
人 间 达 成 的 一 项 协议 ， 开 始 给 每 日 的 股票 交易 限定 最 低 价格 ， 而 且 从 此 以 
后 实行 固定 佣金 制 。 然 而 1975 年 5 月 1 日 ， 美 国 证监 会 (SEC ) 183 年 以 来 
头 一 次 下 令 允 许 大 部 分 的 佣金 执行 竞争 性 价格 。 


多 年 来 随 着 大 型 交易 机 构 数量 的 不 断 增 加 ， 原 本 按照 所 交易 的 股票 价格 的 
1% 提 取 佣 金 的 固定 佣金 制 饱 受 各 方面 的 压力 。1965 年 ， 每 天 交易 量 超 过 1 
万 股 的 机 构 平 均 只 有 35 家 ， 同 等 规模 的 机 构 在 1975 年 达到 135 家 (在 今天 
这 样 的 机 构 已 超过 5 000 家 ) 。 这 些 交 易 的 费用 比 数 百 股 的 交易 费用 稍 
高 ， 而 且 像 共同 基金 这 样 进行 大 宗 交 易 的 大 机 构 要 求 变革 的 呼声 日 趋 强 
烈 。 反 对 变革 的 声音 来 自 那 些 效率 远 远 落 后 于 大 机 构 的 小 股票 经 纪行 。 


固定 佣金 制 的 结束 ， 使 股票 交易 的 价格 一 夜 之 间 下 降 了 约 40%， 而 且 行 情 
寺 续 走低 。 站 不 住 脚 的 小 经 纪行 开始 与 大 机 构 合 并 ， 结 果 合 并 大 潮 席 卷 华 
尔 街 。 与 此 同时 出 现 了 很 多 新 的 贴现 票据 经 纪行 ， 他 们 为 客户 提供 最 少 的 
服务 和 最 低 的 价格 ， 当 时 五 一 劳动 节 最 大 的 影响 却 是 交易 量 的 猛 增 。 在 接 
下 来 的 17 年 当中 交易 量 增 长 了 800 个 百分点 ， 至 今 仍 旧 保 持 迅猛 的 发 展 势 
头 。 华 尔 街 1929 年 实现 了 它 年 成 交 量 的 第 一 个 10 人 Z 股 ; 到 了 20 世 纪 末 ， 
一 天 成 交 10 亿 股 都 是 稀 松 平常 的 事 。 股 票 持 有 成 本 的 大 幅 下 降 ， 使 直接 进 
行 股票 投资 的 美国 股民 增 速 惊人 ; 资本 家 在 人 口中 所 占 比 例 不 断 提高 ， 他 
们 的 政治 影响 力也 日 趋 强大 。 


连 税收 体制 在 70 年 代 末 也 开始 进行 调整 。1969 年 ， 约 翰 逊 政府 即将 离职 
的 财政 部 部 长 在 国会 面前 证 实 : 由 于 现行 税制 中 诸如 市 政 债券 免税 等 各 种 
条 款 的 规定 ，1967 年 155 张 收入 超过 20 万 美元 的 纳税 申报 单 以 及 21 张 收入 
超过 100 万 美元 的 申报 单 没 有 任何 缴纳 个 人 所 得 税 的 义务 。 国 会 随 之 通过 
法 案 制 定 最 低 税收 额度 ， 并 出 台 了 一 个 名 为 “可 替代 最 低 税 ”(Alternative 
Minimum Tax ) 的 补充 税法 。 这 一 举动 加 大 了 对 高 收入 人 群 的 征 税 力度 ， 
并 将 资本 收益 ( 高 于 购买 价格 出 售 的 资产 价值 增长 部 分 ) 的 征 税 幅度 提高 
至 50%。 


由 于 潜在 的 回报 率 被 削 威 ， 而 相应 的 风险 却 没有 降低 ， 因 此 此 举 对 风险 承 
担 者 产生 了 负面 影响 ， 而 且 对 新 技术 的 投资 永远 都 属于 高 风险 投入 ， 因 为 
投资 新 技术 的 失败 者 远 多 于 成 功 者 。 经 济 学 上 有 一 条 必然 规律 : 如 果 成 功 


的 回报 不 抵 失败 的 风险 的 话 ， 人 们 将 不 愿意 开发 新 的 点 子 。 


资本 收益 税 的 税 单 总 量 也 萎缩 了 不 少 ， 原 因 很 简单 : 过 高 的 税率 会 造成 税 
单 的 数量 不 增 反 降 一 一 这 就 是 所 谓 的 拉 菲 尔 曲线 ( 以 它 的 发 明 人 经 济 学 家 
亚 瑟 . 拉 菲 尔 (Arthur Laffer ) 而 命名 ) 。1968 年 ， 当 资本 收益 税 税率 不 到 
25% 的 时 候 ， 税 单 总 额 达 到 330 亿 美元 ，1977 年 通货 膨胀 调整 后 的 税 单 减 
少 到 240 亿 美元 。1968 年 只 有 300 家 新 生 的 技术 公司 ， 到 了 1976 年 它们 都 
已 经 消失 了 。 对 于 一 百 多 年 以 来 一 直 走 在 技术 革新 最 前 端的 美国 经 济 来 
说 ， 这 种 状况 绝对 不 是 个 好 兆头 。 


来 自 威 斯 康 星 州 的 共和 党 国会 议员 威廉 ' 史 泰 格 ( William Steiger ) 决心 为 
变革 一 搏 。70 年 代 晚 期 的 共和 党 在 很 多 人 心中 已 经 逐渐 成 为 一 个 被 人 遗忘 
的 角落 。 尼 克 松 水 门 事 件 的 阴 蝶 以 及 四 十 多 年 远离 权力 中 心 的 弱势 地 位 ， 

让 人 们 觉得 这 个 党 派 已 经 是 了 明日 黄花 ， 不 会 再 有 什么 作为 了 。 在 1976 年 的 
总 统 大 选 当 中 ， 共 和 党 在 众议院 仅 赢 得 了 158 个 席位 ， 而 民主 党 则 占 到 了 

277 席 的 多 数 席位 。 


其 实 ， 共 和 党 内 部 许多 致力 于 新 经 济 改革 的 点 子 正 逐渐 浮 出 水 面 。 民 主 党 
一 直 固 守 顺 利 运转 四 十 余年 的 新 政 模式 ， 但 是 早 在 1964 年 ， 伟 大 的 政治 评 
论 家 沃尔特 : 李 普 曼 就 注意 到 这 种 模式 已 经 慢 慢 过 时 了 。 结 果 自 1976 年 之 
后 ,只 有 一 位 民主 党 的 总 统 候选 人 ( 即 1976 年 的 吉米 -卡特 ) 在 普选 中 赢 
得 了 多 数 人 的 支持 ( 即便 这 样 ， 卡 特 的 支持 率 也 只 有 50.46% ) 。1994 年 
共和 党 人 在 40 年 后 完全 控制 了 国会 两 院 ， 并且 从 此 牢 牢 地 把 握 住 了 这 一 优 
Ez 


负责 起 草 税 法 的 众议院 筹 款 委员 会 负责 人 史 泰 格 积极 展开 游说 活动 ， 争 取 
他 的 共和 党 同人 对 于 降低 资本 收益 税 的 支持 。 很 快 他 还 争取 过 来 很 多 民主 
党 党 员 ， 这 让 他 在 委员 会 中 获得 了 2 : 1 的 多 数 优势 。 民 主 党 人 对 史 泰 格 这 
一 提议 表示 强烈 的 抗议 。 吉 米 :卡特 总 统 威胁 说 要 否决 1978 年 的 “ 税 改 法 
案 ”。 此 外 《纽约 时 报 》 也 主张 要 取消 资本 收益 和 固定 收入 之 间 的 所 有 差 
别 ， 如 果真 的 这 样 做 ， 资 本 收益 税率 将 被 抬 高 到 77%。 


会 冲破 一 切 阻 力 通过 了 这 一 法 案 。 尽 管 有 威胁 在 先 ， 但 卡特 总 统 还 是 在 
法 案 上 签 了 字 。 这 一 法 案 马 上 取得 了 立竿见影 的 效果 。1977 年 ， 风 险 资本 
业 仅 融 资 3 900 万 美元 ， 而 到 了 1981 年 ， 融 资 规模 高 达 13 亿 美元 。 里 根 要 
求 国会 执行 大 幅 前 减 高 收入 群体 边际 税率 的 <410-10-10 计 划 ”( 肯 普 一 一 罗 
斯 法 案 ) ， 被 减免 的 资金 无 疑 成 为 1981 年 新 资金 的 主要 来 源 。1986 年 ， 
里 根 同 伊利 诺 伊 州 的 民主 党 国会 议员 、 众 议院 筹 款 委 员 会 主席 丹 - 罗 丝 顿 考 
斯 基 做 成 一 单 漂亮 的 买卖 。 他 们 联手 推动 边际 税率 的 进一步 削减， 税率 从 
最 高 点 降低 到 28%， 这 是 20 世 纪 20 年 代 以 来 的 最 低 税 率 。 新 税制 弥补 了 数 
干 项 碱 免 税金 以 及 逃税 的 漏洞， 极 大 简化 了 税法 ， 深 化 了 投资 环境 的 改 


吴 


“ 满 街 都 是 钞票 ” 


当 罗 纳 德 :里 根 就 任 总 统 的 时 候 ， 在 美联储 以 及 其 新 任 主席 保罗 :沃克 ( Paul 
Volcker ) 的 努力 下 ， 连 通货 膨胀 都 得 到 了 有 效 的 控制 。1979 年 夏天 ， 由 
吉米 .卡特 任命 的 沃克 对 联邦 储备 政策 进行 了 调整 ， 中 心 由 控制 利率 转移 到 
放 慢 货币 供应 的 环节 上 来 ， 因 为 货币 供应 增 速 过 快 ， 不 断 助长 了 通货 膨 
胀 。 受 新 政策 的 影响 ， 利 率 在 接 下 来 的 几 年 中 达到 了 历史 新 高 。 甚 至 连 联 
邦 政府 这 个 按 道理 说 是 全 国 最 好 的 信贷 风险 机 构 ， 出售 20 年 期 债券 也 要 支 
付 15.8% 的 利率 。 


沃克 推行 的 政策 得 到 新 组 建 的 里 根 政府 的 大 力 支持 ， 但 是 他 必须 要 面 对 的 
一 个 后 果 就 是 自 20 世 纪 30 年 代 以 来 最 严重 的 经 济 衰退 的 出 现 。 自 大 萧条 以 
来 失业 率 头 一 次 冲 上 了 10%， 而 股票 市 场 道 琼斯 工业 指数 跌 到 了 800 点 之 
下 。 货 币 政策 其 实在 痛苦 挣扎 着 ， 但 是 由 于 有 一 套 健 全 的 社会 保障 系统 ， 
其 中 包括 失业 保险 以 及 受众 广泛 的 工会 合同 中 的 失业 补助 计划 等 ， 所 以 还 
不 至 于 出 现 民不聊生 的 状况 。 


沃克 政策 产生 的 积极 影响 很 快 就 体现 出 来 了 。 通 货 膨胀 开始 刹车 : 1980 年 
通胀 率 厅 升 到 13.5% ; 第 二 年 下 降 到 10% ; 1982 年 为 6.2% 一 一 这 是 自 70 
年 代 以 来 十 几 年 中 最 低 的 通货 膨胀 率 ; 1983 年 为 4.1%。 在 80 年 代 余 下 的 
几 年 中 这 一 比率 平均 不 超过 4.1%。 


通货 膨胀 得 到 了 控制 ， 但 是 贷方 担忧 通胀 再 次 卷土重来 ， 在 他 们 要 求 保护 
的 呼声 下 ， 虽 然 利率 下 调 的 速度 不 算 快 ， 但 毕竟 已 经 开始 动 起 来 了 。 不 断 
下 调 的 利率 刺激 着 借贷 和 投资 活动 火热 起 来 ， 经 济 的 颓势 逐步 逆转 。 逆 转 
的 一 个 信号 ， 像 往常 一 样 ， 是 股票 市 场 的 重新 活跃 。 在 1982 年 8 月 的 一 次 
经 典 的 买方 市 场 恐 慌 中 ， 股 市 开始 反弹 。 同 年 底 道琼斯 指数 最 后 一 次 突破 
了 1 000 点 大 天 。 世 界 历史 上 最 大 的 一 次 牛市 行情 正 逐 渐 展开 。 


这 次 牛市 的 一 个 特征 就 是 新 一 轮 并 购 浪潮 的 出 现 。 这 是 美国 经 济 史上 的 第 
4 次 并 购 浪潮 ， 而 且 同 19 世 纪 90 年 代 的 第 一 次 在 很 多 方面 有 着 惊人 的 相 
似 。 企 业 资产 股价 走低 、 利 率 不 断 下 调 、 新 的 融资 方式 的 推出 一 一 比 

如 “垃圾 债券 ”, 都 为 并 购 浪 潮 注入 了 活力 。 垃 圾 债券 指 那 些 高 回报 、 高 风 
仿 的 投资 ， 经 常 是 全 新 的 点 子 。 比 方 说 ， 首 个 全 新 闻 有 线 电 视 网 络 CNN 就 
发 行 了 垃圾 债券 。90 年 代 末 ，《 财 富 》 杂 志 500 强 企业 中 超过 1/3 的 公司 
被 接管 或 合并 。 和 19 世 纪 90 年 代 一 样 ， 一 些 合并 后 的 企业 经 济 状况 大 为 改 
善 ， 公 司 结构 更 加 紧 竣 、 灵 活 。 另 外 一 些 企业 合并 后 ， 名 声 一 败 涂 地 ,被 
产 倒闭 。 还 有 些 公司 暗箱 操作 ， 从 事 欺诈 活动 。 但 是 有 一 点 是 毫 无 疑问 
的 : 在 这 场合 并 浪潮 之 后 美国 经 济 实力 大 增 。 


1987 年 ， 道 琼斯 工业 平均 指数 冲 上 2 500 点 ， 较 5 年 前 翻 了 三 倍 。 国 民 经 济 
总 体 上 运转 良好 。 华 尔 街 在 10 月 份 毕竟 受到 1929 年 以 来 最 严重 的 冲击 ， 
跌幅 创下 了 历史 新 高 一 22.8%。 当天 的 交易 量 达 到 前 所 未 有 的 6.04 亿 股 ， 


比 之 前 最 高 交易 量 的 两 倍 还 要 多 。 


很 多 人 认为 这 是 新 一 轮 大 萧条 的 开始 。 但 事实 上 ， 在 接 下 来 的 一 天 中 ， 股 
市 又 再 次 上 涨 了 104 点 ( 交易 量 再 创新 高 一 6.08 亿 股 ) ， 道 琼斯 指数 在 15 
个 月 的 时 间 里 刷新 了 最 高 点 的 纪录 。 背 后 的 动力 正 是 联邦 储备 系统 迅速 果 
断 地 平息 孢 慌 ， 保 护 了 国家 各 经 济 机 构 免 受 冲 击 。 大 量 的 流动 资金 进入 
了 经 济 领 域 。 拿 本 杰 明 :斯 特 朗 的 话说 就 是 “ 满 街 都 是 钞票 ”。 


这 是 自 亚 历 山大 :汉密尔顿 1792 年 成 功 地 平息 了 金融 恐慌 之 后 ， 联 邦 货币 

员 会 面临 金融 危机 时 第 一 次 做 了 他 们 应 该 做 的 事情 。 因 此 这 场 危机 并 没 
有 对 国民 经 济 的 长 远 发 展 造成 多 少 影响 ,1987 年 的 股骨 也 逐渐 淡出 了 人 们 
的 记忆 。 托 马 斯 -杰斐逊 对 于 财政 收 支 的 异 恨 似乎 已 经 消散 ， 然 而 不 幸 的 
是 ， 怨 恨 的 幽灵 在 美国 经 济 当中 将 再 次 现 身 。 


金融 改革 


富兰克林 :罗斯 福 担 心 储蓄 保险 会 引发 “道德 危机 ”, 所 以 对 它 一 直 很 排斥 。 
他 说 :“ 我 们 不 能 让 美国 政府 重 蹈 个 人 银行 的 纤 略 ， 今 后 也 不 允许 为 一 种 
不 健全 的 银行 体系 花费 更 多 的 精力 。” 一 面 是 用 不 完美 的 方式 达到 理想 的 
结果 ， 一 面 是 联邦 储蓄 保险 公司 在 从 “新 政 ” 中 发 展 过 来 的 银行 同盟 中 充分 
发 挥 作用 ， 所 谓 的 政治 行为 就 是 在 以 上 两 者 之 间 任 选 其 一 。 


美国 的 储 某 银行 中 ， 商 业 银 行 、 储 蕾 银行 以 及 储 贷 协 会 ( Savings and 
Loan Associations ) 三 分 天 下 。 商 业 银行 是 属于 完全 服务 型 的 银行 ， 在 专 
注 于 商业 贷款 的 同时 ， 也 有 个 人 储蓄 和 支票 账户 。 储 蓄 银 行 和 储 贷 协会 在 
做 好 房地产 贷款 的 同时 ， 两 者 的 储蓄 利率 要 稍 高 于 商业 银行 ( 利率 是 由 相 
关 法 律 规定 的 ) 。 单 是 房地产 贷款 市 场 也 是 各 有 专攻 ， 储 蕾 银行 专 做 商业 
房地产 业务 ， 储 贷 协 会 一 般 只 面向 家 庭 提供 住房 贷款 。 政 府 限制 特许 经 营 
权 的 签发 ， 防 止 * 过 度 竞 争 ” 的 出 现 。 在 20 世 纪 30 年 代 之 后 ， 储 贷 协 会 的 数 
量 稳定 在 6 000 家 左右 。1945 一 1965 年 ， 其 总 资产 从 87 亿 美元 增加 到 1 
104 亿 美元 。 


银行 业 的 格局 使 得 各 方 金融 机 构 的 日 子 过 得 很 舒服 ， 没 有 多 少 压 力 。 有 人 
称 之 为 “3-6-3 银 行 体系 ”, 意思 是 储 贷 协 会 的 存款 利率 是 3%， 贷款 利率 是 

6%， 管 理 层 在 下 午 3 点 打 高 尔 夫 球 。 但 是 好 景 不 长 ，50 年 代 末 到 60 年 代 初 
的 繁荣 很 快 被 60 年 代 末 到 70 年 代 不 断 加 剧 的 通货 膨胀 所 取代 ， 储 贷 协会 的 
商业 模式 开始 瓦解 。 未 受制 约 的 利率 冉 升 ， 而 受到 监管 的 银行 利率 没有 变 
化 。 华 尔 街 的 经 纪行 和 共同 基金 开始 提供 一 种 利率 比 储蓄 账户 高 很 多 的 各 


种 货币 市 场 基金 。 


人 们 纷纷 把 钱 从 储蓄 银行 和 储 贷 协 会 里 拿 出 来 ， 投 到 新 的 货币 市 场 基金 中 
去 。 经 济 学 中 有 一 个 著名 的 “ 非 中 介 化 ”概念 专 指 这 种 行为 。 对 于 大 部 分 账 
户 属于 零 利息 的 支票 账户 的 商业 银行 ， 它 们 受到 的 影响 不 大 。 但 是 其 他 银 
行 就 不 一 样 了 一 一 存款 业务 锐 威 ， 长 期 的 房地产 贷款 利率 很 低 ， 它 们 只 好 
求助 联邦 银行 。 


国会 迫不及待 地 行动 起 来 。 参 议员 戴 维 . 派 尔 是 这 样 解释 的 :“ 你 们 要 知道 
每 个 社区 都 有 1 家 存 贷 协会 ， 有 的 地 方 有 2 家 ， 有 的 有 4 家 。 每 一 个 协会 都 
有 七 八 个 董事 会 成 员 ， 他 们 都 有 自己 的 雪佛兰 专营 店 和 鞋 店 。” 换 句 话 

说 ， 这 些 董事 正 是 国会 议员 们 需要 争取 的 力量 。 经 济 活动 服从 政治 的 需 
要 ， 这 是 民主 制度 在 短 时 期 内 常 有 的 事 ， 接 下 来 的 情形 和 课本 中 有 天 如 何 
对 一 个 产业 放松 管制 的 案例 差不多 。 


储蓄 银行 和 储 贷 协会 本 应 该 与 实力 更 强 的 机 构 进 行 合 并 ， 或 者 改 成 有 同样 
资金 和 准备 金 要 求 的 商业 银行 模式 。 然 而 它们 实际 的 做 法 是 取消 了 利率 的 
上 限 ， 人 允许 银行 根据 市 场 行情 调整 存款 利率 ， 银 行 存款 的 联邦 担保 金门 槛 
从 4 万 美元 提高 到 10 万 美元 。 


但 是 即便 这 个 限制 已 经 非常 宽松 了 ， 华尔街 还 是 想方设法 地 通过 “经 纪 存 
款 ” 形 式 绕 过 这 个 限制 。 经 纪 存 款 是 指 将 存款 汇集 在 一 起 ， 以 达到 联邦 担 
保 金 的 要 求 。 那 些 拥 有 大 量 流动 资金 的 人 就 可 以 通过 这 种 办 法 随意 调整 自 
己 在 联邦 银行 的 存款 数额 。 这 些 流动 资金 又 被 称 作 奉行 最 高 利率 的 “ 热 
钱 ”。 


储 贷 协会 不 断 抬 高 存款 利率 ， 同 时 仍旧 饱 受 房地产 贷款 低 利率 的 困扰 ， 所 
以 这 些 机 构 很 快 就 撑 不 下 去 了 。1980 年 ， 储 贷 协 会 的 净 资产 总 额 为 322 亿 
美元 ， 两 年 后 减少 到 37 亿 美元 。 由 于 国会 不 断 施 加 压力 ， 银 行 管理 层 接 连 
推出 新 的 解决 方案 : 准备 金门 槛 下 调 ， 会 计 制 度 也 有 所 放松 。 这 样 一 来 ， 
避 开 问题 不 谈 ， 账 面 就 好 看 多 了 。 这 有 点 像 一 直 宣 称 38.9 摄 氏 度 是 正常 体 
温 一 样 ， 病 人 成 了 健康 人 。 


银行 管理 层 对 有 关 储 贷 协会 所 有 人 的 规定 做 出 调整 。 不 再 局 限于 当地 人 ， 
几乎 任何 人 都 可 以 成 立 存 借 机 构 ， 甚 至 可 以 把 土地 这 种 流动 性 最 高 的 非 现 
金 资 产 用 作 准 备 金 。 现 代 的 威 利 - 萨 顿 抓 住 机 会 进军 这 一 领域 。 


1982 年 ， 国 会 允许 储 贷 协会 同 商业 银行 一 样 ， 向 非 定居 人 口 办 理 抵押 ， 提 
供 消费 贷款 ， 但 是 协会 不 需要 具备 商业 银行 的 那些 资本 和 准备 金 要 求 ， 以 
会 计 约束 。 


现在 ， 灾 难 已 经 无 法 避免 。 国 会 和 银行 管理 者 造成 了 一 种 相互 矛盾 的 经 济 
局 面 一 一 高 回报 、 零 风险 的 被 称 作 经 纪 存 款 的 投资 。 他 们 允许 没有 银行 背 
景 、 守 法 记录 有 问题 的 人 经 营 储 贷 协会 赚钱 。 没 过 多 久 ， 这 帮 人 就 把 存 贷 
业务 搞 得 乌 烟 冶 气 。 在 肃清 不 良 账户 之 后 ， 联 邦 政府 要 支付 给 倒闭 的 储 贷 
协会 的 储户 共计 2 000 亿 美元 。 


这 是 美国 历史 上 最 大 的 金融 丑闻 。 然 而 和 所 有 的 丑闻 一 样 ， 这 一 事件 消灭 
了 顽固 的 反对 派 势力 ， 为 改革 指明 了 道路 。1944 年 ，《 银 行 改革 法 案 》 最 
终 将 美国 银行 业 从 杰斐逊 主义 的 树 梅 中 解放 出 来 。 从 此 银行 可 以 跨 州 设立 
分 支 机 构 ， 于 是 不 断 壮大 起 来 。《 银 行 改革 法 案 》 保 护 多 元 化 ， 抓 起 了 一 
股 银行 合并 的 浪潮 ， 它 的 影响 一 直 持续 到 今天 。 哥 拉 斯 .斯 蒂 格 在 20 世 纪 
30 年 代 对 投资 银行 和 储蓄 银行 的 区 分 ， 以 及 经 纪 人 、 银 行家 和 保险 公司 间 
的 诸多 区 分 现在 已 经 被 打破 。 美 国 终 于 有 了 一 套 ， 无论 从 规模 还 是 范围 
上 ， 都 于 经 济 运行 相 匹 配 的 银行 体系 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 美 国 经 济 重建 之 后 ， 美 元 对 其 他 货币 持续 走强 。1980 

,美元 竞 德 国 马克 的 汇率 为 ] : 1.8 ; 1985 年 为 1 : 3。 美 元 竞 法 国法 郎 的 
汇率 增长 了 两 倍 多 。 美 国境 内 的 海外 投资 也 飞快 增长 。20 世 纪 80 年 代 末 ， 
外 国人 在 美国 的 资产 比美 国 公民 的 海外 资产 高 出 4 000 亿 美元 ， 情 况 与 第 
一 次 世界 大 战 时 期 截然 相反 。 


有 些 评论 家 认为 这 是 美国 国力 衰退 的 表现 ， 但 事实 恰恰 相反 。 国 外 资本 大 
量 涌 入 美国 ， 正 是 因为 其 他 国家 越 来 越 看 好 美国 经 济 的 发 展 前 景 。20 世 纪 
80 年 代 ， 移 民 大 量 涌 入 美国 。 不 论 负 富 ， 人 们 都 想 在 这 个 财富 帝国 里 成 就 
自己 的 辉煌 。 


标志 着 20 年 前 小 阿 巧 - 施 里 辛 格 ( Arthur Schlesinger, Jr. ) 称 为 “罗斯 福 时 
代 ” 真 正 完结 的 这 场 税 收 和 监管 改革 ， 来 得 正 是 时 候 。 世 界 经 济 正经 历 着 

200 年 前 工业 革命 爆发 以 来 ， 可 能 也 是 一 万 年 前 农业 文明 出 现 以 来 ， 最 深 
远 的 一 场 变革 。 由 于 美国 是 经 历 这 场 基于 再 分 配 的 政治 经 济 的 彻底 变革 的 
第 一 个 大 国 ， 所 以 它 能 够 最 先 充分 利用 充满 机 遇 的 新 政治 经 济 状况 所 带 来 
的 无 限 机 会 。 


1. 锈 带 : 指 有 许多 老 工厂 尤其 是 那些 勉强 能 获 利 或 已 关闭 的 老 工厂 密集 
分 布 的 高 度 工业 化 地 区 。 一 一 编者 注 

2. 政治 拨款 : 为 某 一 地 区 提供 就 业 机 会 等 各 种 利益 ， 或 为 该 地 区 政治 代 
表 们 提供 升任 要 职 机 会 的 政府 计划 拨款 。 一 一 译 者 注 

3. 扣押 拨款 : 总 统 利用 批准 国会 法 案 的 机 会 ， 将 国会 拨款 案 中 那些 自己 
不 同意 的 拨款 予以 否决 ， 以 此 来 强迫 国会 批准 总 统 为 推行 行政 部 门 的 意志 


而 要 求 的 拨款 。 一 一 译 者 注 


新 经 济 ， 新 世界 ， 新 战争 


战争 常常 扮演 技术 进步 推动 力 的 角色 ， 其 中 要 数 有 史 以 来 最 大 规模 的 一 场 
战争 一 一 第 二 次 世界 大 战 的 推动 力 最 为 强大 。 技 术 进 步 没有 时 间 表 ， 但 是 
在 “二 战 ? 中 各 国 投入 了 巨额 科研 资金 ， 而 且 急 于 付 诸 实践 ， 所 以 “二 战 ? 的 
数 十 年 间 ， 科 技 发 展 的 步伐 大 幅 加 快 。 后 来 出 于 冷战 的 迫切 需要 ， 科 研 资 
金 的 投入 源源 不 断 ， 在 一 代 人 的 时 间 里 ， 新 技术 已 经 让 世界 经 济 发 生 了 翻 
天 履 地 的 变化 。 


战争 期 间 ， 各 方 都 需要 研制 出 一 种 能 远 距 离 承 担 重 荷 的 友 炸 机 ， 这 种 需求 
带动 了 机 身 设计 以 及 建造 技术 的 巨大 革新 。“ 二 战 ”结束 后 ， 这 些 技术 被 用 
于 民用 飞机 制造 中 ， 空 运 成 本 降低 ， 市 场 需求 显著 增加 。 设 计 师 把 大 机 身 
同 喷气 式 发 动机 以 及 雷达 技术 相 结 合 。 喷 气 式 发 动机 使 飞机 能 够 以 接近 声 
速 的 速度 飞行 ; 通过 雷达 进行 空中 交通 管制 ， 极 大 减 小 了 靠近 机 场 时 飞机 
的 间距 。 飞 机 很 快 成 为 长 途 客 运 的 主要 方式 。 


1958 年 ， 波 音 707 进 入 航运 市 场 ， 在 此 后 的 10 年 间 ， 大 西洋 的 客船 以 及 长 
途 客运 列车 几乎 销声匿迹 ， 世界 也 因为 飞机 的 出 现 而 缩小 了 很 多 。 纽 约 与 
洛杉矶 之 间 三 天 的 陆 上 行程 现在 只 需要 5 个 小 时 ; 纽约 与 伦敦 之 间 的 行程 
缩短 为 7 个 小 时 ， 而 不 再 是 将 近 一 周 的 漫长 的 旅途 劳顿 。 


德国 人 发 明了 高 负载 、 运 行距 离 能 达到 数 百 英 里 的 大 型 火箭 ， 并 推出 更 加 
完善 的 V-2 火 箭 ， 它 重 达 14 吨 ， 能 将 1 吨 重 的 弹头 发 射 到 200 英 里 外 的 目的 
地 。 人 德国 在 1944 年 末 开 始 用 V-2 来 进攻 英国 ， 可 是 为 时 已 晚 ， 再 强大 的 火 
箭 都 无 法 逆转 它 的 战争 败局 。 但 是 不 管 作为 一 种 威慑 武器 还 是 开发 外 层 空 
间 的 手段 ， 火 箭 的 用 途 有 目 共 睹 。 于 是 “二 战 ? 结 束 的 时 候 ， 西 方 世 界 与 苏 
联 为 占有 剩余 的 火箭 原料 以 及 开发 V-2 火 箭 的 科学 家 展开 了 激烈 的 争夺 。 


苏联 和 美国 都 投入 了 巨大 的 人 力 财力 ， 致 力 于 研制 出 规模 更 大 、 射 程 更 
远 、 精 确 度 更 高 的 火箭 。20 世 纪 50 年 代 末 期 ， 装 配 氢弹 (“ 二 战 ?期 间 诞生 
的 另 一 大 技术 ) 的 火箭 已 经 从 根本 上 改变 了 战争 的 性 质 。 在 项 刻 间 能 摧毁 
整 座 城市 的 洲际 弹道 导弹 一 经 问世 ， 大 国之 间 的 战争 马上 成 为 非 理 性 行 
为 ， 因 为 这 样 一 来 不 会 再 有 真正 的 大 赢家 。 因 此 ， 深 陷 地 缘 政 治 争斗 的 美 
国 和 苏联 , 只 好 另 寻 他 法 进行 较量 。 


与 此 同时 ， 转 绕 着 洲际 弹道 导弹 ， 人 们 不 免 担 忧 : 像 第 一 次 世界 大 战 前 夕 


一 样 ， 形 势 一 旦 失去 控制 ， 整 个 世界 将 葬送 在 核弹 的 大 灾难 中 。1962 年 的 
古巴 导弹 危机 以 及 1973 年 的 赎罪 日 之 战 ， 这 两 次 事件 都 让 人 们 走 到 了 核 战 
争 的 边缘 。 


美 苏 争霸 的 一 种 方式 就 是 可 以 进行 代理 人 战争 ， 比 如 在 朝鲜 半岛 、 约 旦 以 
及 阿富汗 。 另 一 种 方式 就 是 利用 火箭 技术 开发 外 层 空间 。 苏 联 在 1957 年 
10 月 4 日 抛 出 一 个 举世 震惊 的 消息 : 成 功 地 将 世界 第 一 颗 绕 地 球 运 行 的 人 
造 卫 星 送 入 轨道 。( 就 是 想 向 世界 发 出 警告 的 信号 ， 这 样 做 确实 起 到 了 很 
好 的 宣传 效果 。 ) 美国 很 快 发 射 了 自己 的 第 一 颗 卫星 ， 接 着 又 发 射 了 数 百 
颗 。 美 苏 之 间 很 快 就 展开 了 一 场 “ 空 间 战 ”，1969 年 ， 美 国 把 载 人 飞船 送 上 
月 球 ， 这 场 争夺 最 终 以 美国 的 胜利 而 告终 。 


美国 的 很 多 卫星 是 军事 卫星 ， 比 如 间谍 卫星 就 是 其 中 的 一 种 。 但 是 还 有 很 
多 其 他 卫星 兼 有 民用 和 军用 目的 ， 比 如 通信 以 及 气象 资料 收集 。 到 了 20 世 
纪 60 年 代 ， 地 球 同步 人 造 卫 星 可 以 传输 电视 图 像 ， 不管 人 在 何 处 ， 只 要 能 
收 到 信号 ， 就 可 以 同步 看 到 电视 图 像 。1960 年 哲学 家 马 软 尔 . 麦 克 卢 汉 第 
一 次 提出 了 ”地球 村 ”这 个 概念 ， 但 是 早 在 100 年 前 ， 大 西洋 海底 电缆 的 铺 
设 就 已 经 标志 着 “地 球 村 ”开始 形成 ， 现 在 卫星 技术 的 发 展 最 终 让 “地 球 

村 ” 变 成 现实 。 


经 济 领域 各 个 方面 几乎 都 需要 空间 技术 。 冷 战 结束 以 后 很 多 技术 得 到 解 
密 ， 空 间 技术 与 经 济 的 联系 日 趋 紧 密 。 农 业 、 运 输 、 制 图 、 航 海 以 及 通信 
都 要 用 到 空间 技术 。 定 位 卫星 问世 ， 只 需要 借助 简单 的 装置 就 可 以 判断 出 
几 美 尺 内 人 们 的 方位 。 现 在 很 多 汽车 都 安装 了 这 种 定位 装置 ， 通 过 语音 为 
司机 导航 ， 如 果 回 到 几 十 年 前 ， 人 们 一 定 会 认为 这 是 不 可 思议 的 事情 。 


通信 卫星 以 及 日 益 增多 的 海底 电缆 在 很 大 程度 上 降低 了 长 途 通 话 的 费用 ， 
电话 普及 速度 快 得 惊人 。1950 年 ， 自 美国 拨 出 的 国外 长 途 在 100 万 次 左 
右 ; 1970 年 ， 这 个 数字 增加 到 2 300 万 次 ; 1980 年 达到 2 亿 次 。 到 了 2001 
年 ， 由 于 通话 费用 的 直线 下 降 ， 国 外 长 途 的 拨打 次 数 已 经 达到 63 亿 次 ， 并 
且 这 个 数字 还 在 不 断 上 升 。 


国际 通信 费用 的 大 幅 减 少 加 快 了 金融 市 场 的 整合 进程 。 一 个 全 天 24 小 时 不 
间断 运转 的 市 场 逐 步 形成 。 十 几 安 的 “跑腿 者 ”曾经 一 直 是 纽约 金融 市 场 的 
纽带 ， 在 股票 交易 所 、 银 行 以 及 经 纪行 之 间 飞 奔 ， 告 知 各 方 最 新 的 股票 价 
格 。 现 在 ， 线 路 复杂 的 海底 电缆 和 卫星 将 新 兴 的 全 球 市 场 联系 在 了 一 起 。 


这 种 联系 对 政治 、 经 济 领域 产生 了 深远 的 影响 。 早 在 1980 年 ， 就 出 现 了 世 
界 几 大 货币 可 以 同时 进行 交易 的 统一 市 场 ， 当 时 日 均 交 易 额 就 有 1 万 亿美 

元 。1981 年 ， 弗 朗 索 瓦 : 密 特 朗 ( Francois Mitterrand ) 领导 的 法 国 社会 主 
义 政党 赢得 大 选 ， 组 建 政 府 。 密 特 朗 试图 走 传统 的 社会 主义 经 济 路 线 ， 提 


高 高 收入 群体 的 个 人 所 得 税 ， 在 包括 银行 业 在 内 的 法 国 经 济 实体 中 增加 国 
有 成 分 的 比重 。 受 其 影响 ， 法 国法 郎 在 外 汇市 场 的 牌价 直线 下 降 。 万 般 无 
奈 之 下 ， 法 国政 府 只 得 取消 原 有 经 济 路 线 ， 法 郎 牌 价 这 才 止 跌 企 稳 。 


这 是 世界 历史 的 关键 时 刻 : 自由 市 场 第 一 次 施展 力量 迫使 一 个 大 国 改变 政 
策 。 就 像 19 世 纪 中 期 ， 报 纸 成 为 大 众 传媒 的 一 种 的 时 候 ， 在 国家 旋 至 国际 
政治 活动 中 ， 一 颗 新 星 冉冉 升 起 。 世 界 各 国政 府 认 识 到 ， 传 统 的 金本位 制 
(一 直 由 半 官 方 性 质 的 英格兰 银行 执行 ) 已 经 被 全 球 货 币 市 场 标准 所 取 
代 。 新 制度 更 灵活 、 更 准确 而 且 比 之 前 的 更 民主 。 通 货 脱 胀 ， 这 个 25 年 前 
的 第 一 大 经 济 忧患 ， 几 乎 已 经 不 再 是 困扰 各 国 金融 学 家 的 问题 了。 


计算 机 改变 了 世界 
“二 战 ”之 后 没有 什么 能 比 计算 机 的 出 现 更 具有 划时代 意义 的 了 。 


17 世 纪 中 期 ， 英 语 中 已 经 出 现 了 “计算 机 ”( Computer ) 一 词 。 但 是 直到 
20 世 纪 中 期 ，“ 计 算 机 ”一 直 指 那些 靠 计算 谋生 、 汇 编 保 险 和 航海 表格 资料 
的 人 。 其 中 大 部 分 是 女性 ,人们 认为 这 种 工作 交 给 她 们 来 做 更 可 靠 。 ) 
然而 人 类 和 计算 机 一 样 ， 有 两 大 缺陷 : 一 段 时 间 只 能 做 一 种 计算 ， 而 且 会 
犯错 误 。19 世 纪 中 期 ， 一 位 名 叫 威廉 . 夏 克 斯 ( William Shanks ) 的 数学 家 
将 无 理 数 圆周 率 精 确 计 算 到 小 数 点 后 707 位 ， 这 是 一 项 非常 了 不 起 的 智力 
成 就 。 一 百 多 年 后 ， 人 们 才 发 现 他 的 计算 在 第 527 位 数 上 出 现 失误 ， 导 致 
最 后 的 180 位 数 全 部 错误 。 


用 机 器 计算 是 一 种 古老 的 形式 。 早 在 19 世 纪 20 年 代 ， 一 位 名 叫 查尔斯 ' 巴 
比 奇 ( Charles Babbage ) 的 数学 家 在 修改 天 文 数 表 的 时 候 就 哀叹 说 :“ 上 
帝 啊 ， 整 个 宇宙 充斥 着 这 样 的 计算 结果 ! ”后 来 他 开始 采用 易于 成 形 的 铜 
件 制造 手 摇 计 算 器 ， 然 而 未 能 坚持 到 底 。 巴 比 奇 还 设计 过 一 台 分 析 设 备 。 
由 于 它 可 以 编程 ， 可 以 算是 一 台 真 正 的 计算 机 的 前 身 ， 但 是 这 台 机 器 最 终 
还 是 没有 起 什么 作用 。 


政府 和 企业 规模 都 在 不 断 扩 大 ， 他 们 都 需要 进行 更 多 的 数据 统计 ， 因 此 对 
数据 处 理 速度 的 要 求 越 来 越 高 。 美 国 1880 年 的 人 口 普查 表 是 手绘 而 成 的 ， 
经 过 7 年 周而复始 的 工作 才 最 终 完 成 。 为 了 帮助 进行 下 一 次 的 人 口 普查 ， 
一 个 名 为 赫 尔 曼 - 霍 尔 瑞 斯 ( Herman Hollerich ) 的 年 轻 的 采矿 工程 师 和 统 
计 师 用 18 世 纪 可 以 纺 出 复杂 布料 的 提花 织 机 的 零件 设计 出 一 个 新 的 装置 。 
霍 尔 瑞 斯 的 装置 采用 打 过 孔 的 卡 。 当 针 穿 洞 而 过 ， 漫 入 一 小 杯 水 银 中 时 ， 
电路 关闭 ， 计 数 器 向 上 蹦 一 个 数 。 


翟 尔 瑞 斯 的 装置 以 每 小 时 过 1 000 张 卡 的 速度 在 打 孔 卡 上 记录 数据 ，1890 
年 人 口 普查 的 6 200 万 张 卡 仅 用 了 6 个 月 的 时 间 就 处 理 完毕 。 ( 很 有 讽刺 意 


味 的 是 ， 在 1921 年 的 一 场 大 火 中 ,，1890 年 人 口 普 查 的 数据 库 被 毁 之 一 

炬 。 尽 管 人 们 已 经 知道 总 数 ， 但 所 有 的 个 人 数据 差不多 都 丢失 了 。 ) 霍 尔 
瑞 斯 合并 了 其 他 两 家 公司 成 立 了 一 家 新 公司 ，1924 年 将 公司 更 名 为 国际 商 
用 机 器 公司 ， 简 称 IBM。 


由 于 军 方 需要 快速 地 计算 炮弹 的 轨道 以 及 破译 密码 ， 因 此 美英 两 国政 府 
在 “二 战 ?期 间 投资 研发 了 一 台 真 正 的 电子 计算 机 。 宾 夕 法 尼 亚 大 学 由 普 莱 
思 泊 . 埃 克 特 (Presper Eckert ) 和 约翰 : 莫 奇 利 (John Mauchly ) 共同 主 
持 ， 经 过 三 年 的 努力 于 1946 年 最 终 成 功 地 实现 了 第 一 个 大 目标 : 推出 

了 “ 埃 尼 阿 克 ”( ENIAC 一 一 “电子 数字 积分 计算 机 ”的 缩写 ) 。 


这 可 是 一 个 地 地 道道 的 庞然大物 ， 和 公共 汽车 一 般 大 小 ， 占 据 了 40 个 机 
柜 ， 这 些 机 柜 每 个 都 有 2.7 米 高 。“ 埃 尼 阿 克 ” 装 备 了 18 000 只 电子 管 以 及 
数 干 英里 的 电线 。 电 子 管 和 冷却 设备 的 耗 电量 相当 于 一 个 小 城镇 的 总 耗 电 
量 。 而 且 按 照 现在 的 标准 ， 计 算 机 运行 的 速度 极其 缓慢 。“ 埃 尼 阿 克 ” 用 线 
路 连接 的 方法 来 编排 程序 ， 每 次 解 题 都 要 靠 人 工 改 变 接 线 板 格子 间 的 连 
线 。 人 们 要 不 停 地 更 换 烧 坏 了 的 电子 管 ， 驱赶 不 速 之 客 一 一 小 飞 虫 ( 这 
是 “debugging” 一 词 的 来 历 ) 。 


计算 机 体积 越 来 越 小 ， 成 本 也 快速 降低 ， 这 一 趋势 在 1947 年 美国 电报 电话 
制造 商 一 一 西部 电子 公司 推出 了 晶体 管 之 后 ， 更 加 显著 。 晶 体 管 的 功能 和 
电子 管 相 同 ， 只 是 体积 更 小 ， 也 更 加 耐用 ， 制 造 和 操作 成 本 都 低 得 多 。20 
世纪 60 年 代 ， 银 行 、 保 险 公 司 、 政 府 部 门 以 及 大 型 集团 都 要 依靠 计算 机 工 
作 。 原 先 要 成 百 上 千 人 完成 的 工作 ， 现 在 只 需要 原来 人 力 成 本 的 一 小 部 
分 。IBM 公 司 1959 年 开始 销售 7090 型 第 二 代 晶 体 管 计算 机 ， 之 后 就 一 直 独 
占 美国 计算 机 市 场 。 


但 是 计算 机 隐身 在 特别 的 空调 房 里 ， 一 群 身 着 白 大 宰 、 操 着 其 他 人 都 听 不 
懂 的 语言 的 人 在 里 面 工作 。 在 外 界 人 看 来 ， 计 算 机 仍旧 蒙 着 神秘 的 面纱 ， 
块头 还 是 非常 大 。 这 些 机 器 和 老百姓 的 日 常生 活 完 全 不 搭界 ， 数 学 家 称 
为 “数字 专制 主义 ”的 东西 导致 了 计算 机 的 天 价 成 本 。 


计算 机 的 功效 不 仅 同 晶体 管 的 数量 有 天， 而 且 也 和 连接 线 的 数量 有 天 。2 
个 晶体 管 只 需要 1 条 连接 线 ; 4 个 晶体 管 需要 6 条 连接 线 ; 5 个 晶体 管 需要 
10 条 连接 线 ; 6 个 晶体 管 需要 15 条 连接 线 ， 依 此 类 推 。 只 要 连接 线 是 手工 
制作 ， 人 们 想 制造 性 能 更 卓越 的 计算 机 ， 性 能 的 提高 速度 就 远 不 及 成 本 的 
增 速 快 。 


解决 办 法 就 是 设计 出 集成 电路 。1959 年 ， 德 州 仪器 的 杰克 . 基 尔 比 (Jack 
Kilby ) 以 及 仙 童 半导体 公司 的 罗伯特 - 诺 伊 斯 (Robert Noyce ) 联手 研制 
出 第 一 代 集 成 电路 。 集 成 电路 只 是 一 连 串 用 机 器 安装 在 一 块 薄 薄 的 硅 片 上 


相互 连接 的 晶体 管 。 也 就 是 说 ， 晶 体 管 和 连接 线 是 同步 制造 的 。1971 年 ， 
英特尔 生产 出 第 一 台 商 用 微型 处 理 器 。 这 种 处 理 器 其 实 就 是 在 硅 片 上 安装 
了 一 个 体积 非常 小 的 计算 机 。 


数字 专制 主义 已 经 终结 。 微 型 处 理 器 的 设计 成 本 以 及 生产 设备 成 本 相当 
高 ， 所 以 一 旦 把 钱 投 进去 ， 处 理 器 与 很 多 高 科技 东西 一 样 ， 整 体 性 能 的 提 
升 带动 了 单位 成 本 的 降低 。 它 的 原理 越 来 越 复 杂 ， 性 能 与 运行 的 速度 也 越 


英特尔 的 一 位 创始 人 戈 登 -摩尔 ( Gordon Moore ) 在 公司 创建 初期 就 预 
言 ， 硅 片 晶体 管 的 数量 以 及 硅 片 的 计算 能 力 每 一 年 半 就 可 以 翻 一 番 。 事 实 
证 明了 摩尔 的 说 法 。“ 摩 尔 定律 ?在 可 预见 的 未 来 将 会 继续 发 挥 作用 。 第 一 
台 英 特 尔 微型 处 理 器 仅 有 2 300 个 晶体 管 。 现 代 个 人 电脑 的 标准 配置 
奔腾 四 处 理 器 有 2 400 万 个 晶体 管 。 性 能 提高 了 ， 每 次 计算 的 成 本 也 大 幅 
度 减 少 ，20 世 纪 50 年 代 的 计算 成 本 为 1 000 美 元 ， 今 天 只 需要 原来 的 零 
头 。 因 此 计算 机 的 用 途 成 指数 级 扩大 ， 并 且 势 头 强劲 ， 没 有 减少 的 迹象 。 


同 蒸汽 机 一 样 ， 计 算 机 也 掀起 了 一 场 经 济 革 命 。 而 且 两 场 经 济 革命 的 原因 
完全 一 样 : 一 项 重大 科研 成 果 进 入 经 济 领域 ， 但 要 么 成 本 太 高 ， 要 么 就 不 
切实 际 ; 现在 它 的 成 本 大 幅 降 低 ， 用 途 广泛 。 某 汽机 降低 了 工作 能 源 的 成 
本 ; 计算 机 降低 了 信息 存储 、 检 索 和 处 理 的 成 本 。 


之 前 只 有 人 类 可 以 做 这 类 工作 ， 现 在 机 器 能 够 以 更 快 、 更 精确 以 及 低 得 多 
的 成 本 完成 这 些 事情 。 茶 汽机 可 以 产生 巨大 的 能 量 完 成 一 项 工作 ; 计算 机 
蕴藏 着 无 穷 的 潜力 可 以 计算 、 操 作 信 息 。 人 们 预计 ，20 世 纪 80 年 代 针 对 早 
期 宇宙 面貌 开发 的 计算 机 模型 将 需要 大 量 的 运算 ， 运 算 量 超过 1940 年 之 前 
全 人 类 进行 的 运算 量 总 和 。 


计算 机 以 惊人 的 速度 进入 了 人 们 的 日 常生 活 。 从 瓦特 的 第 一 台 可 旋转 蒸汽 
机 问世 到 工业 革命 一 词 出 现 ， 中 间 相 隔 了 60 多 年 的 时 间 ， 但 是 很 明显 的 

是 ， 在 第 一 台 微 型 处 理 器 出 现 后 不 到 10 年 的 时 间 里 ， 计 算 机 革命 已 经 在 一 
步 一 步 深化 。 第 一 代 商 用 机 是 手持 型 计算 器 ， 算 数 计算 机 和 计算 尺 很 快 就 
被 淘汰 。 文 字 处 理 器 在 20 世 纪 70 年 代 逐 渐 代替 打字 机 。 微 型 处 理 器 安装 在 
设备 内 部 ， 操 作者 看 不 见 它 。 现 在 处 理 器 被 安装 进 汽车 、 厨 房 电 器 、 电 

视 、 胸 表 以 及 其 他 一 百 多 种 日 常 电器 中 。 如 果 没有 这 一 技术 ， 很 多 新 产品 
一 一 无 线 电话 、 移 动 电话 、DVD、CD、 数 码 相机 和 掌上 电脑 将 只 会 停留 

在 人 们 的 设想 中 。20 世 纪 90 年 代 ， 微 型 处 理 器 无 处 不 在 ， 如 果 全 部 失灵 ， 
人 类 的 整个 现代 世界 将 在 几 秒 钟 之 内 完全 停顿 下 来 。 但 是 随 着 计算 机 的 体 
积 越 来 越 小 ， 价 格 越 来 越 便 宜 ， 它 们 对 人 们 专业 操作 水 平 的 要 求 也 日 趋 提 
高 。20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 施 乐 公司 的 帕 洛 阿 尔 托 研发 中 心 开发 了 很 多 方法 
让 不 懂得 计算 机 技术 的 人 更 轻松 地 操作 计算 机 ， 使 用 鼠标 和 图 形 化 用 户 界 


面 。 但 是 施乐 公司 无 法 将 这 些 新 理念 市 场 化 。 苹 果 电 脑 的 创始 人 史 蒂 夫 : 乔 
布 斯 (Steve Jobs ) 与 史 蒂 夫 . 沃 效 尼 亚 克 (Stephen Wozniak ) 实现 了 这 
一 点 。1981 年 IBM 进 军 个 人 电脑 市 场 时 ， 使 用 的 就 是 微软 的 操作 系统 ， 电 
脑 价 格 直线 下 降 ， 个 人 电脑 市 场 崛 起 并 快速 成 长 。 


今天 ， 数 百 万 儿童 以 及 青少年 的 书桌 上 都 有 了 计算 机 ， 而 且 使 用 率 很 高 。 
这 些 计算 机 的 运算 能 力 在 30 年 前 连 国家 政府 都 不 曾 拥有 。 孩子 们 日 益 把 计 
算 机 作为 发 挥 才智 的 辅助 工具 。 此 外 ， 对 在 机 器 开发 方面 一 直 都 有 卓越 天 
赋 的 人 类 推出 的 最 伟大 成 果 一 一 计算 机 ， 他 们 奉 若 神明 。 


不 管 是 下 棋 还 是 其 他 任何 游戏 ， 计 算 机 都 可 以 与 大 师 级 人 物 媲 美 ， 还 有 记 
账 ， 存储、 检索 海量 的 数据 ， 编 辑 照 片 ， 制 作 光 盘 ， 揪 放电 影 ， 艺 术 设 计 
以 及 1 000 多 种 其 他 的 工作 它 也 能 胜任 。 对 于 生活 在 20 世 纪 70 年 代 之 前 的 
人 们 ， 这 些 花 费 不 超过 人 均 年 收入 5% 的 个 人 电脑 完全 是 魔术 般 的 东西 ， 
或 者 可 以 说 是 一 个 弥 天 大 谎 。 


但 是 个 人 电脑 的 功能 还 有 很 多 ， 它 们 可 以 进行 交际 。 总 之 ， 个 人 电脑 将 人 
类 带 入 了 全 新 的 但 已 经 成 为 生活 中 重要 组 成 部 分 的 网 络 世界 。 就 像 蒸汽 机 
问世 之 后 产生 的 最 具 影 响 力 的 技术 就 是 铁路 一 样 ， 个 人 电脑 促进 了 网 络 技 
术 的 发 展 。 再 一 次 ， 战 争 (或 者 说 是 备战 的 需要 ) 让 网 络 变 成 了 现实 。 


1957 年 ， 苏 联 人 造 卫 星 发 射 升 空 之 后 ， 美 国 国防 部 成 立 了 高 级 研究 计划 
局 ， 专 门 负责 组 织 、 协 调 军用 科学 技术 项 目的 进行 。1962 年 ， 美 国政 府 向 
兰 德 公司 的 保罗 : 巴 兰 ( Paul Baran ) 征求 意见 : 在 核 打 击 之 后 ， 如 何 继续 
保持 指挥 控制 系统 的 运转 。 通 信和 网 络 一 方面 是 集中 的 ， 通 过 一 个 网 络 中 心 
传递 信息 ; 另 一 方面 又 是 发 散 的 ， 是 由 很 多 网 络 中 心 和 次 级 系统 组 成 。 电 
话 、 电 报 系统 也 是 根据 这 种 方式 构建 的 ， 接 线 总 机 就 是 它们 的 网 络 中 心 。 


在 遭遇 核武 器 打击 的 时 候 ， 双 方 都 十 分 脆弱 。 这 不 仅 增加 了 系统 失效 的 危 
险 ， 而 且 由 于 担心 被 对 手打 一 个 措手不及 ， 所 以 对 抗 双方 中 一 方 先发制人 
的 可 能 性 也 随 之 增加 了 。 


巴 兰 提 出 了 一 种 “分 布 式 网 络 ”, 没有 网 络 中 心 ， 只 有 大 量 的 节点 ， 类 似 于 
交错 的 街道 中 的 十 字 路 口 。 如 果 一 个 或 多 个 节点 被 摧毁 ， 信 息 仍 能 通过 其 
他 路 线 传 送 。1968 年 一 个 名 叫 “ 阿 帕 网 ”(ARPANet ) 的 计算 机 网 络 建立 起 
来 。 它 由 4 台 计 算 机 通过 电话 线路 连接 起 来 ， 其 中 3 台 位 于 加 利 福 尼 亚 ，1 

台 位 于 犹他 大 学 。 


1972 年 ， 首 个 电子 邮件 程序 被 开发 出 来 。TCP/IP 协 议 在 第 二 年 问世 ，, 它 
让 不 同 的 计算 机 系统 ， 甚 至 使 用 不 同 语言 的 系统 可 以 便捷 地 通过 网 络 进行 
连接 ， 当 时 已 有 23 台 计算 机 接 入 这 一 网 络 中 。 由 于 个 人 电脑 以 及 它们 组 成 


的 次 级 网 络 都 开始 连 入 网 络 中 ，TCP/IP 的 一 个 发 明 人 文 顿 - 瑟 夫 ( Vinton 
Cerf ) 在 1973 年 提出 了 “互联 网 ”的 说 法 。1983 年 ， 已 有 563 台 计算 机 接 入 
网 络 中 。 威 斯 康 星 大 学 开发 了 域名 系统 (DNS ) ， 这 一 技术 让 一 台 计 算 机 
更 便于 查找 到 网 络 中 的 其 他 计算 机 。 到 1990 年 ， 网 络 中 计算 机 的 数量 已 经 
超过 30 万 台 ， 而 且 这 一 数字 还 在 爆炸 式 地 增长 ， 每 年 都 要 翻 一 番 。 


但 是 互联 网 当时 主要 还 是 一 个 连接 政府 部 门 、 高 校 、 商 业 研究 机 构 的 网 
络 。1992 年 ， 供 职 于 欧洲 原子 能 机 构 (CERN ) 的 英国 人 蒂 姆 . 伯 纳 斯 - 李 
( Tim Berners-Lee ) 编写 、 发 布 了 第 一 个 不 计 版 权 的 网 络 浏览 器 ， 人 们 可 
以 轻松 地 搜索 、 链 接 到 目标 站 点 。 万 维 网 ( WWW ) 诞生 了 。 个 人 和 企业 
都 很 快 看 到 这 一 新 生 事物 作为 通信 、 广 告 和 销售 商品 新 渠道 的 发 展 前 景 。 
1994 年 ， 当 用 户 数量 还 不 到 400 万 的 时 候 ， 必 胜 客 已 经 开始 通过 自己 的 网 
页 出 售 比 萨 饼 了 。 


互联 网 用 户 在 20 世 纪 90 年 代 的 中 期 激增 。 今 天 ， 仅 仅 20 年 过 后 ， 遍 布 全 
球 不 计 其 数 的 计算 机 通过 这 一 系统 连接 在 一 起 。 互 联网 是 迄今 为 止 所 发 明 


的 最 强大 的 交流 工具 。 在 这 种 新 技术 的 影响 下 ， 众 多 企业 结构 发 生 了 深远 
的 变革 。 


其 实 ， 企 业 本 质 上 都 属于 经 纪 人 ， 它 们 将 买卖 双方 联系 在 一 起 ， 从 每 一 笔 
交易 中 提取 一 小 部 分 收益 ， 比 方 说 房地产 、 旅 行 社 、 股 票 和 保险 经 纪 人 以 
及 拍卖 行 。 这 些 企 业 发 现 自己 业务 的 性 质 在 不 断 变化 ， 或 是 完全 消失 了 。 
互联 网 ， 尤 其 还 有 那些 像 Google ( 谷歌 ) 这 样 的 搜索 引擎 ， 让 买卖 双方 不 
再 需要 通过 经 纪 人 进行 交易 。 


零售 商 们 也 开始 通过 互联 网 销售 商品 ， 依靠 联邦 快递 和 UPS 这 样 的 速递 公 
司 的 服务 ， 第 二 天 就 可 以 将 商品 送 达 全 国 各 地 乃至 国外 。 由 于 较 低 的 企业 
管理 费用 以 及 零 销售 税 ， 在 互联 网 上 购买 零售 商品 通常 更 便宜 。 因 此 在 过 
去 的 7 年 中 ， 网 络 零售 以 年 均 增 速 超过 30% 的 幅度 快速 成 长 。 亚 马 逊 
(Amazon.com ) 是 最 早 的 网 络 零 售 商 之 一 ， 现 在 它 的 美国 图 书 零售 市 场 
份额 约 为 10% ， 而 且 业 务 正在 迅速 扩展 到 其 他 领域 。 


在 巨大 的 网 络 效应 之 下 ， 新 闻 媒 体 同样 发 生 着 根本 的 变化 。 在 19 世 纪 30 年 
代 ， 大 众 传媒 问世 后 不 久 ， 从 事 新 闻 业 的 成 本 急剧 增加 。 詹 姆 斯 . 戈 登 . 贝 
内 特 ( James Gordon Bennett ) 1835 年 创办 《纽约 先驱 报 》 只 花 了 500 美 
元 ，16 年 后 创办 的 《纽约 时 报 》 启 动 资金 达到 85 000 美 元 。 广 播 和 电视 要 
想 走 进 干 家 万 户 同样 需要 大 量 的 资金 投入 ( 同时 还 需要 政府 许可 证 ) 。 


但 是 ， 网络 的 出 现 让 人 们 只 要 有 一 台电 脑 ， 建 立 一 个 网 页 就 能 够 进入 新 闻 
行业 ， 当 时 这 样 做 的 人 有 好 几 干 。1998 年 ， 马 特 : 德 拉 吉 ( Matt Drudge ) 
在 他 名 为 “ 德 拉 吉 报 道 ”( Drudge Report ) 的 个 人 网 站 上 爆 出 了 20 世 纪 90 


年 代 最 缀 动 的 新 闻 事 件 ， 克 林 顿 和 莫 尼 卡 . 莱 温 斯 基 的 性 丑闻 。 成 干 上 万 的 
网 络 博客 冒 了 出 来 ， 人 们 开始 通过 这 一 新 兴 媒 介 表达 自己 的 观点 。 精 彩 的 
网 络 日 志 吸 引 了 大 量 的 读者 ， 迅 速 显 露出 真正 的 影响 力 。 通 过 网 络 ， 大 众 
可 以 听 到 各 种 不 同 的 声音 ， 媒 体 的 民主 氛围 日 趋 活跃 。 


由 于 所 需要 的 基础 设施 差不多 都 已 齐备 ， 因 此 互联 网 自然 发 展 起 来 ， 几 乎 
不 需要 政府 帮助 或 插手 ， 更 不 需要 政府 引导 。 人 类 作为 世界 上 最 善于 沟通 
的 物种 ， 一 旦 发 明了 这 样 强大 而 低廉 的 新 式 交 流 途径 ， 人 们 都 争 相 使 用 。 
有 些 国家 的 精英 通过 依靠 严格 控制 国民 以 及 他 们 获取 信息 的 途径 ， 来 维护 
自身 的 权力 。 这 时 他 们 会 发 现 权 势 正 在 不 断 下 滑 ， 最 后 常常 是 完全 丧失 。 


计算 机 及 其 最 重要 的 产物 一 一 互联 网 ， 成 为 自从 自由 观念 提出 以 来 反抗 专 
制 的 最 强大 起 器。 战争 的 需要 加 快 了 计算 机 问世 的 步伐 ， 后 者 反 过 来 又 极 
大 地 改变 了 战争 的 性 质 。 在 工业 时 代 ， 战 争取 胜 的 关键 在 于 哪 一 方 可 以 装 
备 最 多 的 枪支 、 船 只 、 飞 机 ， 调 动 最 多 的 士兵 。 也 就 是 说 ， 数 量 胜 于 质 
量 。 苏 联 在 技术 上 无 法 与 西方 媲美 ， 只 好 争取 在 数量 上 取胜 ， 调 动 其 强大 
的 情报 系统 ， 获 取 西 方 技术 ， 巩 国 超级 大 国 地 位 ， 将 冷战 进行 到 底 。 


有 了 计算 机 的 辅助 ， 炸 弹 变 得 “聪明 ”起 来 : 攻击 精确 度 更 高 ， 即 使 是 在 拥 
挤 的 城区 ， 对 市 民 的 杀伤 力也 大 大 降低 。 装 备 了 微型 处 理 器 的 精密 雷达 日 
益 增多 ， 空 战 的 性 质 从 根本 上 发 生 了 变化 。1982 年 ， 以 色 列 空军 可 以 用 无 
人 驾驶 监视 飞机 假扮 成 战斗 机 向 叙利亚 安置 在 黎巴嫩 境内 贝 卡 山谷 的 雷达 
站 发 动 进攻 。 当 叙利亚 启动 雷达 跟踪 这 些 “ 飞 机 的 时 候 ， 以 色 列 真正 的 战斗 
机 呼啸 而 至 ， 顺 着 无 线 电波 束 的 发 射 方向 ， 一 举 摧毁 了 对 方 的 雷达 站 。 当 
这 些 苏 联 提供 的 作战 指挥 雷达 不 起 作用 之 后 ， 叙 利 亚 的 空军 成 了 瞎子 。 以 
色 列 最 终 击 毁 了 苏联 提供 给 叙利亚 的 96 架 战机 ， 自 己 一 架 未 损 。 


电子 技术 的 进步 非常 迅速 ， 苏 联 已 跟 不 上 这 种 发 展 速度 。 罗 纳 德里 根 抓 住 
这 一 对 苏 优势 ， 敦 促 国会 通过 一 项 宏大 的 重 整 军 备 计 划 ， 这 项 计划 包括 在 
里 根 执政 的 前 6 年 里 国防 开支 增加 50%。 此 外 ， 他 宣布 开发 一 套 空间 导弹 

防卫 系统 ， 戏 称 这 个 计划 为 “星球 大 战 "。“ 星 球 大 战 ”计划 预算 开支 达到 数 
十 亿美 元 ， 一 旦 实施 ， 有 望 完 全 瓦解 苏联 的 核能 力 。 


繁荣 与 危机 


虽然 国会 同意 资助 里 根 扩 大 军事 力量 ， 但 与 此 同时 ， 仍旧 不 肯 通 过 他 的 国 
内 社会 改革 议案 ， 结 果 联 邦 年 度 财政 赤字 急剧 增加 。 和 20 世 纪 70 年 代 情 形 
大 抵 一 致 ， 用 美元 计算 的 联邦 赤字 涨 了 三 倍 多 ， 从 1980 年 的 9 090 亿 美元 
增加 到 1990 年 3.2 万 亿美 元 。 但 是 由 于 70 年 代 四 处 蔓延 的 通货 膨胀 已 经 得 
到 遏制 ， 债 务 与 国内 生产 总 值 的 比例 一 一 国家 债务 切实 的 衡量 标准 一 一 大 
幅 提 高 。1980 年 ， 债 务 只 占 到 国内 生产 总 值 的 34.5% ,1990 年 上 升 到 


58.15%， 而 且 这 个 百分比 还 在 继续 攀升 。 在 美国 历史 上 ， 国 家 债务 在 和 
平时 代 不 断 增加 尚 属 首次 。 


美国 经 济 在 20 世 纪 80 年 代 发 展 势头 强劲 ， 生 产能 力 相 当 于 当时 欧洲 经 济 头 
号 强国 一 联邦 德国 的 总 体 水 平 。1989 年 里 根 任期 结束 后 不 久 ， 美 国 经 济 
开始 陷入 停滞 状态 。 然 而 国家 的 债务 增长 却 没 有 停止 的 迹象 。1994 年 国债 
已 经 达到 4.6 万 亿美 元 ， 占 到 整个 GDP 的 68.9%。 


1990~1991 年 的 经 济 衰 退 是 20 世 纪 幅 度 最 小 的 一 次 ， 美 国 经 济 很 快 振作 

起 来 。 经 济 增 势 刚 开 始 时 断断续续 并 不 稳定 ， 之 后 在 互联 网 和 应 用 领域 无 
限 宽 广 的 微 处 理 芯 片 的 刺激 下 ， 增 长 势头 越发 迅 狐 起 来 。 国 家 的 债务 即使 
没 能 减少 ， 增 长 速度 也 慢 了 很 多 。 其 中 一 部 分 原因 在 于 政府 接管 破产 的 储 
董 贷款 协会 的 资产 出 售 ; 另外 一 部 分 原因 在 于 国防 开支 的 大 规模 削减 ， 以 
及 税收 的 不 断 增 加 。 税 收 的 增 速 甚至 比 国会 预算 支出 的 行动 还 要 快 。1998 
年 ， 联 邦 支出 经 费 预 算 30 年 以 来 首次 盘 余 ， 而 且 在 之 后 的 三 年 里 一 直 都 有 


美国 经 济 中 唯一 的 明显 劣势 就 是 贸易 不 平衡 ， 这 一 问题 在 这 一 时 期 大 大 深 
化 了 。 从 很 大 程度 上 讲 ， 这 不 是 因为 美国 经 济 的 疲软 ， 而 是 因为 外 国 经 济 
的 疲软 。 发 展 速 度 曾经 令 世 人 惊叹 不 已 的 日 本 经 济 在 1989 年 达到 顶峰 ， 接 
着 就 陷入 了 漫长 的 低谷 当中 。 日 本 主要 股票 指数 从 最 高 点 滑落 了 近 3/4。 
作为 全 球 另外 一 个 重要 的 经 济 中 心 ， 欧 洲 在 各 个 领域 也 无 法 像 美国 这 样 快 
速 发 展 。 很 多 国家 的 失业 率 居 高 不 下 ， 一 直 保持 在 10% 以 上 。 


华尔街 迎 来 了 前 所 未 有 的 繁荣 。20 世 纪 80 年 代 ， 道 琼斯 工业 平均 指数 上 涨 
了 3 倍 ， 而 在 90 年 代 里 又 上 涨 了 5 倍 ， 到 90 年 代 末 ， 道 琼斯 指数 突破 了 11 
000 点 。 以 科技 股票 为 主 的 纳 斯 达 克 指 数 的 表现 更 是 突出 ， 它 从 1990 年 的 
不 足 500 点 上 涨 到 2000 年 的 5 700 点 。 


90 年 代 未 的 美国 处 于 世界 历史 上 财富 创造 的 最 辉煌 时 期 。 这 一 时 期 创造 的 
财富 完全 超出 了 人 们 的 想象 。1988 年 美国 最 富有 的 人 是 70 岁 的 沃尔玛 连 
锁 超市 创始 人 山姆 : 沃 尔 顿 ( Sam Walton ) ， 那 个 时 候 沃尔玛 是 美国 第 三 
大 企业 。 沃 尔 顿 成 功 的 秘诀 在 于 革命 性 的 使 用 计算 机 记录 、 管 理 库存 ， 从 
经 营 中 努力 节约 成 本 。 那 一 年 他 的 财富 是 67 亿 美元 。 


1988 年 ， 年 仅 33 岁 的 微软 公司 创始 人 比尔 ; 盖 茨 ( Bill Gates ) 身家 达到 11 
亿美 元 ， 是 44 位 身家 超过 10 亿 美元 的 美国 富 人 中 的 一 个 。 就 在 那 一 年 ， 拥 
有 2.25 亿 美元 就 可 以 登 上 《福布斯 》 杂 志 富 豪 400 强 的 排行 榜 ( 1982 年 第 
一 次 排名 时 ， 上 榜 仅 需 有 9 200 万 美元 就 够 了 ) 。 


到 了 2000 年 ， 登 上 《福布斯 》 富 豪 排行 榜 的 最 低 门 槛 是 7.25 亿 美元 ， 上 榜 
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富豪 的 身家 平均 为 30 亿 美元 ， 榜 单 上 有 3/4 的 富豪 资产 超过 10 亿 美元 。 比 
尔 : 盖 茨 以 630 亿 美元 名 列 第 一 ， 这 一 数额 是 12 年 前 美国 首富 资产 的 10 倍 。 
掌管 着 山姆 : 沃 尔 顿 遗产 的 沃 尔 顿 家 族 财富 已 上 升 至 850 亿 美元 。 沃 尔 玛 成 
为 世界 上 最 大 的 零售 商 ， 它 拥有 4 000 家 连锁 店 ， 年 销售 额 达 到 1 650 亿 美 
元 ， 相 当 于 人 口 接近 4 000 万 的 波兰 同年 的 国内 生产 总 值 。 


在 美国 经 济 发 展 的 过 程 中 ， 大 多 数 富 人 都 是 白手 起 家 ，2000 年 美国 排名 前 
400 位 的 富豪 中 有 263 名 ( 几乎 占 到 2/3 ) 都 是 如 此 。2000 年 ，《 人 福布斯 》 
榜 上 只 有 19% 的 富豪 是 完全 靠 继 承 遗 产 而 上 榜 的 。 


20 世 纪 90 年 代 末 ， 股 票 市 场 的 大 幅 上 涨 行情 在 一 次 市 场 调整 过 程 中 开始 结 
束 。2000 年 3 月 ， 股 市 泡沫 开始 破灭 ， 但 是 股票 市 场 并 没有 彻底 骨 溃 。 相 

反 ， 平 均 指数 时 而 大 幅 下 挫 ， 时 而 小 幅 调 整 。 尽管 很 多 个 别 股票 的 面值 大 
大 缩水 ， 尤 其 是 那些 在 这 一 次 的 大 牛市 结束 之 前 公开 发 行 的 股票 。 然 而 ， 

我 们 有 理由 相信 ， 现 在 正在 发 生 的 只 不 过 是 一 次 平常 的 、 伴 随 着 行情 小 幅 
回落 的 大 规模 股市 调整 。 


2001 年 9 月 11 日 ， 夏 末 非 常 怡 人 的 一 天 ， 一 架 被 劫持 的 客机 率 的 一 声 撞 上 
纽约 世贸 中 心 的 北 塔 ， 几 分 钟 后 ， 又 有 一 架 客 机 撞 上 了 南 塔 。 在 之 后 不 到 
两 个 小 时 中 ， 两 座 大 楼 胡 然 雪 塌 ， 上 干 名 无 率 民 众 形 生 。 事 发 地 点 是 美国 
最 大 的 城市 ， 同 时 也 是 世界 上 最 近 三 代 人 以 来 的 金融 资本 中 心 。 浓 烟 和 灰 
尘 弥 漫 在 纽约 上 空 ， 久 久 消 散 不 去 。 这 是 一 次 对 财富 帝国 金融 心脏 的 直接 
打击 。 


第 三 架 飞 机 撞击 了 美国 军事 力量 的 象征 一 一 五 角 大 楼 。 第 四 架 飞 机 畦 毁 在 
宾夕法尼亚 ， 该 飞机 上 的 乘客 用 自己 的 生命 阻止 了 这 架 飞 机 即将 对 其 他 目 
标 发 起 的 攻击 。 这 不 仅 是 珍珠 港 事件 以 后 ， 美 国 本 土 第 一 次 遭 袭 ， 也 是 自 
1814 年 11 月 英国 骑兵 连 入 侵 路 易 斯 安 那 以 后 ， 美 国 大 陆 第 一 次 遭遇 区 
击 。 


这 是 美国 在 不 到 一 个 世纪 的 时 间 里 第 四 次 与 阻止 以 民主 制度 和 资本 主义 为 
特征 的 现代 化 进程 的 反对 势力 作战 。 但 是 这 一 次 ， 对 手 不 是 一 个 民族 国 
家 ， 而 是 那些 充满 了 异想天开 的 阴谋 诡计 的 狂热 者 。 没 有 人 会 乐观 地 认 
为 ， 这 场 战 争 可 以 在 短 时 间 内 以 最 小 的 代价 轻松 取胜 。 


但 是 除了 那些 因 意 识 形态 而 与 美国 对 立 的 势力 ， 大 部 分 人 还 是 看 好 美国 
的 ， 就 像 两 干 多 年 前 西 塞 罗 在 罗马 共和 国 末期 所 说 的 那样 :“ 无 尽 的 财富 
是 战争 的 力量 源泉 。” 相 信 21 世 纪 伊 始 的 美国 ， 会 取得 这 场 新 斗争 的 胜 
利 。 


